Wagaya wa Kakuriyo no Kashihonya-san LN - Volume 2 Chapter 3
Kisah Sampingan:
Bermain dengan Kupu-kupu dan Menjadi Manusia
Ada kalanya aku harus bertanya pada diri sendiri: Apakah aku benar-benar manusia?
Sejak kecil, aku selalu disuruh untuk menekan emosiku. Terikat pada seorang Inugami berarti merasa cemburu terhadap orang lain akan menyebabkan mereka menderita, hancur, dan sakit. Karena kecemburuan berasal dari emosi, aku harus tidak merasakan apa pun agar bisa menjalani kehidupan normal.
Tapi aku belum pernah benar-benar melihat orang lain menderita karena aku.
Alasannya sederhana. Sedikit lengkungan di bibirku, sedikit kerutan di dahi, sedikit lipatan di alis—sedikit saja petunjuk emosi apa pun membuat orang dewasa yang kukenal berkumpul dan memarahiku. Tak seorang pun pernah memberiku kebebasan untuk menunjukkan emosi, jadi aku tidak pernah tahu apakah menunjukkan perasaan apa pun akan benar-benar menyakiti seseorang. Aku bertanya-tanya berkali-kali: Bagaimana jika semua ini hanyalah mitos usang, atau mungkin bahkan kebohongan?
Mereka memperlakukan emosi saya seolah-olah itu adalah dosa, mengelilingi saya, memarahi saya. Saya ingat saya akan menutupi wajah saya dengan tangan kecil saya dan memohon maaf kepada mereka.
“Aku tidak akan tersenyum. Aku tidak akan menangis. Aku tidak akan marah. Jadi tolong, berhentilah berteriak…”
“Kamu tidak boleh merasakan!” “Kamu tidak boleh merasakan!” “Kamu tidak boleh merasakan!”
“Aku belum pernah merasa cemburu pada siapa pun, jadi kumohon, biarkan aku merasakan sesuatu, sedikit saja…”
“Demi kebaikanmu sendiri—kau harus menekan dirimu sendiri ! ”
Demi diriku sendiri…
Apakah itu demi kebaikanku …?
Keraguan itu terus menghantui pikiran saya.
Hidup saat itu sulit. Aku harus menekan emosiku, pikiranku, diriku sendiri. Tapi itu semua sudah masa lalu; aku tidak perlu menekan emosiku lagi. Meskipun begitu, aku masih merasa sulit untuk mengekspresikan diri, mungkin karena didikanku. Aku takut aku akan menyakiti seseorang.
“Akan menjadi masalah besar jika Anda melukai klien, jadi terima saja dan hadapi itu.”
Aku masih ingat suara ayahku dengan jelas. Dia selalu memelukku erat dan berbisik di telingaku dengan senyum sinis. Aku masih bisa merasakannya sekarang: napasnya yang suam-suam kuku di cuping telingaku, bau alkohol yang membuatku ingin menutup hidung, panas tubuhnya yang tak nyaman di punggungku, bahkan tangannya yang kurus yang biasa ia usap di rambutku yang sudah pudar warnanya.
Aku berusaha menahan keinginan untuk menutup telinga sebisa mungkin sambil menunggu apa yang terasa seperti keabadian.
Hei, Suimei. Kau adalah satu-satunya dari kita yang terikat pada Inugami. Ibumu yang tak berguna itu telah tiada, meninggalkanmu sendirian untuk mengurus rumah tangga. Mengerti?
Jangan rasakan apa pun. Buang emosi Anda. Jadilah pengusir setan dan cari uang untuk membahagiakan ayah Anda.
Aku ingat bagaimana kata-katanya bergema di selku yang gelap gulita seperti kutukan yang dibisikkan: Jadilah boneka, Suimei. Boneka yang akan bergerak sesuka hatiku…
Oh… Kalau dipikir-pikir, setiap kali aku berbicara dengan seseorang saat itu, mereka selalu menunjukkan sepasang emosi tertentu di wajah mereka—ketakutan dan jijik. Mungkin itu wajar. Rambutku putih, dan aku tidak menunjukkan ekspresi apa pun. Itu, ditambah dengan fakta bahwa aku bisa memerintah Inugami, makhluk di luar pemahaman manusia, membuat rasa takut dan jijik menjadi sangat bisa dimengerti.
Aku bertanya pada diriku sendiri lagi: Apakah aku benar-benar manusia? Dosa apa yang telah kulakukan sehingga dilarang melakukan apa yang diperbolehkan bagi semua orang?
Mungkin aku keliru menganggap diriku pernah menjadi manusia sama sekali.
Ya… Ya, pasti itu. Aku yakin bahkan sekarang pun, untaian putih yang tak terhitung jumlahnya membentang dari awan di atas untuk mengikat seluruh keberadaanku.
***
“Wah, bengkaknya parah sekali; Ibu akan mengambilkan obat untukmu, sayang. Suimei, bisakah kau menyiapkan obat untukku?”
“Tentu.”
“Kuro, bisakah kau berbaik hati membawakan permen untuk tamu kita?”
“Ya!”
Aku menyiapkan obat yang dibutuhkan sementara Noname dengan riang mengobrol dengan pasien, Akaname—roh yang suka menjilati kotoran di bak mandi dan kamar mandi.
Akaname, yang datang karena sariawan yang parah, menghela napas lega dan menundukkan kepalanya. “Oh, aku sangat lega kau bisa membantu. Terima kasih… Menjilat kotoran sangat sulit karena sariawan ini.”
“Kau terlalu memforsir diri,” tegur Noname. “Istirahatlah sebentar, beri tubuhmu istirahat yang pantas.”
“Aku ingin, sungguh. Tapi aku tidak bisa menghentikan diri… Kau tidak akan percaya betapa banyak kotoran yang menumpuk di kamar mandi pria yang tinggal sendirian.” Akaname menjulurkan lidahnya yang panjang dan berlendir, lalu meringis, mungkin karena sakit maagnya.
Noname mengusap rambut Akaname yang berwarna hijau lumut, menyilangkan kedua kakinya yang panjang yang mencuat dari gaun bergaya Tiongkoknya, dan tersenyum. “Percayalah padaku dan istirahatlah beberapa hari. Kau akan bersyukur telah melakukannya,” katanya sambil mengedipkan mata genit.
Gerakan itu, ditambah dengan pesona kewanitaannya, sudah cukup untuk membuat kebanyakan orang gugup. Dia memiliki mata kuning jernih, rambut panjang hijau lumut, kepala yang jauh lebih kecil dari orang normal, dan sepasang tanduk banteng melengkung di kepalanya—penampilan yang tentu saja unik menurut standar manusia, meskipun saya ragu ada manusia yang akan menyangkal daya tariknya. Jika seorang pria yang mudah percaya menerima kedipan mata itu barusan, dia pasti akan jatuh cinta.
Sayangnya, penerimanya adalah Akaname, roh berwujud wanita tua yang keriput. Bukannya terpesona, dia malah terkekeh mendengar kedipan mata itu dan mengangkat bahu. “Baiklah. Kurasa aku bisa beristirahat sebentar.”
“Saya akan memberi Anda salep untuk tukak lambung Anda, serta obat untuk diminum. Jika belum sembuh sebelum obatnya habis, silakan datang lagi. Akan menjadi masalah jika ternyata penyakitnya lebih serius.”
Akaname tersenyum lebar dan mengangguk.
Sebenarnya, alam roh tidak memiliki dokter. Ini karena sebagian besar roh memilih untuk menyembuhkan luka mereka sendiri, bahkan yang serius sekalipun. Hal ini terutama berlaku untuk roh yang hidup di alam, seperti Kijimuna. Dalam hal ini, roh lebih mirip hewan liar daripada manusia.
Namun di kota, kami memiliki sebuah apotek. Banyak roh yang tinggal di sini bolak-balik ke dunia manusia dan terbiasa menerima perawatan medis, yang menciptakan permintaan akan layanan apotek tersebut. Apotek itu menjual obat seperti apotek biasa, tetapi yang satu ini unik karena juga menawarkan perawatan medis sederhana. Apotek itu dijalankan oleh roh tanpa nama yang kami sebut Noname, seorang wanita misterius yang tampak samar-samar seperti orang Tionghoa. Dia mengundang saya untuk bekerja dengannya setelah saya bertemu kembali dengan Kuro dan berhenti dari pekerjaan saya sebagai pengusir setan.
“Fiuh! Itu pemeriksaan terakhir untuk hari ini. Kerja bagus, kalian berdua.” Setelah Akaname pergi, Noname meregangkan punggungnya.
Dengan datangnya musim gugur, bisnis meningkat karena banyaknya roh yang datang untuk membeli obat-obatan untuk musim dingin. Namun, masa terburuknya sudah berlalu, dan beberapa hari terakhir cukup sepi.
“Ayo bergabung denganku minum teh di halaman, Suimei. Kuro-chan pasti sudah bersiap-siap. Kau tidak keberatan menunggu sampai setelah minum teh untuk membuat makan malam, kan?”
“Tidak sama sekali.” Aku meninggalkan meja peracikan obat dan menuju ke halaman.
Bagian dalam apotek itu terasa asing. Terdapat jendela berbingkai gaya Tiongkok dengan pola yang rumit namun indah, pernak-pernik berwarna merah cerah menghiasi berbagai rak, dan sejumlah lemari obat kecil berbentuk persegi ditempatkan di sekitar meja peracikan obat.
Lemari-lemari berjajar di sepanjang dinding tanah liat putih di belakangnya dan berisi berbagai wadah kaca yang menyimpan bahan-bahan untuk membuat obat. Sebuah lesung dan alu diletakkan di atas meja pencampur obat, serta daftar obat-obatan dan efeknya. Tempat ini saja sudah berbau berbeda dari bagian toko lainnya.
Lebih jauh ke belakang, terdapat sebuah halaman yang dikelilingi bangunan di semua sisinya. Saya ingat ini adalah hal yang umum di Tiongkok, khususnya di Beijing. Saya rasa itu disebut Siheyuan —sejenis tata letak rumah keluarga di mana ruangan-ruangan terletak di empat arah mata angin mengelilingi sebuah halaman.
Noname, pemilik rumah itu, tinggal di ruang utama utara. Kuro dan aku meminjam ruang timur. Ruang barat adalah tempat Noname menyimpan koleksi pakaiannya yang sangat banyak, dan ruang selatan adalah apotek.
“Suimei! Ke sini, ke sini!” Kuro memanggilku begitu aku melangkah keluar ke halaman. Di atas meja ada teh Cina yang sangat dibanggakan Noname.
Aku berjalan santai menuju Kuro. Aroma manis menggelitik hidungku, berasal dari pohon zaitun teh yang ditanam di halaman. Musim bunga akan segera berakhir, tetapi kelopak putih yang mengintip dari antara daun hijau tua masih tercium kuat. Pohon zaitun teh memiliki aroma yang lebih lembut daripada pohon zaitun wangi. Manis, tetapi tidak terlalu menyengat.
Namun, pohon zaitun teh bukanlah satu-satunya yang menghiasi halaman. Bunga-bunga musim gugur yang dapat digunakan untuk pengobatan ditanam di mana-mana, memenuhi halaman dengan warna-warni. Ada bunga lonceng musim gugur, bunga burnet besar, bunga lili laba-laba merah… Anehnya, semuanya tampak bertahan hidup lebih lama daripada tanaman sejenis di dunia manusia.
Cahaya bintang menyinari halaman yang harum, dan sebuah sangkar burung berisi kunang-kunang tergantung di lorong menuju ke sana. Halaman ini—yang hanya diterangi oleh kilauan samar bintang dan kunang-kunang, dan dipenuhi dengan aroma musim gugur—adalah tempat di mana saya selalu merasa diterima.
“Wah, aku haus sekali.” Tak lama setelah aku duduk, Noname muncul. Dia bersenandung sambil menuangkan secangkir teh dan meminumnya dalam sekali teguk. “Wah! Ini pas banget. Tak ada yang lebih nikmat daripada teh setelah seharian bekerja!”
Dalam sekejap, pesona memikatnya lenyap. Hal ini membuat Kuro berbisik, “Dia agak mirip kakek-kakek yang menenggak minuman setelah bekerja, ya?”
Noname menatap Kuro dan memberinya senyum menawan. Kemudian dia mengangkat Kuro dengan lengannya yang berotot dan membuka mata ketiganya. “Baiklah! Secara biologis, aku laki-laki! Tapi hatiku adalah hati seorang gadis, jadi pikirkan baik-baik sebelum membuat komentar yang tidak masuk akal seperti itu! Hati seorang gadis rapuh seperti tahu!”
“Bohong! Hatimu terbuat dari beton!” seru Kuro.
“Bahkan beton pun bisa dengan mudah dihancurkan oleh ekskavator!”
“Tapi bukankah itu rapuh jika Anda membutuhkan ekskavator?!”
Baiklah. Jadi… Noname adalah seorang pria tua dengan penampilan seperti wanita muda. Berpakaian seperti wanita tampaknya menjadi hobinya. Menurut kata-katanya sendiri, “Menjadi wanita lebih nyaman.” Adapun kenyamanan untuk apa… kurasa lebih baik aku tidak mengetahuinya.
Teriakan Kuro dan Noname menggema di halaman. Kuro cukup pendiam ketika kami pertama kali tinggal di sini, tetapi akhir-akhir ini dia menjadi lebih banyak bicara. Dia baru saja sakit perut, tetapi selain itu, dia tampaknya lebih menikmati hidup. Meskipun, aku ragu dia akan bisa menikmatinya lebih lama jika dia terus membuat komentar yang tidak bijaksana tentang Noname…
“Kau mungkin pria paruh baya, tapi kau lebih tampan dari siapa pun yang kukenal! Ini membingungkan sekali! Maksudku, apa itu gender sebenarnya?! Astaga!” Kuro mengerang.
“Hm…? Oh. Kau pikir aku cantik?” tanya Noname.
“Duh?! Siapa yang tidak mau?” kata Kuro, ekornya bergoyang-goyang di udara.
Noname tersenyum, meskipun tidak sepenuhnya kecewa, lalu mendudukkan Kuro di kursi. Kemudian ia meletakkan kue teh di depannya. “Untukmu, Kuro-chan.”
“Hore! Aku bisa punya ini?! Hore!”
Yah, semua akan baik-baik saja pada akhirnya. Ini bukan pertama kalinya komentar ceroboh Kuro membuatnya bermasalah dengan Noname, dan ini juga bukan pertama kalinya sifat cerobohnya menyelamatkannya. Aku hanya membiarkan semuanya berjalan apa adanya saat ini.
“Oh, itu mengingatkanku, Suimei…” Noname tiba-tiba memulai. Dia menatapku dari atas ke bawah sambil memegang cangkir teh. “Apakah tidurmu nyenyak akhir-akhir ini?”
Sejujurnya, aku tidak. Terbangun karena mimpi masa lalu sudah menjadi hal biasa bagiku akhir-akhir ini. Tapi bagaimana Noname bisa tahu itu dari kamarnya? “…Apa yang membuatmu berpikir begitu?”
“Aku bisa mendengar rintihan dan eranganmu dari seberang halaman. Mau kubuatkan obat?”
“Hah?”
“Obat. Untuk tidurmu. Aku bisa menyiapkan beberapa obat dengan efek yang lebih ringan. Kau bahkan bisa mulai meminumnya hari ini.”
Kurang tidur memang membuatku kelelahan. Tapi aku tidak masalah dengan itu. Aku lebih memilih untuk tidak mengambil risiko tertidur lelap saat berada di alam roh. Ini adalah dunia yang penuh dengan roh pemakan manusia, dan aku tidak berniat untuk lengah.
Saya menjawab, “Tidak, saya baik-baik saja.”
“Apa kamu yakin?”
“Ya.”
“Baiklah…” Dia tersenyum sedih.
Saat itulah seseorang memasuki halaman melalui apotek. “Oh, kalian berdua di sini! Selamat malam!”
Ia memiliki potongan rambut bob yang dicat cokelat, mata bulat sempurna berwarna cokelat kemerahan, hidung agak bulat, dan mengenakan gaun kotak-kotak dengan warna-warna hangat musim gugur. Dia adalah Muramoto Kaori, gadis yang tinggal di toko buku, dan seorang manusia sepertiku.
Kaori menatap mataku dan tersenyum, melambaikan tangan dengan gembira kepadaku.
Ugh.
Kuro melompat ke pangkuanku. “Kaori-chan! Ada apa kau di sini?” tanyanya.
“Kuro! Oh, kamu lucu sekali. Aku di sini untuk mengambil obat dari Noname.”
“Oooh. Kalau begitu, kamu boleh bergabung dengan kami. Tehnya enak sekali!”
“Baiklah!” Kaori dengan gembira duduk di sebelahku dan mulai mengobrol tentang apa saja dengan Noname.
Aku menghela napas lega pelan dan memalingkan muka darinya. Saat itulah Kuro berbisik, “Kau baik-baik saja? Apakah kau gugup karena Kaori ada di sini?”
“…Seolah olah.”
“Oh?” Masih di pangkuanku, Kuro memiringkan kepalanya ke samping dan menatapku dengan mata anak anjingnya yang imut.
Aku…tidak membenci Kaori. Malah, aku merasa berhutang budi padanya dan ingin membalas budinya suatu hari nanti. Tapi aku tak bisa menahan diri untuk tidak gugup di hadapan senyumnya. Itu membuat dadaku terasa sesak—bukan dalam arti sakit, tapi tetap saja sesak. Mungkin aku merasa iri karena dia bisa dengan mudah mengungkapkan emosi yang tak bisa kuungkapkan.
“Jangan khawatir, Suimei! Aku yang bicara; kamu tinggal mengangguk dan mendengarkan!”
Anjing ini pikir dia siapa? Aku menghela napas, meraih lehernya, dan membelainya dengan lembut. “Jangan bodoh.”
“Oooh?! Oooh…” Kuro ambruk berlutut, menggeliat kegirangan saat aku menggaruk tempat yang tepat.
Kau terlalu cepat seratus tahun untuk menggodaku, Kuro, pikirku dalam hati ketika, tiba-tiba, aku merasakan tatapan seseorang dan mendongak.
“Kalian berdua selalu akur. Kalian seperti tak terpisahkan.” Itu suara Kaori, tersenyum lebar kepada kami.
Merasa malu, aku mengerutkan kening. “…Ini normal. Kita kan rekan kerja.”
“Baik, baik.”
Entah kenapa, cara dia memperhatikan kami dengan begitu gembira membuatku kesal.
Sepertinya dia menyadarinya, karena dia terkikik dan berkata, “Maaf, apakah aku mengganggu momen kalian berdua dengan Kuro?”
“Mari kita kesampingkan itu dulu,” kataku, mencoba mengubah topik pembicaraan. “Anda bilang datang untuk membeli obat? Apakah Anda merasa sakit?”
Dia menggelengkan kepalanya. “Saya di sini untuk mengambil penangkal kupu-kupu. Saya akan melakukan pengiriman besok dan perlu meminumnya atau saya akan dikerumuni oleh kawanan kupu-kupu di sana.”
“Oh, begitu. Masuk akal.” Aku menatap sangkar burung yang tergantung di lorong. Sejumlah kupu-kupu seperti hantu yang dikenal sebagai glimmerflies terkurung di dalamnya. Glimmerflies digunakan sebagai pengganti lampu di dunia yang selalu gelap ini. Mereka tidak memancarkan panas namun bersinar lebih terang dari api. Namun, mereka akan padam dan memudar seiring waktu, sehingga para pemburu kupu-kupu harus terus berburu lebih banyak untuk menggantinya.
Glimmerflies tidak hanya bersinar, lho. Mereka juga tertarik pada manusia. Kaori dan aku adalah manusia, dan karena itu, kami dikerumuni oleh glimmerflies setiap kali kami pergi ke luar. Apoteker menyalakan dupa pengusir kupu-kupu khusus buatan Noname, tetapi jika kami pergi ke suatu tempat tanpa dupa itu, glimmerflies akan berkumpul dan menerangi tempat itu dengan sangat terang sehingga Anda mungkin berpikir Anda berada di dunia manusia.
Suka atau tidak, kunang-kunang membuat manusia tampak sangat mencolok. Mungkin itulah sebabnya hanya sedikit manusia yang tinggal di alam roh. Anda harus terlahir di bawah bintang keberuntungan untuk bisa bertahan hidup dari semua roh pemakan manusia, apalagi dengan kunang-kunang yang terus-menerus menyoroti Anda seperti sorotan lampu. Sebaliknya, bisa juga dikatakan bahwa akan mudah untuk tinggal di sini jika bukan karena kunang-kunang.
“Aku jadi penasaran kenapa kunang-kunang tertarik pada manusia…” gumamku.
“Siapa tahu. Agak aneh, ya? Mungkin kita memiliki aroma yang berbeda?” Kaori mengendus lengannya.
Mungkin kunang-kunang itu tertarik pada feromon khusus manusia. Ini mungkin layak untuk diteliti lebih lanjut.
Saat itulah Noname tiba-tiba berkata, “Oh, Suimei! Kau sebaiknya pergi bersama Kaori!”
Aku menatapnya dengan tajam. Sesekali, Noname membuat saran-saran yang keterlaluan dan aneh. Bahkan baru-baru ini, dia menyarankan agar aku pergi ke Okinawa—atau lebih tepatnya, memaksaku pergi.
“Tidak bisa,” kataku. “Besok hari kerja.”
“Oh, jangan khawatir soal toko. Belakangan ini hampir tidak ada pelanggan; aku bisa mengurusnya sendiri. Sebaiknya kau pergi. Ada banyak hal yang bisa kau pelajari di sana.” Ada kilatan yang tak terpahami di balik tatapan kuning keemasannya yang jernih.
Aku mengerutkan kening, merasa gelisah dengan tingkah laku Noname. Ini sepertinya bukan salah satu saran isengnya. Intuisiku sebagai mantan pengusir setan mengatakan ada sesuatu yang tidak beres. “…Apa maksudmu dengan ‘masih banyak yang harus dipelajari’?” tanyaku.
“Maksudku hanya itu. Tidak lebih.”
Noname diselimuti misteri. Dia mungkin membesarkan Kaori seperti seorang ibu, tetapi roh tetaplah roh. Aku tidak bisa mempercayainya semudah Kaori, tidak peduli seberapa banyak niat baik yang telah dia tunjukkan padaku.
“Kau benar-benar harus pergi, Suimei,” katanya. Aku merasa ada sesuatu yang mencurigakan dari senyumnya.
Apa sebenarnya yang sedang dia rencanakan?
Tepat ketika pikiranku mulai bergejolak, sebuah suara riang terdengar. “Tunggu, Suimei datang? Bagus sekali!”
Itu Kaori. Aku mendecakkan lidah, kesal dengan sikapnya. Bagaimana bisa dia begitu riang padahal jelas ada sesuatu yang menunggu kita? …Aku harus melindunginya.
Aku menghela napas dan mengkonfirmasi bahwa aku akan bergabung dengan Kaori. Noname tersenyum dan mengangguk. Dengan sedikit sedih, dia berkata, “…Baguslah. Kalian berdua bersenang-senanglah sekarang.”
***
Keesokan paginya, Kuro dan aku bertemu dengan Kaori dan kucing hitam di pinggir kota. Kucing hitam itu sudah berubah ukuran menjadi sebesar harimau dan membawa bungkusan buku dari kain—yang kupikir adalah kiriman kami—di punggungnya.
“Selamat pagi, Suimei. Apakah kau sudah minum ramuan penangkal kupu-kupu?” tanya Kaori.
“Ya. Apakah kita akan melewati masa-masa sulit lagi?”
“Tidak. Tujuan kita kali ini tidak terlalu jauh.”
“Begitu.” Aku mengangguk sedikit dan meraba kantung di pinggangku. Di dalamnya terdapat garam pemurnian, sake suci, dan jimat. Jika diperlukan, aku siap menggunakan semua ini untuk bertarung bersama Kuro. Meskipun begitu, aku tidak menyiapkan barang-barang ini khusus untuk hari ini. Sebenarnya aku selalu membawa kantung ini setiap kali keluar rumah. Akan sangat gila jika berjalan-jalan tanpa senjata dengan semua roh ini.
“Aku mungkin bukan pengusir setan lagi…tapi aku belum kehilangan ketajamanku,” gumamku.
“Hm? Apa kau mengatakan sesuatu, Suimei?”
“Tidak, tidak ada apa-apa.” Aku menggelengkan kepala. Kaori mempercayai roh. Dia pasti akan kecewa jika tahu aku membawa benda-benda ini, dan aku tidak perlu memberitahunya. Dia dibesarkan di alam roh, sementara aku mencari nafkah dengan memburu roh di dunia manusia. Sesedih apa pun mengatakannya, kami memandang roh secara berbeda.
Kucing hitam itu perlahan berjalan mendekat ke Kuro, menatapnya dengan tatapan berbahaya, dan berkata, “Aku izinkan kau ikut, anjing kampung, tapi… kau sebaiknya jangan mengganggu pekerjaan kami.”
“Kau meremehkan aku?! Kau pikir kau hebat sekarang hanya karena kau sedikit lebih besar, huh?!” Kuro tidak gentar menghadapi kucing hitam yang jauh lebih besar itu.
Dia menatapnya dengan mata biru langit dan emasnya yang tidak serasi sebelum menghela napas kesal. “…Kau banyak bicara untuk seseorang yang pengecut.”
Kuro mengeluarkan rengekan tajam dan bersembunyi di belakangku, malu karena ketahuan. Dia mengintip kembali ke arah kucing hitam itu dari antara kakiku.
Kedua orang itu benar-benar memiliki kecocokan yang terburuk… Tidak, mungkin bukan itu intinya.
“Heh heh. Benar sekali, anjing kampung.”
Mungkin akan lebih tepat jika dikatakan bahwa Kuro telah menjadi mainan kucing hitam itu?
Aku memperingatkan kucing hitam itu agar tidak terlalu menggoda Kuro dan meminta agar kami segera pergi.
Tujuan kami sebenarnya tidak terlalu jauh dari kota sama sekali. Hanya dalam tiga puluh menit, kami sampai di hutan lebat, dan tak lama kemudian, Kaori membawa kami ke sebuah danau besar di dalamnya.
“Lihat itu! Cantik sekali, kan, Suimei?” serunya dengan sombong saat tiba.
Tidak ada angin sama sekali hari itu, sehingga permukaan danau tampak tenang dari ujung ke ujung. Seperti cermin yang dipoles, danau itu memantulkan langit musim gugur kemerahan dari alam roh, yang warnanya sedikit berubah seiring perubahan langit. Di tengah danau terdapat sebuah pulau kecil, dan di pulau itu terdapat semacam bangunan. Entah mengapa, pulau itu tampak lebih terang daripada sekitarnya. Menuju ke sana terdapat jembatan merah yang menghubungkan kedua sisi danau.
Danau itu membentang sejauh mata memandang, hampir seperti samudra. Mungkin karena kegelapan, tetapi airnya tampak menyatu tanpa batas dengan langit di cakrawala. Langit dan danau menyatu menjadi kolam bintang yang tak terhitung jumlahnya. Seolah-olah langit berbintang mengelilingi kami dari segala arah.
Kaori benar; itu memang indah. Tapi itu bukan alasan untuk lengah.
Sekilas tampak aman, tetapi yang terlintas di benakku adalah kami akan menjadi sasaran empuk jika diserang dari danau atau udara saat melintasi jembatan. “Hati-hati,” aku memperingatkannya.
“Aku tidak akan jatuh dari jembatan! Jangan perlakukan aku seperti anak kecil!” keluhnya balik.
Bukan itu maksudku. Itu yang ingin kukatakan, tapi kusadari tidak akan ada gunanya menjelaskan, jadi aku hanya menghela napas. Kaori mulai berjalan menyeberangi jembatan tanpa beban, dan aku mengikutinya dari dekat, mengawasi lingkungan sekitar dengan cermat.
Jembatan itu tampak kuno, tetapi kokoh. Langkah kaki kami bergema di atasnya seolah-olah itu adalah gendang taiko yang lentur.
Terengah-engah, Kaori berteriak pada kucing hitam itu, yang sekarang berjalan cukup jauh di depan kami. “Pelan-pelan, Nyaa-san! Kami tidak bisa mengimbangi!”
“Tidak mungkin. Tahukah kamu betapa beratnya barang-barang ini?” Kucing hitam itu terdengar ingin segera menurunkan paket di punggungnya dan melanjutkan perjalanannya.
“Astaga… Dia selalu melakukan apa yang dia suka.” Kaori cepat menyerah, sudah terbiasa dengan tingkah laku kucing hitam itu. Dia menghela napas panjang, lalu melanjutkan menyeberang dengan santai.
Saat itulah Kuro, yang berjalan di depan, mengeluarkan gumaman terkejut. “Wah… Apa ini?” katanya sambil melihat ke bawah ke danau dari atas jembatan.
Karena penasaran, aku pun ikut melihat ke bawah. Danau itu seharusnya cukup dalam, namun entah bagaimana, airnya cukup jernih sehingga kita bisa melihat hingga ke dasarnya. Makhluk-makhluk air bergoyang di dalam air dan ikan-ikan merah cemerlang dengan ekor panjang, mungkin ikan mas, berenang berkelompok di antara mereka.
“Tidak…” gumamku tak percaya.
Di balik kawanan ikan itu terbentang pemandangan yang mustahil: Sebuah bangunan satu lantai yang sangat besar. Bangunan itu agak aneh karena tidak memiliki atap, sehingga semua yang ada di dalamnya terbuka, dan tampak seperti hiasan yang biasa ditemukan di akuarium.
Namun, ini jelas bukan sekadar dekorasi, karena sejumlah ruang hunian memenuhi bangunan yang sangat besar itu. Ruangan-ruangan itu berdesain sederhana, beralas tikar tatami dan hanya berisi tempat tidur, tetapi masing-masing dipenuhi oleh manusia berjubah putih. Sebagian besar berbaring tidur, tak bergerak. Mereka tampak pucat pasi, banyak di antara mereka kurus. Mereka yang terjaga meringkuk dan memeluk lutut mereka, menatap kosong ke arah sesuatu yang tidak jelas.
Di salah satu sisi setiap ruangan terdapat sesuatu yang jarang saya lihat sebelumnya—sebuah kisi-kisi kayu, yang mengingatkan pada sel zashiki, penjara era Edo yang digunakan untuk mengurung penjahat dan orang gila.
Aku merasa bulu kudukku merinding dan tubuhku kaku karena takut, seolah-olah aku baru saja melihat sesuatu yang seharusnya tidak kulihat. Aku menggosok mataku untuk memastikan tidak ada yang salah dengan mataku.
Tidak mungkin manusia berada di sini. Apakah aku sedang bermimpi?
Seekor kunang-kunang muncul, mengingatkan saya bahwa ini bukanlah mimpi. Tersadar kembali ke kenyataan, saya menjadi sangat menyadari rasa jijik yang muncul dalam diri saya.
Apa yang barusan kulihat? Apa yang dilakukan manusia di tempat ini?
Semuanya menjadi jelas seketika. Sangat kentara. Dunia ini hanya tampak seperti duniaku di permukaan saja. Pada kenyataannya, ini adalah alam yang dikuasai oleh makhluk-makhluk mengerikan dan buas yang dikenal sebagai roh—dan siapa yang tahu berapa banyak roh yang paling suka memakan manusia?
“Kaori.”
“Hm? Ada apa?”
“Apa…apa ini?”
“Hah?”
Keringat mengalir di punggungku. Kaori sepertinya tidak menyadari kenyataan yang ada di bawah kakinya.
“Bisakah kau melihat ini dan tetap menyebutnya indah?” Dengan gemetar, aku menunjuk ke bawah, ke arah apa yang terbentang di bawah danau.
Dia tertawa . “Eh, ya? Apa yang tidak indah dari bangunan bawah laut? Lagipula, itu hampir satu-satunya tempat di mana Anda bisa menemukan bangunan seperti itu.”
Aku mundur beberapa langkah. Kuro dengan cepat berlari menghampiriku dan, dengan kepala tertunduk, menggeram ke arah Kaori.
Apa yang terjadi? Ada apa dengannya?! Dengan perasaan takut, aku meraih kantongku.
Kaori terasa asing bagiku. Dibesarkan di alam roh, kepekaannya sering membingungkanku. Itu bukan hal yang aneh. Guncangan budaya adalah hal biasa, bahkan di antara mereka yang berasal dari negara yang sama. Dunia ini milik para roh, jadi kemungkinan besar ada banyak hal yang tidak kupahami.
Tapi manusia dibesarkan seperti ternak? Itu adalah sesuatu yang tidak pernah bisa saya terima!
“Suimei? Kuro?”
Sebenarnya siapakah Kaori itu ? Kukira dia manusia sepertiku, tapi ternyata bukan. Dia, dia— monster .
Saat kata itu terlintas di benakku, aku menelan ludah. Aku merasa ngeri karena bisa memikirkan hal seperti itu tentang dia.
Tentang Kaori.
“Hei, ada apa?” Bingung, dia mengulurkan tangan kepadaku. Secara refleks aku mundur, membuatnya tersentak.
“Ah…” Dadaku terasa sesak. Akulah yang telah menyakitinya , jadi mengapa hatiku terasa begitu sakit?
Saat itulah aku menyadari kesalahan besarku. Aku menolaknya hanya karena aku tidak bisa memahaminya. Apa mungkin aku lebih baik daripada semua orang yang menatapku dengan rasa takut dan jijik di mata mereka?
“Astaga,” sebuah suara terdengar dengan sedikit kesal. Dari belakang Kaori, aku melihat seseorang berjalan di sepanjang jembatan menuju kami, datang dari arah pulau kecil itu.
Aku segera mengeluarkan jimat dari kantungku dan menyembunyikannya agar tidak terlihat, menggenggamnya di telapak tanganku. Kaori berbalik dan… menyapa orang itu dengan menyebut namanya.
“Yao Bikuni…”
“Halo, Kaori. Sepertinya ada sesuatu yang terjadi antara kalian berdua…”
Orang itu, seorang wanita, mengenakan tudung biarawati Buddha dan rompi biarawati berwarna hitam dan ungu yang tergantung di lehernya. Ia memegang pipa rokok yang rumit di tangan kanannya dan untaian panjang tasbih melingkari pergelangan tangannya. Ia tampak seperti seorang biarawati, seperti yang tersirat dari nama Yao Bikuni—secara harfiah “biarawati berusia delapan ratus tahun”—tetapi ia tampak terlalu muda dan cantik untuk sesuai dengan usianya.
“Sepertinya ini pertama kalinya kau datang ke sini, anak muda?” katanya. “Kalau begitu, tidak heran kau begitu cemas. Hanya mereka yang pertama kali mengunjungi tempat ini yang menyadari keanehannya. Ah, sungguh menakutkan, tanpa sadar menjadi begitu terbiasa dengan sesuatu sehingga kau menjadi buta terhadap keanehannya. Tetapi pada saat yang sama, bukankah itu berkah yang selembut kasih sayang seorang ibu? Jika mengalami hal-hal baru menimbulkan ketidaknyamanan seperti itu, mungkin lebih baik untuk tidak pernah mengalami hal baru sama sekali, bukan?”
Biksu Buddha itu terkekeh pelan. Ia tampak berada di puncak masa mudanya, tetapi berbicara dengan kedalaman pikiran layaknya seseorang yang jauh lebih tua. Ia memiliki aura tenang yang tidak sesuai dengan usianya dan memancarkan kesan licik yang hanya bisa diperoleh melalui pengalaman.
Dia menempelkan pipa rokoknya ke bibir, mengisap, dan menghembuskan asap putih. “Anak muda, aku tidak punya tanggung jawab untuk mengoreksi kesalahpahamanmu yang liar. Tapi kali ini aku akan melakukannya, demi Kaori. Tempat ini bukanlah seperti yang kau bayangkan. Tempat ini adalah tempat jiwa-jiwa yang terluka beristirahat. Tidak ada manusia yang hidup di sini… apalagi yang ditujukan untuk dikonsumsi.”
Tanpa berkata apa-apa lagi, dia berbalik ke arah pulau kecil itu. Dia menoleh ke belakang; seringainya menghiasi wajah cantiknya. “Tapi itu bukan berarti kau boleh lengah selama di sini. Nikmati masa tinggalmu, anak muda.”
Setelah menyeberangi jembatan, kami disambut oleh pemandangan baru lainnya. Tepat di belakang gerbang torii yang pasti terbuat dari pohon raksasa, berdiri banyak sekali lempengan batu nisan kayu yang ditancapkan begitu saja ke tanah di seluruh pulau yang terlalu kecil ini, seperti lilin di atas kue ulang tahun.
Di tengah pulau itu terdapat sebuah kuil yang bangunan tambahannya ditambahkan secara sembarangan. Bangunan itu tampak jelek, menjulang setinggi tiga lantai. Pintu utamanya tertutup, menyembunyikan patung-patung Buddha apa pun yang mungkin diabadikan di dalamnya. Aku harus bertanya: Apakah tempat yang aneh seperti ini bahkan berisi sesuatu untuk disembah? Jika ya, dewa-dewanya pasti sama sesatnya.
Terlepas dari itu, hal yang paling mencolok tentang pulau itu adalah banyaknya kupu-kupu. Atap kuil, pohon willow besar di sampingnya, tanah, batu nisan—kupu-kupu hinggap di setiap tempat yang bisa dibayangkan. Akhirnya saya mengerti mengapa tonik penolak kupu-kupu sangat diperlukan. Siapa pun yang masuk ke sini akan dikerumuni, dan kemungkinan besar akan mati lemas.
Penjaga negeri yang sangat tidak normal ini adalah seorang mantan manusia, Yao Bikuni. Yao Bikuni dulunya adalah gadis desa biasa sampai suatu hari, saat masih kecil, ia memakan daging putri duyung yang dibawa pulang ayahnya, sehingga ia berhenti menjadi manusia dan menjadi abadi. Ia tampak muda, tetapi usia sebenarnya lebih dari delapan ratus tahun. Berjalan di samping seorang biarawati yang kaya akan sejarah seperti itu, kami menginjakkan kaki di daratan.
Begitu kami meninggalkan jembatan, aku meminta maaf. “Kaori, aku minta maaf.”
“Tidak, ini salahku karena tidak menjelaskan lebih lanjut. Aku sudah terbiasa dengan tempat ini sehingga aku tidak berhenti dan berpikir bagaimana tempat ini mungkin terlihat bagi orang lain.” Dia tampak lega dan meletakkan tangan di dadanya. “Tetap saja, aku terkejut. Aku tidak menyangka kau akan menatapku seperti orang asing.”
“Aku benar-benar minta maaf.”
“Tidak, tidak, tidak, aku tidak menyalahkanmu atau apa pun,” katanya sambil melambaikan tangannya. “Semua orang melakukan kesalahan, jangan khawatir! Sekarang ke mana Nyaa-san pergi…?” Dia mengamati area tersebut.
Aku menahan permintaan maaf yang hampir terucap dari bibirku dan mengamati sosok Kaori dari belakang. Aku merasa menyedihkan. Saat aku berpikir dia memiliki nilai-nilai yang berbeda dariku, aku telah menolaknya. Aku mengerahkan seluruh kekuatanku untuk tidak mencoba mencari alasan untuk diriku sendiri.
Aku telah melakukan hal yang paling kubenci kepada Kaori.
Dia berusaha tegar sekarang, tapi aku tahu aku telah menyakitinya. Aku menggigit bibir dan bersumpah tidak akan pernah melakukan kesalahan seperti itu lagi.
“Hei, bisakah kau ceritakan lebih banyak tentang tempat ini?” tanyaku. Aku perlu memahaminya lebih baik. Dengan begitu, aku tidak akan lagi membuatnya terjebak dalam ketakutan-ketakutanku yang tak berdasar.
Kaori tampak terkejut sejenak, tetapi kemudian ia tersenyum tulus dan murni.
Dadaku terasa sesak dan menyakitkan, seolah-olah seseorang mencengkeram jantungku. Denyut nadiku mulai berpacu. Perasaan apa ini sebenarnya? Bagaimana senyum Kaori bisa begitu mempengaruhiku?
Dia memiringkan kepalanya ke samping dan, dengan nada sedikit bercanda, berkata, “Baiklah, kenapa tidak saya beri pelatihan singkat kepada Tuan Pendatang Baru di Alam Roh ini? Jiwa ada dalam sebuah siklus. Setelah kematian, kehidupan baru menanti setiap jiwa.”
Kaori kemudian menjelaskan kepada saya apa yang pernah dijelaskan Yao Bikuni kepadanya. Dia berbicara tentang siklus kelahiran kembali yang tak berujung, samsara, sebuah kepercayaan bahwa jiwa dilahirkan kembali setelah kematian. Ada kepercayaan serupa di banyak agama, tetapi yang dibicarakan Kaori adalah yang diajarkan dalam Buddhisme.
“Manusia pergi ke salah satu dari enam alam setelah kematian: alam surga, alam manusia, alam asura, alam hewan, alam hantu kelaparan, dan alam yang kita sebut neraka. Anda tidak selalu terlahir kembali sebagai manusia, tetapi Anda akan terlahir kembali sebagai sesuatu yang hidup. Di sini, kita memiliki jiwa-jiwa yang seharusnya siap untuk reinkarnasi—namun, mereka kekurangan kekuatan yang dibutuhkan untuk menanggungnya.”
“Apa maksudmu?” tanyaku.
Yao Bikuni menyela, melanjutkan dari tempat Kaori berhenti. “Hati mereka terlalu lelah dalam hidup. Astaga, apa yang telah terjadi pada dunia manusia? Setiap hari berlalu, semakin banyak jiwa yang menolak untuk terlahir kembali, malah ingin lenyap menjadi ketiadaan. Memaksa jiwa-jiwa seperti itu untuk mengalami kelahiran kembali akan menyebabkan kehidupan baru yang menyimpang, jadi sebagai gantinya kita membiarkan mereka beristirahat di sini. Kurasa ini tidak jauh berbeda dengan rumah sakit di dunia manusia.”
Yao Bikuni mengangkat bahu, lalu mendekatkan pipa rokoknya ke bibir dan tersenyum. “Tugasku adalah membantu mereka pulih. Ngomong-ngomong, tahukah kau bahwa tidak ada yang bisa mengikat jiwa? Jika jiwa-jiwa itu ingin pergi, mereka bisa menembus apa pun. Penjara zashiki itu hanya untuk pajangan. Mereka bisa pergi kapan pun mereka mau; bahkan tidak ada atapnya.”
Aku teringat kembali pada manusia-manusia yang lesu dan tak bergerak yang pernah kulihat, bebas untuk pergi kapan saja. Satu-satunya penjara yang menahan mereka, sebenarnya, adalah hati mereka sendiri.
“Kami datang ke sini untuk membantu jiwa-jiwa itu,” kata sebuah suara yang familiar.
Kucing hitam itu muncul entah dari mana. Ia pasti sedang mengantuk di atap kuil, karena ia menguap lebar sebelum mendekati Kaori dan membungkuk rendah—pada dasarnya menuntut agar paket di punggungnya diturunkan.
Kaori menyeringai kecut melihat tingkah kucing hitam itu dan mulai membuka bungkusan kain tersebut. Dari dalamnya muncul majalah, manga, buku komik, novel…dan bahkan buku bergambar.
“Kau memberi mereka buku…?” gumamku. Memang begitulah kelihatannya, tetapi pilihan bukunya beragam, dari yang sangat kuno hingga yang sangat baru. Banyak buku lama yang sudah berwarna cokelat karena usia. Aku melihat beberapa novel yang berasal dari sebelum era pra-perang, dan bahkan beberapa tulisan yang sangat kuno dari periode Edo—mungkin lebih tua lagi. Bahkan bagi seorang kutu buku, sekadar memahami beberapa teks ini akan menjadi perjuangan.
Sambil memegang sebuah buku dan memiringkan kepalanya, Yao Bikuni menyeringai. “Hal-hal lama sangat bermanfaat bagi hati, entah itu permainan, film, musik, atau apa pun. Hal-hal seperti itu sangat dibutuhkan oleh jiwa, terutama jiwa yang terluka. Tanpa ini, mereka hanya akan lenyap begitu saja.”
“Wow! Nona Yao, eh… Nona Yao Bikini , Anda menyelamatkan jiwa? Itu luar biasa!”
“Yao Bikuni , Kuro,” aku mengoreksi dengan suara pelan.
Yao Bikuni terkekeh pelan, lalu memberi kami senyum yang agak menakutkan. “Tidak ada yang menakjubkan sama sekali, sayang. Untuk setiap jiwa yang kuselamatkan, ada banyak lagi yang tidak bisa kuselamatkan.”
“Oh, begitu. Pasti berat, mengingat menyelamatkan jiwa adalah pekerjaanmu,” kata Kuro.
“Aku sama sekali tidak memikirkannya. Lagipula, mustahil untuk menyelamatkan mereka semua. Selain itu, aku tidak begitu baik hati.” Dia menyipitkan mata sambil berpikir dan memandang jauh ke kejauhan. “Seberapa pun aku berusaha, tidak ada gunanya membantu mereka yang tidak dapat menemukan makna dalam hidup mereka. Jiwa-jiwa kosong yang tiba di sini ditakdirkan untuk lenyap.”
Saya sampai terdiam beberapa saat mendengar itu.
Sederhananya, Yao Bikuni sedang menjulurkan benang laba-laba dengan harapan ada yang akan meraihnya. Hanya mereka yang dapat terhubung dengan sesuatu dari kehidupan mereka yang akan meraih benang ini. Intinya, keselamatan adalah sesuatu yang harus diusahakan sendiri oleh seseorang.
Meskipun, dalam cerita pendek Akutagawa Ryunosuke, Benang Laba-laba , yang menjuntaikan benang itu adalah Buddha Shakyamuni sendiri…
“Dunia ini penuh dengan penderitaan. Itulah mengapa orang-orang memeluk lutut mereka dan meringkuk ketakutan. Orang-orang tidak menginginkan apa pun selain bersembunyi di dalam cangkang mereka dan menjalani kehidupan yang sama hari demi hari, tanpa pernah mengalami hal baru. Itulah cara termudah untuk hidup.” Yao Bikuni berbicara seolah-olah keselamatan tidak mungkin bagi jiwa-jiwa seperti itu dan menghembuskan kepulan asap putih lagi. Kemudian, seolah-olah menyatakan topik itu sudah selesai, dia mulai memerintah Kaori. “Bisakah kau membawa buku-buku ini ke dalam kuil? Suruh kucing besar itu membawanya. Aku akan membayar setelah memeriksa barangnya, oke?”
“Baik, Bu!” jawab Kaori dengan penuh semangat.
Yao Bikuni lalu menatap Kaori dari atas ke bawah dengan tatapan menyelidik. “Dan…Kaori. Soal pakaian itu…”
“Ya?”
“Bagaimana bisa kau tega memperlihatkan kakimu seperti itu? Astaga… Jangan salahkan aku jika kau menyesali keputusanmu nanti saat ingin punya anak. Apa yang terjadi padamu? Dulu kau bahkan jarang memakai rok… Apakah kau akhirnya menyadari keberadaan lawan jenis?”
“T-tunggu. Yao Bikuni, tunggu!” Kaori tersipu dan memegang ujung gaunnya.
Tapi Yao Bikuni tidak menunggu. Dia mengerutkan kening dan menghisap pipanya lagi, menghembuskan asap putih dari hidungnya, sebelum melanjutkan tanpa jeda. “Daripada berdandan untuk pria yang kau sukai, sebaiknya kau menjaga dirimu sendiri agar kau bisa melahirkan anak-anaknya dengan aman. Dingin adalah musuh terbesar wanita, sayang. Bayangkan saja kerusakan yang akan ditimbulkannya pada sirkulasi darahmu—dan bagaimana itu akan menyakiti anak-anakmu di masa depan. Oh, aku tahu, biar kuberikan salah satu celana dalam panjangku agar kakimu tidak kedinginan.”
“T-tidak, jangan sampai seperti itu! Aku akan membawa buku-buku ini saja!” teriak Kaori memanggil kucing hitam itu lalu berlari mencarinya.
“Astaga, dia kabur. Astaga. Anak muda zaman sekarang tidak pernah mendengarkan apa yang dikatakan orang yang lebih tua,” gerutu Yao Bikuni. Tampaknya dia adalah tipe orang yang suka ikut campur, tipe orang yang bermaksud baik tetapi yang tidak disukai oleh para “anak muda”.
Tanpa peringatan, dia menoleh ke arahku. Aku bersikap waspada, berhati-hati dengan apa yang mungkin akan dia katakan. Dia menatapku sejenak, sebelum akhirnya berkata, “…Benar. Aku lupa. Ada sesuatu yang ingin kutanyakan padamu.”
“Ya?”
“Kaulah yang terikat dengan Inugami… Sang pengusir setan, bukan?”
Aku segera menjauhkan diri darinya. Tanpa menunda, Kuro pun bersiap untuk bertarung, dan aku mengeluarkan jimat-jimatku. “Dulu iya,” kataku. “Tapi sekarang aku bekerja di apotek. Aku tidak ingat melakukan apa pun yang membuat roh biarawati itu marah… Apa urusanmu denganku?”
“Oh, jadi kau di tempat Noname, ya. Yah, itu jauh lebih baik daripada menjadi pengusir setan, bukan?” Yao Bikuni menatapku seolah aku adalah hewan langka dan dengan malas menggaruk ujung tudungnya. “Aku sudah banyak mendengar tentangmu. Kau menjalani hidup yang keras, ya?”
“Kamu kenal Noname? Apa yang dia ceritakan padamu?”
“Kita hanya akrab karena pekerjaanku. Tapi bukan Noname yang memberitahuku tentangmu. Apa kau benar-benar berpikir atasanmu tipe orang yang suka membocorkan rahasia karyawan?”
Aku memikirkannya. Sebagai seorang apoteker, Noname berada dalam posisi yang memungkinkannya untuk mengetahui bukan hanya informasi tentangku, tetapi juga tentang banyak orang. Namun justru karena alasan itulah dia sangat tertutup. Hal yang sama juga berlaku untuk Kaori dan yang lainnya… Jadi, siapa yang memberi tahu biarawati yang cerdik ini tentangku?
Yao Bikuni terus menatapku, sambil tersenyum yang sulit dipahami. Keringat mulai mengucur di telapak tanganku dan membasahi jimat-jimatku seiring meningkatnya ketegangan.
Lalu, tanpa peringatan, Yao Bikuni berbalik dan melambaikan tangan ke udara. “Oh, sudahlah. Dan kau seharusnya tidak mengancam biarawati tua yang lemah dengan hal-hal seperti itu, kau tahu.”
Tanpa berkata apa-apa lagi, dia pun pergi.
Apa itu tadi?
Akhirnya aku mengendurkan ketegangan tubuhku dan menyimpan jimat-jimatku. Kuro tampak sama bingungnya denganku dan memperhatikan Yao Bikuni berjalan pergi. Saat itulah dia menyadari sesuatu yang lain dan, sambil memiringkan kepalanya, berkata, “Hah? Hei, Suimei, bukankah itu Shinonome di sana?”
“Apa?” Terkejut, aku mengikuti pandangan Kuro. Benar saja, pemilik toko buku itu ada di sana. Awalnya, kupikir dia mungkin datang untuk Kaori, tetapi dia menuju ke arah yang berlawanan dengannya.
Aku memanggilnya dan mulai berjalan maju, tetapi meskipun aku hanya menoleh sebentar, aku segera kehilangan jejaknya. Aku mengamati area tersebut untuk mencari Shinonome, dan saat itulah aku melihat seorang pria berpakaian mencolok berdiri di dekatku.
“Oho… Kau Inugami itu,” katanya kepada Kuro. “Sungguh kebetulan bertemu denganmu di sini… Tidak, kebetulan bukanlah kata yang tepat; aku harus menyebut ini takdir . Ya, semakin dramatis kata itu, semakin memperkaya cerita.” Pria aneh itu menekan kacamata hitam bundarnya dengan jari dan menyeringai kepada Kuro dan aku. Kemudian dia mendekati kami tanpa ragu-ragu, haori mencoloknya berkibar saat dia berjalan.
Aku mempersiapkan diri, waspada terhadap pria asing itu.
Saat itulah Kuro tiba-tiba berteriak, “Mundur, Suimei!” Dia bergerak di antara aku dan pria itu, memperlihatkan taringnya dan menggeram.
Merasa ada yang tidak beres, aku kembali fokus. “Kuro? Siapakah pria itu?”
Mata tajam pria itu menyipit penuh kegembiraan. “Oh, aku tersinggung. Dan kukira kau akan menangis, berterima kasih padaku. Tapi kurasa kenyataan tidak sesederhana cerita.” Dia menahan tawa, matanya masih tertuju pada kami di balik kacamata bundarnya.
Kuro menoleh ke belakang dan berkata dengan tegang, “Apakah kau ingat apa yang harus kulakukan untuk membebaskan diriku dari keluarga Shirai?”
“Tentu saja,” jawabku.
Kuro adalah seorang Inugami yang memiliki garis keturunan Shirai—garis keturunanku. Selama waktu yang sangat lama, ia ingin membebaskanku dari beban yang dibebankan kepadaku oleh anggota keluargaku yang lain, tetapi ia tidak tahu caranya. Sampai suatu hari, seseorang muncul di hadapannya.
Jika kau ingin membebaskan anak malang itu dari belenggunya, kau harus memakan tulang salah satu keturunannya, katanya.
Maka, pada hari ulang tahunku yang ke-17, Kuro menggali kuburan ibuku dan memakan tulang-tulangnya—mengakhiri hubungan terkutuk antara Kuro dan keluarga Shirai…dan membebaskanku.
“Kau tidak bermaksud…” Aku menelan ludah.
Kuro mengangguk dan balas menatap pria itu dengan tajam. “Itulah pria yang memberitahuku apa yang harus kulakukan.”
“Oh, janganlah bersikap asing, memanggilku ‘pria’ seperti itu. Aku sudah memberitahumu namaku, kan? Panggil saja aku Tamaki.” Pria itu—Tamaki menyeringai vulgar. “Bagaimana perasaanmu tentang kebebasanmu, anak muda? Apakah kau merasa lebih baik karena tidak perlu lagi menekan emosimu? Tidakkah kau gembira karena terbebas dari cara-cara kuno? Kepercayaan yang sudah usang hanyalah belenggu yang mengikat kita, kau tahu. Aku yakin cerita yang kau ceritakan sekarang jauh lebih menarik daripada cerita yang lama.” Dengan sedikit bersemangat, Tamaki mengangkat kedua tangannya ke udara, dan matanya berkerut karena terpesona.
Perasaan campur aduk muncul dalam diriku. Kenyataan bahwa aku bisa hidup bebas sama sekali adalah berkat pria ini. Dalam arti tertentu, aku berhutang budi padanya. Tapi ada sesuatu yang sulit kuterima. Ada sesuatu yang janggal, sesuatu yang mengatakan kepadaku bahwa itu tidak mungkin sesederhana itu. Hanya mendengarkan kata-katanya saja membuat kepalaku berdenyut seperti alarm berbunyi di dalam kepalaku. Naluriku mengatakan: Jauhi pria ini. Jangan percayai pria ini.
“Kurasa…kalau begitu, aku harus berterima kasih padamu. Terima kasih,” ucapku terbata-bata.
“Ha ha. Sama sekali tidak. Malah… seharusnya aku yang berterima kasih padamu.” Tamaki mengelus dagunya dengan riang. Tiba-tiba, ia menjadi sangat serius dan menawarkan jabat tangan kepadaku. “Berkatmu, satu lagi tradisi kuno telah lenyap. Aku sangat bahagia. Hiburan apa yang lebih baik dari ini? Aku merasa seperti baru saja membaca bagian penutup dari sebuah karya agung!”
“Aku…aku mengerti.” Aku menangkap sekilas kebutuhan yang tak bisa kupahami melalui kacamata hitam bundarnya dan bergidik. Aku baru saja bersumpah untuk tak pernah lagi membiarkan diriku terpengaruh oleh kurangnya pemahaman akan pikiran dan perasaan mereka, tetapi saat ini, aku hanya tahu bahwa aku tak pernah ingin berhubungan dengan pria ini.
Saat aku ragu-ragu apakah akan menjabat tangannya, Kuro mendengus tajam. “Jadi kau memang roh. Sudah lebih dari sepuluh tahun sejak kita bertemu, namun kau tidak berubah sedikit pun. Apakah kau mengatakan hal-hal itu untuk menghancurkan keluarga Shirai?! Apakah semua itu untuk menyingkirkan lebih banyak pengusir setan dari dunia ini?!”
Kuro menatap Tamaki dengan kebencian yang mendalam di matanya. Tamaki balas menatapnya dengan rasa ingin tahu, menurunkan tangannya yang terulur, dan mengangkat bahu. Dia sedikit menunduk dan, dengan suara yang lebih dalam dari suaranya yang sudah dalam, berkata, “Itu tuduhan yang tidak berdasar. Tentu saja, masih bisa diperdebatkan apakah aku masih manusia… tetapi aku sama sekali tidak tertarik pada pengusir setan dan sejenisnya. Aku hanya suka menghancurkan apa yang lama. Tidak lebih, tidak kurang. Sebaiknya kau jangan terlalu memikirkan hal-hal ini, atau kau akan kehilangan kegembiraan dari cerita-cerita itu.”
Tamaki lalu mengerutkan alisnya dan menatapku. “Anak muda, bolehkah aku bertanya satu hal? Mengapa, setelah kau akhirnya terbebas dari ikatan kuno, kau masih bersama Inugami ini? Kecuali—apakah ia menghantui dirimu? Haruskah aku mengajarimu cara untuk menghapusnya?”
“Hah…?” tanyaku, bingung.
“Oh, itu bukan urusan saya. Saya tahu banyak cara untuk menghapus roh buatan manusia seperti ini. Tolong, izinkan saya. Biarkan saya membantumu sepenuhnya melepaskan diri dari masa lalumu. Dengan begitu, kau bisa membuat cerita yang lebih indah lagi.” Tamaki tersenyum selembut salju dan meletakkan tangannya di dada. “Singkirkan anjing itu. Itulah yang—”
“Tidak!” selaku, melindungi Kuro di belakang tubuhku dan menatap tajam Tamaki. “Aku memilih untuk tetap bersama Kuro sendiri. Dia temanku.”
Tamaki mengangkat alisnya dengan terkejut dan menatapku dari atas ke bawah. “Oho… Hanya itu?”
“A-apa? Kalian belum selesai? Tinggalkan kami sendiri,” tuntutku.
“Hmm… Heh. Ha ha ha! Oh, tentu saja! Tentu saja, tentu saja!” Tamaki tertawa terbahak-bahak. Mata kanannya yang berkabut menatapku—dan dalam sekejap, dia menjadi kaku, seolah kegembiraannya tiba-tiba menghilang. “Izinkan saya menarik kembali pernyataan saya sebelumnya. Dari lingkaran hitam di bawah matamu dan kemarahan yang kurang bersemangat yang kau tunjukkan ketika aku menyuruhmu untuk menyingkirkan temanmu—tampaknya kau belum terbebas dari belenggu, sama sekali belum.”
“Apa…?”
“Seharusnya kau dipenuhi amarah neraka setelah aku mencoba memprovokasimu dengan omong kosong ‘menghapus temanmu’ itu. Interpretasimu… Tidak, pilihan yang kau buat, seharusnya kukatakan, salah.” Tamaki menaikkan kacamata hitamnya dengan jari dan bibirnya membentuk senyum kejam dan bengkok. “Kau sama sekali tidak bisa mengekspresikan emosimu dengan baik, dan kau bukan lagi seorang pengusir setan. Apa gunanya dirimu? Apakah ceritamu bahkan berkembang sebagaimana mestinya?”
“II…”
Dia benar. Aku seharusnya marah. Aku seharusnya geram karena dia bahkan menyarankan untuk menghapus temanku. Jadi mengapa… mengapa aku tidak merasakan apa pun di dalam diriku? Di mana kemarahanku? Di mana emosi yang membuat seseorang menjadi manusia?
Apakah aku benar-benar manusia…?
“Cukup, Tamaki!” seseorang memotong perkataannya.
Tamaki menoleh untuk melihat siapa itu dan mengangkat bahu tanda menyerah. Ternyata itu Yao Bikuni, wajah cantiknya dipenuhi amarah dan menatap tajam ke arahnya.
Tamaki menghela napas panjang dan berbalik. “Kurasa aku sudah terlalu ikut campur urusan orang lain… Oh, anak muda, jika kau benar-benar merasa tidak lagi membutuhkan Inugami itu, temui aku. Sebagai pendongeng, aku akan mengajarimu apa yang ingin kau ketahui. Kebaikan adalah salah satu nilai jualku, kau tahu.”
Dia pergi, hanya meninggalkan kata-kata yang meresahkan itu. Aku memperhatikannya pergi, masih bingung. Hatiku hampa. Tubuhku terpaku di tempat.
“Kau bilang kau Suimei, dari apotek, kan? Astaga, kau pucat sekali.” Yao Bikuni tampak kesal sambil menggaruk wajahnya di sepanjang tepi tudungnya. Dengan sedikit enggan, dia berkata, “Oh, mau bagaimana lagi… Kau terlihat sangat menyeramkan seperti itu, sepucat boneka. Baiklah. Aku punya pekerjaan untukmu. Jagalah jiwa seseorang untukku.”
Karena tak mampu berpikir apa pun, perlahan aku menatap matanya.
“Kamu adalah orang yang tepat untuk pekerjaan ini, apa adanya. Apakah kamu mau menerimanya?”
Wajah cantiknya menatap balikku dengan tidak senang—matanya penuh dengan penghinaan.
***
Tetes. Tetes. Suara air yang menetes perlahan terdengar di suatu tempat di dekat situ. Aku berjalan menyusuri lorong, lantai berderit di bawah kaki telanjangku, dan melirik sekilas ke luar jendela. Seekor ikan besar berwarna merah berenang mendekat, hampir menyentuh kaca jendela. Ikan itu—aku tidak tahu namanya—menatapku dengan mata bulatnya sebelum mengibaskan ekornya dan berenang cepat melewatinya. Aku menoleh ke depan lagi dan membiarkan mataku tertuju pada kunang-kunang yang mengepak di dalam lentera kertasnya.
Aku berada di dalam bangunan yang terendam di dasar danau. Anehnya, bangunan itu dipenuhi udara, jadi aku tidak takut tenggelam. Sel-sel Zashiki berjajar di sisi lorong, dari mana terdengar rintihan, jeritan, dan isak tangis manusia yang tak terhitung jumlahnya. Aku merasa ada mata yang mengawasiku dari sana-sini saat aku diam-diam berjalan.
Plip . Sesekali, gelembung terbentuk dan naik ke permukaan danau. Setiap kali aku mendengarnya, aku membayangkan apa yang akan terjadi jika udara tiba-tiba menghilang, dan rasa tidak nyaman menghantui diriku.
“Selamat pagi.” Tak lama kemudian, saya sampai di sebuah pintu berjeruji merah menyala yang dipernis. Seorang biarawati berdiri di depannya. Ia mengenakan kerudung yang biasa digunakan dalam ritual Shinto yang menutupi wajahnya, seperti semua biarawati yang merawat mereka yang tinggal di sel zashiki ini. Saya bertanya-tanya apakah hal seperti itu memiliki makna tertentu.
Biarawati itu membuka pintu berjeruji dan mengucapkan kalimat seperti biasa. “Mohon jangan menggunakan cahaya di luar titik ini, dan jangan terlalu dekat dengan mereka yang dipenjara di sini. Tentu saja, Anda dilarang keras menyebutkan nama Anda sendiri, serta menanyakan nama orang lain.”
“Aku tahu.”
“Berhati-hatilah agar tidak lupa…”
Aku menyerahkan lentera kertas kepada biarawati itu dan melangkah masuk. Di balik titik ini terdapat penjara batu, yang dipahat dari dasar pulau. Tak seberkas sinar matahari pun menembus kegelapannya, tetapi kumpulan lumut yang rapat bersinar di langit-langit, sehingga memungkinkan untuk melihat setelah mata menyesuaikan diri. Di sepanjang kedua sisi lorong batu yang dingin itu terdapat dinding kisi-kisi kayu. Sebagian besar penjara di balik dinding-dinding itu sunyi dan kosong, karena satu-satunya jiwa yang tinggal di sini adalah mereka yang secara teratur ditemui para biarawati.
Aku berjalan selama beberapa menit sebelum akhirnya sampai di sel yang kucari. Cahaya dari lumut di langit-langit tidak sampai ke bagian belakang sel. Aku tidak bisa melihat apa pun di dalamnya, seolah-olah sel itu telah dicat dari atas ke bawah dengan tinta hitam.
Begitu saya mendekat, suara seorang wanita menyapa saya. “…Halo, halo. Kau datang lagi, ya.” Tangannya yang pucat terulur dari balik selokan, dan dia memberi isyarat agar saya bergegas. Lengannya begitu kurus dan putih, seolah-olah tidak ada darah yang mengalir melalui pembuluh darah yang terlihat di permukaan kulitnya. Jari-jarinya yang panjang dan lentur tampak feminin, begitu pula telapak tangan kecil tempat jari-jari itu terulur.
Aku memberikan obat dan buku yang kubawa ke tangan itu, lalu memberitahunya judul buku tersebut. Tangan itu kembali merayap ke dalam kegelapan sel.
“Oh… Betapa nostalgianya,” dia terkekeh. Tepat ketika kupikir dia akan mulai membalik halaman buku itu, dia malah mulai membacanya dari ingatan. Suaranya yang lembut bergema di seluruh penjara batu itu. Aku mendengarkan dan perlahan menutup mata. Waktu yang kuhabiskan bersamanya selalu terasa damai, meskipun aku hanya punya waktu tiga hari untuk mengingatnya.
Permintaan yang diberikan Yao Bikuni kepada saya adalah untuk membantu jiwa tertentu. Biarawati itu menyiapkan sepuluh buku bergambar, yang lebih ditujukan untuk ibu membacakan buku kepada bayi daripada untuk anak-anak, untuk saya berikan kepada jiwa itu, satu per satu, selama sepuluh hari. Dia juga meminta saya untuk membawa beberapa obat yang diracik di apotek.
Aku merasa bahwa imbalan yang ditawarkan Yao Bikuni terlalu besar untuk tingkat pekerjaan yang dilakukan. Tentu saja, aku sudah memastikan untuk memberi tahu Noname tentang kesepakatan ini. Sepuluh hari bukanlah waktu yang singkat, jadi kupikir dia akan sedikit keberatan dengan ide tersebut. Namun, yang mengejutkan, dia langsung menyetujuinya.
“Silakan ambil cuti sepuluh hari itu. Karena kamu sudah menerimanya, sebaiknya kamu selesaikan permintaan ini sepenuhnya.”
Yang harus saya lakukan hanyalah mengantarkan buku dan obat-obatan. Apakah ada yang lebih mudah dari itu? Saya memutuskan untuk menggunakan sepuluh hari ini untuk beristirahat setelah begadang semalaman.
“Dulu saya punya anak,” kata wanita itu. “Sebelum dia lahir, saya sangat khawatir apakah saya mampu menjadi orang tua. Tetapi begitu dia lahir dan saya melihat monyet kecil saya yang lucu, saya tertawa. Saya langsung memahaminya secara naluriah. Ini adalah anak saya.”
“…Jadi begitu.”
Dia bercerita tentang anaknya setiap kali saya memberinya buku, berbicara dengan kehangatan lembut yang tidak bisa saya mengerti.
“Tentu saja, mengasuh anak itu sulit. Saya harus bangun setiap dua jam untuk menyusui. Saya tidak bisa menghitung berapa kali saya berharap bisa kembali tidur… Tapi setiap kali saya memeluk tubuhnya yang lembut dan mencium aroma susu saat dia menyusu, perasaan itu hilang, dan saya menemukan tujuan hidup saya lagi. Apakah Anda bisa merasakannya?”
“Tidak juga,” jawabku. “Aku tidak pernah berada di dekat bayi.”
“Oh, sayang sekali! Kalau begitu, kamu melewatkan kesempatan yang bagus. Jika kamu melihat anak kecil, cobalah untuk mencium aromanya lain kali.”
“Kurasa itu akan membuatku masuk dalam semacam daftar.”
“Kurasa kau benar!” Ia tertawa merdu seperti lonceng. “Dulu aku sering membaca buku ini di luar rumah—agar kami bisa mendengarkan suara serangga bernyanyi. Di dalam buku itu ada lingkaran merah, lingkaran putih, balon bundar, dan apel yang dipenuhi cacing. Aku ingat melihat tangan mungil bayiku menjangkau dan menyentuh gambar-gambar itu, penuh rasa ingin tahu. Bagi orang dewasa sepertiku, itu hanyalah lingkaran berwarna… Tapi bayiku pasti melihatnya berbeda.”
Waktu terasa berjalan lambat saat aku bersamanya. Sesekali, aku mendengar suara “plip” samar-samar saat gelembung udara melayang ke permukaan danau, tetapi selain itu, hanya suaranya yang terdengar di penjara batu yang gelap ini.
Apakah ibuku mencintaiku seperti wanita ini mencintai anaknya? Sesekali, saat aku mendengarkan, pikiran itu terlintas di benakku, dan kesedihan merayap masuk ke dalam diriku. Ibu telah tiada. Aku tidak akan pernah melihatnya lagi. Tetapi setiap kali aku teringat akan kehangatannya, aku merasa sedih—aku ingin menangis karena kerinduan. Aku ingin melihatnya lagi. Aku ingin memeluk seseorang.
Apa sebenarnya nama emosi ini? Emosi yang menggelitik, menekan, namun mustahil untuk diabaikan. Aku tak pernah menyangka hal seperti itu ada dalam diriku.
Dengan sedikit nada ceria dalam suaranya, wanita itu berkata, “Hai. Aku tidak bisa melihatmu, tapi kau tersenyum sekarang, kan?”
“Apa yang membuatmu mengatakan itu?”
“Kamu merasa seperti menjadi sedikit lebih lembut.”
“Begitu ya.”
Aku senang telah menerima pekerjaan ini. Kegelapan total ini adalah yang kubutuhkan untuk merenungkan diri. Aku butuh waktu untuk memastikan bahwa aku bisa merasakan apa pun setelah gagal merasakan amarah kala itu.
Lagipula, tali-tali yang selalu berusaha mengendalikan saya tidak bisa menjangkau saya di tempat yang gelap dan dalam ini. Di sini, saya bisa bebas.
Aku terus berbicara dengan wanita tak bernama itu dalam kegelapan, berusaha mati-matian membuktikan pada diriku sendiri bahwa aku adalah manusia yang memiliki emosi.
Setelah berpisah dengan wanita itu, saya menaiki tangga yang menghubungkan dasar danau dengan kuil di atasnya. Saya mendorong pintu logam yang berat, sampai di luar, dan menghirup udara segar sambil menatap langit di atas.
Langit alam roh gelap, seperti biasanya. Sekumpulan kunang-kunang dengan riang berterbangan di atasnya, sepenuhnya menikmati kebebasan mereka.
“Suimei!”
“Kaori…”
Entah dari mana, Kaori muncul dan berlari menghampiriku. Dia menyarankan agar kami pulang bersama. “Aku hanya mampir untuk mengantarkan beberapa buku lagi. Yao Bikuni bilang kau akan segera datang.”
“Jadi begitu.”
“Apakah pekerjaan berjalan dengan baik?”
“Kurang lebih begitu. Saya hanya mengantarkan barang.”
“Ah.” Kaori tersenyum, tampak benar-benar bahagia untukku. Kami membicarakan hal-hal sepele saat menyeberangi jembatan yang menghubungkan pulau ke daratan. Waktu yang kuhabiskan bersama Kaori terasa damai, sama seperti waktu yang kuhabiskan bersama wanita itu.
“Hei, Kaori… Apakah kamu masih ingat ibumu sendiri?” tanyaku.
Dia tampak terkejut sejenak, lalu sedikit mengerutkan kening dengan sedih. “Tidak. Aku tersesat ke alam roh sebelum aku benar-benar menyadari lingkungan sekitarku.”
“Jadi begitu.”
Kaori berhenti dan menatapku. “Kenapa tiba-tiba bertanya begitu?”
Aku ragu sejenak, tapi akulah yang pertama kali mengangkat topik ini, jadi kupikir aku harus mengatakannya. “Orang yang akan kubawakan obat dan buku ini sering sekali membicarakan anaknya. Seperti…dengan sangat gembira.”
“Oh?”
“Mendengarkannya mengingatkan saya pada mendiang ibu saya. Setiap kali itu terjadi, area ini,” saya menunjuk ke dada saya, “mulai terasa sakit dan hangat… Aneh. Saya benar-benar tidak mengerti emosi apa yang saya rasakan ini.”
Kaori berkedip beberapa kali, lalu tiba-tiba tertawa terbahak-bahak sambil memegangi perutnya. Dia menyeka air mata dari sudut matanya dan dengan angkuh meletakkan tangannya di pinggang. “Itulah cinta, kukatakan padamu. Cinta!”
“Cinta…?”
“Ya. Itu emosi yang sangat, sangat penting yang memungkinkanmu untuk menghargai seseorang.” Kaori tersenyum. “Suimei, kau sangat menyayangi ibumu.”
“Kau pikir begitu?” Aku meletakkan tanganku di dada. Bahkan sekarang, ketika aku memikirkan ibuku, aku merasakan sesuatu yang hangat membuncah di dalam diriku. Aku mencintai ibuku? Lalu, apakah ibuku juga mencintaiku? Aku memiringkan kepalaku. “Kurasa aku belum bisa memahami ini…”
“Oh, jangan khawatir,” katanya. “Kebanyakan orang kesulitan membedakan apakah mereka dicintai oleh orang-orang yang sudah lama bersama mereka. Dicintai terasa begitu alami, sampai kita lupa bahwa kita memang dicintai. Tidak ada yang menginginkannya, tetapi memang begitu, dan itu menyebabkan berbagai macam pertengkaran dan kesalahpahaman. Agak aneh, bukan?”
Oh, begitu. Jadi, cinta itu hal yang rumit.
Kaori memalingkan muka dan menatap ke arah danau. “Itulah mengapa kamu harus dengan jelas mengatakan kepada orang-orang yang penting bagimu bahwa kamu mencintai mereka. Selama kedua belah pihak terus saling mengingatkan, tidak ada yang akan lupa bahwa mereka saling mencintai. Mengungkapkan pikiran kita dalam kata-kata itu penting. Lagipula, perasaan tidak terlihat oleh mata.”
Dia merentangkan tangannya tinggi-tinggi dan berkata, “Mmm…aah! Aku sudah lama tidak mengatakannya pada Shinonome-san. ‘Terima kasih, Ayah! Aku ingin makan lebih baik, jadi pergilah dan cari uang lagi!’ dan sebagainya.” Dia tersenyum main-main sebelum tertawa terbahak-bahak.
Aku mengangkat bahu. “Bukankah itu sedikit berbeda?”
“Kau pikir begitu?” tanya Kaori sebelum melanjutkan berdansa riang di sepanjang jembatan.
Apakah cinta adalah jenis emosi yang membuat dada terasa hangat dan nyeri? Kurasa begitu, hati manusia—tidak, jauh lebih kompleks daripada yang kuketahui.
“Boleh aku bertanya sesuatu, Kaori?” Sesuatu yang masih menggangguku tiba-tiba muncul di benakku.
“Wah. Ada apa sekarang?”
Aku meraih tangannya. Tangannya lebih hangat dari tanganku dan pas di genggamanku. Begitu lembutnya, aku sampai ragu apakah kami bisa berasal dari spesies manusia yang sama. Aku menatap matanya. Dia tiga tahun lebih tua dariku dan, yang sedikit membuatku tidak senang, sedikit lebih tinggi. Dengan pertimbangan matang, aku melontarkan sebuah pikiran. “Saat bersamamu, dadaku terasa aneh. Apakah ini… cinta juga?”
“A-apa?!”
“Saya tidak yakin, tetapi jika kita berpedoman pada apa yang Anda katakan sebelumnya, memang seperti itu.”
Kaori tersipu semerah tomat dan mulai mengamati area di sekitarnya. Tangannya, yang kugenggam, menjadi lembap. Saat melihat ini, aku yakin kecurigaanku benar.
Aku…cinta—
Namun sebelum pikiranku menyelesaikan kalimat itu, Kaori menepis tanganku dan mulai berbicara histeris. “T-tunggu, aku belum menjelaskan dengan cukup baik! Eh, gejala-gejala itu bisa menunjukkan banyak hal berbeda! Kau mungkin, um…merasa kagum pada orang yang lebih tua yang kau hormati! Ya, itu dia!”
“ Anda? Seorang sesepuh yang saya hormati?”
“Ya! Pasti itu! Atau mungkin masalah jantung atau paru-paru! Sebaiknya periksa ke dokter!” Selangkah demi selangkah, Kaori memperlebar jarak antara kami. Tiba-tiba, dia mengangkat tangan dengan berlebihan dan berkata, “B-baiklah, konsultasi khusus Nona Kaori berakhir di sini! Sampai jumpa!”
Dia berbalik dan lari terbirit-birit.
Aku memperhatikannya pergi dan berpikir dalam hati, begitu. Jadi perasaan di dadaku ini adalah sesuatu yang benar-benar baru.
“Emosi itu rumit…” Aku mendongak ke langit dan menghela napas panjang.
Pagi kembali tiba. Hujan gerimis turun dan membasahi halaman. Hujan turun tanpa henti, memenuhi halaman dan empat ruangan yang bersebelahan dengan suara rintik-rintik sekaligus membersihkan udara dari kotoran.
“Kau pergi sendirian lagi?” tanya Kuro dengan nada merengek saat aku menyiapkan barang-barangku.
Aku berjongkok dan memeluknya. “Jangan khawatir. Pekerjaannya berjalan lancar, dan akhir-akhir ini, para roh telah menerimaku sebagai Strangeling. Aku bisa berjalan-jalan sendirian tanpa banyak bahaya.”
“Tapi siapa yang tahu apa yang mungkin terjadi? Setidaknya biarkan aku melihatmu di sana.”
“Tidak. Saya diberitahu bahwa saya harus melakukan pekerjaan ini sendirian.”
Saat aku mengatakan ini, Kuro mengibas-ngibaskan ekornya dengan sedih.
Dia benar-benar mengkhawatirkanku… Aku membenamkan wajahku ke bulunya yang hangat. “Aku tidak yakin mengapa, tapi aku merasa bahwa aku harus melakukan pekerjaan ini sendirian. Kurasa hanya dengan begitu aku bisa mengerti…”
“Memahami apa?”
“Bagaimana cara merasakan amarah, Kuro.”
Dia memiringkan kepalanya. Rupanya kata-kataku tidak sampai padanya.
Aku tersenyum dan mendekatkan hidungku ke hidungnya. “Aku ingin bisa merasakan amarah ketika seseorang mengejek atau mengancam orang-orang yang kusayangi.”
“Apakah kamu masih mempermasalahkan apa yang terjadi waktu itu? Aku sama sekali tidak mempermasalahkannya, lho.”
“Aku tahu, tapi… Ini sesuatu yang harus kulakukan. Jadi tolong… tunggu aku.”
Mata Kuro yang seperti anak anjing mulai berkaca-kaca, dan dia menjilati ujung hidungku. Aku tertawa karena geli, dan mendorongnya untuk naik ke atasku dan menjilati wajahku lebih banyak lagi.
“Hei, Kuro, hentikan… Itu menggelitik!”
“Ada apa? Beginilah cara kami mengungkapkan cinta kami!”
Oh. Jadi cinta juga bisa diungkapkan seperti ini. Aku tersenyum tipis dan memeluknya erat sekali lagi.
“Tidak pernah ada momen buruk di antara kalian berdua, ya?” Aku menoleh dan melihat Noname berdiri di pintu masuk kamarku. Dia menyerahkan sekantong obat kepadaku. “Ini, dosis untuk hari ini.”
“Terima kasih.”
Dia menatapku dengan saksama saat aku mengambil tas itu. “Suimei… bagaimana tidurmu?”
“Sayangnya, tidak ada perubahan,” jawabku.
Dia mengulurkan tangan dan menepuk rambutku. “Rambut acak-acakan. Jika…jika suatu saat kamu berubah pikiran dan ingin mencoba obat, beri tahu aku. Tentu saja, yang terbaik adalah kamu bisa tidur nyenyak tanpa bantuan, tapi orang miskin tidak bisa memilih.”
“Baiklah…” Aku merasa tidak enak karena membuatnya khawatir, jadi aku menambahkan, “Maaf.”
Dengan senyum sedih, dia berkata, “Aku harap kamu bisa segera mempercayai dunia ini.”
“Kau tahu?” Aku menatapnya dengan terkejut.
“Tentu saja.” Noname mengangkat bahu. “Kau bukan hanya seorang pengusir setan yang melawan roh jahat, tapi kau juga manusia. Aku tidak bisa membayangkan kau bisa langsung mempercayai roh jahat.”
“Ya, begitulah…”
“Kau berbeda dari Kaori, yang dibesarkan di sini. Bersabarlah. Aku akan menunggu selama yang diperlukan untuk mendapatkan kepercayaanmu.” Noname tersenyum lembut dan memberiku ucapan singkat, “Semoga berhasil dengan pekerjaanmu,” sebelum meninggalkan ruangan.
Tanpa berpikir panjang, aku meninggalkan ruangan, mengejarnya. Aku membuka mulut untuk mengatakan sesuatu, tetapi aku tidak dapat menemukan kata-kata yang tepat.
Memercayai.
Aku cukup yakin bahwa aku memiliki perasaan itu terhadap Kuro. Tapi bagaimana aku bisa mengembangkannya terhadap orang lain? Bagaimana aku bisa tahu kepada siapa aku harus merasakannya?
Emosi itu sangat rumit… Aku berharap seseorang bisa langsung memberitahuku semua jawabannya.
Aku mengepalkan tinju dan memperhatikan Noname pergi. Aroma manis menggelitik hidungku—aroma zaitun teh. Itu adalah aroma lembut yang tidak menyengat, lembut hingga ke intinya.
“Aaaaaaaaaaaaaagh!”
Hari ini menandai hari kelima saya mengunjungi wanita itu. Saat ini, dia sedang mengalami salah satu dari serangan emosi sporadisnya yang sesekali terjadi.
“Aaah, bayiku!” Jeritannya menggema di seluruh sel zashiki. Mendengarnya membuatku sangat menyadari bahwa, meskipun sebelumnya ia tampak tenang, jiwanya terlalu rusak untuk menjalani reinkarnasi. Ia masih menyimpan penyesalan terkait anaknya. Aku hanya bisa membayangkan nasib buruk apa yang menimpanya.
Bahkan seseorang yang tidak peka terhadap emosi seperti saya pun bisa memahami kesedihan karena sesuatu yang mengerikan terjadi pada anak saya. Tetapi kesedihan bukanlah satu-satunya yang dirasakan wanita itu.
“Mengapa…?! Seandainya…seandainya saja aku bisa tetap berada di sisimu!” Wanita itu menghempaskan tubuhnya dengan liar ke dinding penjara batu, menyebabkan bongkahan batu berjatuhan. “Mengapa aku tidak bisa melindungi anakku? Mengapa aku tidak bisa membuatnya bahagia?”
Wanita itu menyimpan amarah yang hebat yang ditujukan pada dirinya sendiri. Setiap kali amarah itu muncul, dia tidak mampu mengendalikan diri dan mulai menyakiti tubuhnya sendiri. Saya sangat terkejut saat pertama kali melihatnya sehingga saya mencoba meminta bantuan.
Namun tentu saja, wanita itu sudah tidak hidup, jadi upayanya untuk melukai diri sendiri tidak ada artinya. Tubuhnya tidak mengalami luka atau merasakan sakit, sebuah fakta yang semakin disesalinya. Setelah menyadari bahwa ia tidak dapat menebus kesalahannya melalui tindakan melukai diri sendiri, ia segera mulai meminta maaf kepada anaknya.
Aku tak bisa berbuat apa-apa selain menonton. Kupikir tak ada yang bisa kukatakan padanya—seseorang yang tak bisa memahami keadaannya, kesedihannya, kemarahannya—tanpa malah menyakitinya lebih jauh.
“Kenapa…?!” Seperti hari-hari lainnya, ratapan wanita itu perlahan berubah menjadi tangisan.
Aku menggenggam erat buku yang seharusnya kuberikan padanya. Aku ingin membebaskannya dari penderitaannya, meskipun hanya bisa menguranginya sedetik saja. Jika aku memberikan buku itu padanya sekarang… akankah aku bisa menenangkan amarahnya dan mendengar suara lembutnya lagi?
Itulah tujuan buku-buku ini, bukan? Cahaya terakhir keselamatan bagi jiwa mereka, benang laba-laba.
“Astaga. Dia berteriak-teriak lagi, ya?” Yao Bikuni tiba-tiba muncul, memenuhi penjara dengan bau tembakau yang menyengat.
Aku meringis sebelum mendekatinya. “…Beberapa hari yang lalu, kau bilang aku orang yang tepat untuk pekerjaan ini. Mengapa begitu? Jika yang terus membuat wanita ini marah adalah amarah, apakah kau memberiku pekerjaan ini untuk mencoba membuatku mempelajarinya?”
Yao Bikuni menghembuskan asap tembakau ke wajahku, membuatku tersedak. Dia menatapku dengan tidak senang dan menjawab dengan singkat, “Pikirkan sendiri. Aku tidak berbaik hati untuk menceritakan semuanya kepadamu.”
Aku terbatuk. “T-tapi…”
“Tapi tidak ada apa-apa. Aku hanya menjalankan tugasku. Lagipula, emosi seseorang adalah milik mereka sendiri. Kau tidak bisa mempelajarinya melalui imitasi.” Dia menatapku dari atas, menyipitkan matanya dengan tatapan dingin. “Anggap emosi sebagai obat yang ampuh, anak muda. Emosi dapat menyembuhkan, tetapi juga dapat dengan mudah menjerumuskan seseorang ke dalam jurang kehancuran. Emosi sama sekali tidak dapat dikendalikan. Berkat emosi, manusia mengenal kebahagiaan, tetapi emosi yang sama juga mendorong manusia untuk melakukan pembunuhan.”
“Apa yang ingin kamu sampaikan…?”
“Jika bukan karena emosi yang sangat kau dambakan itu, sel zashiki ini akan kosong.”
Tepat saat itu, wanita itu membenturkan tubuhnya ke dinding kisi-kisi. “Aaaaaaaaaaagh!”
“Berisik sekali. Seberapa pun kau berteriak, meratap, atau menangis… tidak akan ada yang berubah. Tidakkah kau sadari semuanya sudah terlambat?” Yao Bikuni menatap dingin wanita itu, yang menggeliat karena marah dan sedih.
Aku tak kuasa menahan rasa iba pada wanita itu. “Jangan bodoh; belum terlambat. Jiwanya masih bisa diselamatkan dengan membaca buku-buku ini. Dia selalu tenang saat kuberikan buku-buku itu.”
Yao Bikuni mengangkat alisnya dan mencibir ke arahku. “Buku tidak bisa menyelamatkan jiwa ini.”
“Apa?”
“Baik itu buku, film, atau kenangan, hanya segelintir kecil yang dapat diselamatkan oleh hal-hal tersebut. Oh, betapa menyedihkannya. Sungguh, betapa menyedihkannya. Mengapa dunia ini dipenuhi dengan kesedihan seperti itu?” Yao Bikuni berbicara dengan nada riang, lalu membalikkan badannya membelakangi saya. “Keselamatan tidak datang dengan mudah. Bahkan jika seseorang menginginkannya dari lubuk hatinya, para dewa akan selalu memalingkan muka.”
Dari belakang, sosoknya tampak sedih. Ia terlihat begitu kecil sekarang, tertutup kain hitam.
“Kenapa…?” Aku menatap buku di tanganku, dan suaraku tiba-tiba berteriak. “Jika buku ini tidak akan menyelamatkannya, lalu kenapa kau menyuruhku membawanya?!”
“Karena jika memungkinkan, aku ingin dia diselamatkan…” gumam Yao Bikuni. “Bagaimanapun juga, kau sudah dibayar. Jalani sisa hari-harimu.” Dia melambaikan tangan dan pergi.
“Kau pikir dia tak bisa diselamatkan tapi tetap ingin aku mencoba? …Aku tidak mengerti.” Aku tak bisa memahami kata-katanya. Kepalaku benar-benar kacau. Aku ingin berteriak dan meronta-ronta.
“Ada apa?” Tiba-tiba, aku mendengar suara wanita itu. Amukannya pasti berhenti saat aku lengah. Seolah sama sekali tidak mengingat luapan emosinya sebelumnya, dia mengulurkan tangan putihnya melalui dinding kisi-kisi dan memberi isyarat.
Aku mendekat dan memberikan obat serta buku itu ke tangannya seperti biasa.
Dia tertawa. “Bukan itu. Atau Anda keberatan jika wanita tua ini menyentuh Anda?”
Sepertinya dia ingin menyentuh tanganku. Aku ragu sejenak, tetapi akhirnya dengan hati-hati aku meletakkan jari-jariku di atas jarinya.
Tangannya terasa dingin, jelas bukan tangan orang hidup. Dingin seperti dinding batu di sekitar kami. Namun, kelembutan jari-jarinya yang pucat dan lentur itu menenangkan saya.
Begitu aku menyentuhnya, dia mengulurkan tangan lebih jauh dan menyentuh tanganku. “Kamu hangat. Seolah aku bisa merasakan kebaikanmu.”
Aku menarik tanganku ke belakang dan menggelengkan kepalaku dengan keras. “Aku tidak baik hati. Aku bahkan tidak bisa marah dengan benar ketika orang-orang penting bagiku diremehkan. Bagaimana mungkin boneka tanpa emosi bisa baik hati?”
“Wayang?”
“Ya. Ayahku… Keluargaku membesarkanku untuk menjadi tanpa emosi, boneka yang mudah dikendalikan.”
Ah… Dadaku terasa sakit. Aku tahu rasa sakit ini bukan berasal dari cinta. Rasa sakit ini membuatku sulit bernapas, dan membuatku ingin meringkuk dan memeluk lututku. Kaori benar. Rasa sakit ini bisa berarti banyak hal. Tanpa berpikir, aku mengerutkan kening dan menundukkan pandangan.
“Hei, mendekatlah,” kata wanita itu.
“Hah?”
“Ayo, mendekat. Ya, seperti itu.”
Aku menuruti perintahnya dan bersandar pada dinding kisi-kisi. Kemudian, dia mengulurkan kedua tangannya dari kegelapan dan memelukku. Aku membeku, terkejut.
“Tidak apa-apa…” katanya lembut. “Anak baik… Pasti sulit, harus menjadi boneka.” Dia mendekat ke telingaku dan berbisik. “Jadi bagaimana jika kamu kesulitan mengekspresikan emosi? Itu tidak masalah sama sekali. Tahukah kamu, hal pertama yang dipelajari manusia adalah menangis?”
“Hah?”
“Kita menangis karena takut. Kita menangis karena lapar. Kita tidak bisa menahannya, karena memang begitulah bayi, kan?” Dia terkekeh. “Tapi setelah itu, kita belajar tersenyum. Awalnya, hati kita tidak sepenuhnya terlibat. Kita tersenyum karena respons fisiologis sederhana. Tapi seiring waktu, kita belajar untuk benar-benar tulus. Kita belajar apa itu kebahagiaan, dan kita mengingat wajah-wajah orang yang kita cintai. Kita belajar untuk mengekspresikan perasaan yang meluap di dalam diri kita dengan senyuman.”
“Benar-benar…”
Wanita itu sedang berbicara tentang tahapan perkembangan bayi. Saya, yang sampai saat itu mengira manusia dilahirkan dengan penuh emosi, mendengarkan dengan saksama.
“Hal terakhir yang kita pelajari adalah kemarahan. Pada tahap itu, kita bukan lagi bayi tetapi balita. Balita sangat mudah berubah suasana hati, mudah marah ketika sesuatu tidak berjalan sesuai keinginan mereka. Kita bahkan menyebut periode setelah masa bayi sebagai ‘masa balita yang mengerikan’ karena hal itu. Ini adalah periode yang sangat sulit bagi orang tua.”
Aku merasakan wanita itu memelukku lebih erat melalui dinding kisi-kisi dan merasakan sedikit keraguan.
“Kamu tidak perlu merasa buruk karena tidak bisa marah; setiap orang mengembangkan emosinya secara bertahap. Aku tahu kamu bisa tersenyum, dan aku tahu kamu bisa menangis. Kamu hanya belum belajar bagaimana caranya marah. Aku sarankan untuk banyak membaca buku. Buku adalah yang terbaik untuk mengembangkan emosi. Kamu punya banyak waktu untuk membaca. Lagipula…”
Hidupmu baru saja dimulai.
Sambil berkata demikian, dia mulai melilitkan sesuatu di pergelangan tanganku.
“Ini adalah jimat. Manik-manik hitam dan merahnya cantik sekali, bukan? Itu warna favoritku. Silakan, ambillah. Kuharap ini membawa keberuntungan bagimu dalam hidup.”
Ah… aku merasakannya lagi. Apa arti rasa sakit di dadaku ini? Mengapa bibirku bergetar hebat?
“Apa yang membuatmu mengatakan itu…?” tanyaku.
“Hm?”
“Mengapa kau bilang hidupku baru saja dimulai?”
“Itu karena kamu seperti bayi yang baru lahir. Kamu menangis, kamu tersenyum, tapi kamu masih belum bisa marah.”
“Aku tidak ingat pernah menangis di depanmu.”
“Aku tidak yakin soal itu. Aku bisa merasakan senyummu dari raut wajahmu sebelumnya, tapi hari ini berbeda.” Wanita itu dengan lembut mengusap kepalaku dan berbisik, “Karena aku bisa merasakan air matamu yang hangat di lenganku.”
Aku mengertakkan gigi agar dia tidak mendengar isak tangisku, dan dengan lembut aku meletakkan tanganku di atas lengannya. Lengannya dingin, sama seperti tangannya, tetapi rasa dingin itu terasa menenangkan, jadi aku tetap seperti itu untuk beberapa saat, tanpa bergerak.
***
Hari-hari damai saya bersama wanita itu segera berakhir.
Menjelang hari kesepuluh, saya mendapati diri saya menghabiskan semakin banyak waktu di penjara. Saya berbicara tentang berbagai hal dengan wanita itu dan memberinya banyak buku yang berbeda—bukan hanya buku-buku yang disediakan Yao Bikuni, tetapi juga buku-buku lain yang saya bawa dari toko buku.
Sekarang setelah kupikir-pikir, sebenarnya tidak pernah ada orang yang benar-benar membacakan buku untukku sebelumnya. Mungkin orang-orang yang membesarkanku tidak menganggapnya perlu, atau bahkan berpikir itu akan merugikan kewajibanku untuk mengendalikan emosiku. Wanita itu adalah orang pertama yang pernah membacakan buku untukku, dan itu pun sudah banyak buku yang kubacakan.
Ia paling menyukai buku bergambar. Ia menyukai bagaimana buku-buku itu mengingatkannya pada anaknya dan selalu memiliki akhir yang bahagia. Sastra anak-anak dipenuhi dengan hal-hal fantastis; itu adalah dunia yang penuh dengan hal-hal yang mustahil namun mudah diwujudkan. Kisah-kisah mereka selalu menggelitik imajinasiku dan menyentuh hatiku.
Saya belajar bahwa cerita adalah percakapan antara penulis dan pembaca. Cerita menyampaikan pesan. Terkadang pesan ini bertentangan dengan kepercayaan pembaca, dan terkadang pesan tersebut selaras. Untuk pertama kalinya dalam hidup saya, saya mengerti apa artinya memperkaya pikiran.
Akhirnya, hari kesepuluh tiba. Hari terakhir. Pada hari itu, Yao Bikuni menyuruhku menunggu hingga malam untuk pergi ke tempat gelap. Seperti biasa, dia tidak menjelaskan alasannya—dia selalu berkata “pikirkan sendiri”—tetapi aku tetap melakukannya, sambil terus merasa aneh.
Hah…?
Aku baru saja sampai di tepi danau ketika aku menyadari langit jauh lebih terang dari biasanya. Langit alam roh berubah menjadi lebih merah ketika musim gugur tiba, seperti halnya dedaunan di alam. Tetapi warna merah itu jauh lebih kuat dari seharusnya, mengalahkan cahaya bintang dan mewarnai bumi dengan warna merah tua.
Hal itu membuatku gelisah.
Aku harus bergegas.
Aku berlari menuju pulau kecil itu, melirik ke danau saat menyeberangi jembatan. Riak-riak air menyapu permukaan air, menyembunyikan penjara bawah laut dari pandangan. Aku merasa lega akan hal itu, karena meskipun tidak pernah seburuk saat pertama kali aku melihatnya, ada sesuatu tentang pemandangan penjara itu yang tetap membuatku gelisah.
Aku merasa melankolis sepanjang hari dan lebih memilih untuk tidak melihat penjara itu. Aku tidak begitu yakin mengapa aku merasa melankolis, padahal bukan hari jadi atau hari istimewa lainnya, selain hari terakhirku bekerja.
Akhirnya, aku menyeberangi jembatan. Di sekelilingku di pulau itu, para biarawati bergegas ke sana kemari. Di tengah-tengah mereka semua ada Yao Bikuni, memberi tahu yang lain apa yang harus dibawa dan ke mana. Aku merasakan keringat dingin mengalir di punggungku saat menyadari para biarawati itu memindahkan manusia . Manusia-manusia itu terbaring tak bergerak di atas tandu, dibawa oleh para biarawati, dan kain hitam menutupi kepala mereka.
“Oh, kau sudah datang,” seru Yao Bikuni.
Aku tersentak sebelum menundukkan kepala kepadanya. Kemudian, seperti biasa—tidak, sedikit lebih cepat dari biasanya—aku berjalan menuju wanita di penjara itu.
Namun saya langsung dihentikan. Tepat sebelum pintu kisi-kisi pernis merah menyala yang selalu saya lewati, seorang biarawati berkerudung menghalangi jalan saya. “Penjara ini kosong hari ini.”
“Apa—” Aku berbalik untuk melihat Yao Bikuni dan tergagap, “Di-di mana dia?”
“Siapa?”
“Kau tahu siapa… Orang yang selama ini kubawakan buku, di mana dia?!”
Dia menunjuk ke tikar anyaman kasar tempat manusia-manusia itu digulingkan, kepala mereka masih tertutup kain hitam. Aku segera berlari ke depan dan meraih kain hitam terdekat yang bisa kuraih.
“Kau tidak boleh!” teriak Yao Bikuni, membuatku terdiam. “…Jangan menghalangi, bodoh.”
“Bagaimana ini bisa menghalangi?”
“Memang begitu. Jangan lakukan apa pun dan perhatikan saja. Lagipula, apa gunanya melepas pakaian mereka? Apa kau tahu seperti apa wajahnya?”
Dia benar. Satu-satunya hal yang kuketahui tentang wanita itu hanyalah suara dan tangannya…
Aku menarik tanganku kembali. Melihatku telah menyerah, Yao Bikuni mendongak ke langit. Dia tampak sedang menunggu sesuatu.
“Apa yang sebenarnya terjadi…?” Karena bingung harus berbuat apa, aku hanya berdiri di tempatku. Di sekelilingku, para biarawati masih bergegas dari satu tempat ke tempat lain. Aku melihat ke dalam tas yang kubawa dan melihat buku-buku yang rencananya akan kuberikan kepada wanita itu. Menurutnya, buku-buku ini agak berbeda dari buku-buku yang biasa dibacanya. Ini adalah buku-buku yang ingin dibacanya bersama anaknya setelah ia dewasa.
“Sayang sekali…” Kata-kata itu keluar dari mulutku sebelum aku menyadarinya. Sayang sekali untuk siapa? Apakah dia yang menantikan untuk membaca buku-buku ini bersama? Atau aku?
Tiba-tiba, aku mendengar teriakan.
“Aaah… Kau tidak boleh… Kau tidak boleh pergi!”
Suara itu berasal dari seorang biarawati yang berlutut di depan tikar anyaman. Ia memegang salah satu kain hitam yang menutupi wajah. Aku bingung dengan apa yang sedang terjadi—sampai aku menyadari isi kain hitam itu menggeliat.
“Sudah dimulai,” kata Yao Bikuni sambil menunjuk ke langit. “Hujan Leonid akan turun hari ini. Setiap bintang jatuh akan bertepatan dengan berakhirnya kehidupan seseorang.”
Apa sih yang sedang dikatakan biarawati ini? Pikirku dalam hati. Aku menatapnya dengan bingung.
Wajahnya agak pucat, dia mengangkat alisnya ke arahku. “Agak aneh bagi kita untuk kedatangan orang asing yang tidak tahu apa-apa di hari yang suram seperti ini. Tapi, kurasa kau sudah terlalu terlibat untuk menjadi orang asing saat ini. Kurasa kau berhak untuk tahu. Suasana hatiku sedang muram hari ini. Mungkin memberitahumu bisa memperbaiki itu…”
Dia menatap orang-orang yang berbaris di sepanjang tikar anyaman dan melanjutkan, “Pada zaman dahulu, bintang jatuh dianggap sebagai pertanda buruk. Catatan Tiga Kerajaan bahkan menggunakan bintang jatuh sebagai firasat akan kematian Zhuge Liang dalam Pertempuran Dataran Wuzhang.”
“Lalu kenapa? Bukankah itu hanya takhayul?”
“Ha ha. Jangan lupa, ini bukan dunia manusia. Di alam roh ini, bintang jatuh adalah pertanda kematian yang sesungguhnya… Langit alam roh sangat menakutkan. Langit itu menunjukkan dengan sangat jelas saat seseorang meninggal dunia. Jiwa-jiwa yang lemah tidak mampu secara mental melihat hal-hal seperti itu, jadi kami menyembunyikannya di dasar danau yang gelap, di tempat yang paling jauh dari langit.”
Yao Bikuni menatap langit dengan sangat kesal dan mendecakkan lidah. “Tapi hari ini adalah salah satu dari sedikit kesempatan dalam setahun di mana hujan meteor mendekati Bumi. Kita tidak bisa menghentikan hujan meteor untuk membawa pergi jiwa-jiwa yang lebih lemah, jadi kita membawa mereka ke sini. Ini adalah kesempatan terakhir mereka.”
Apakah ada seseorang yang meninggal setiap kali bintang jatuh melintas di langit, atau apakah bintang jatuh melintas di langit setiap kali seseorang meninggal? Pertanyaan itu terlintas di benakku, tetapi aku segera menekannya. Itu tidak penting sekarang. Yang penting adalah hari ini, sejumlah besar jiwa akan lenyap.
Yao Bikuni menghela napas panjang, lalu berteriak kepada jiwa-jiwa yang terbaring di atas tikar anyaman. “Kalian sudah cukup beristirahat, bukan?! Bangkitkan semangat kalian dan lanjutkan hidup kalian selanjutnya! Jika terus begini, kalian akan disapu oleh bintang-bintang, dan kemudian benar-benar akan lenyap menjadi ketiadaan. Kumohon, lanjutkan saja perjalanan kalian.”
Tidak ada jawaban.
Dia meringis dan bergumam, “Hari ini benar-benar hari yang menyebalkan.”
Seketika itu juga, seberkas cahaya melesat melintasi langit. Untuk sesaat, garis putih samar tetap ada sebelum memudar—sebuah bintang jatuh. Begitu muncul, perubahan dramatis terjadi di dalam diri sejumlah jiwa. Dari balik kain hitam yang menutupi mereka, cahaya redup memancar. Perlahan-lahan, cahaya itu semakin kuat, hingga menjadi sangat terang sehingga aku tidak bisa melihatnya secara langsung. Tak lama kemudian, sesuatu mengepak keluar dari bawah salah satu kain hitam. Sayapnya yang seperti hantu bergerak anggun di udara, menerangi sekitarnya dengan cahaya yang menyilaukan.
“Seekor kunang-kunang,” gumamku. Begitu aku mengatakannya, banyak kunang-kunang berhamburan keluar dari bawah kain hitam dan terbang ke langit.
Para biarawati mulai meratap.
“Aaah!”
“Tidak, kamu tidak boleh!”
Area itu mulai terang. Karena khawatir, saya segera melihat sekeliling dan melihat lebih banyak kunang-kunang muncul di sana-sini. Saat mereka terbang, mereka berterbangan satu sama lain dengan riang, membentuk kelompok-kelompok. Berbagai kelompok itu kemudian membentuk satu garis lurus, menjadi Bima Sakti mini di langit, diperindah oleh sisa-sisa bintang jatuh yang masih menggantung di langit.
Ratapan dan tangisan para biarawati terus berlanjut. Air mata mereka membasahi tanah saat mereka meratapi nasib jiwa-jiwa yang berada di bawah perawatan mereka yang menolak reinkarnasi.
Saat jumlah kunang-kunang bertambah satu demi satu, Yao Bikuni bergumam kesal. “Kunang-kunang adalah bayangan jiwa, memancarkan cahaya terakhir mereka sebelum padam sepenuhnya. Ah… Serangga yang begitu indah namun menjijikkan. Sungguh membingungkan saya bahwa mereka ingin berada di dekat manusia, padahal mereka telah menolak kehidupan baru mereka sendiri.”
Terungkapnya sifat asli kunang-kunang itu mengejutkanku seperti ditabrak truk. Tapi bukan itu yang penting saat ini.
Apa yang harus saya lakukan?
Kepanikan mulai melanda diriku. Wanita itu juga ada di luar sini, dan jika terus begini, dia juga akan menjadi kupu-kupu. Tapi bagaimana aku bisa menemukan seseorang yang nama dan wajahnya tidak kukenal?
Saat pikiranku melayang, semakin banyak kunang-kunang yang lahir dan memulai perjalanan mereka ke langit.
“Suimei?” Aku mendengar suara yang familiar di belakangku.
“Ah…” Merasa seperti akan menangis, aku perlahan berbalik. Berdiri di sana adalah rekan kecilku, Kuro. “Kenapa kau di sini?”
“Yao Bi… Bi…? Eh, biarawati itu mengirimiku surat yang mengatakan bahwa hari ini adalah hari istimewa dan kau membutuhkan bantuan.”
Terkejut, aku menatap Yao Bikuni. Dia sedang menghibur seorang biarawati yang menangis dengan menepuk punggungnya perlahan.
“Aku sebenarnya tidak mengerti apa yang sedang terjadi, tapi apa kau butuh bantuan, Suimei? Mungkin aku bisa membantumu?” tanya Kuro, menatapku dengan tatapan mata memelasnya.
Hah. Biarawati itu lebih baik dari yang dia klaim. Aku menyeringai kecut dan berjongkok. “Tolong bantu aku. Ada seseorang yang ingin kutemukan denganmu, Kuro.”
Aku mengeluarkan sebuah barang dari sakuku: untaian tasbih berwarna hitam dan merah. Itu satu-satunya barang yang kuterima dari wanita itu, sebuah jimat indah yang dimaksudkan untuk keberuntunganku. Dengan aromanya, mungkin kita bisa menemukannya.
Memahami maksudku, Kuro dengan cepat mencium baunya tetapi langsung membeku setelahnya.
“Kuro?”
Dia perlahan mendongak menatapku. “…Suimei, dengan siapa sebenarnya kau berkencan?”
“Apa?”
Lalu dia berlari secepat mungkin.
“Kuro, tunggu!”
Dia mengabaikanku, melaju kencang seperti peluru, hingga berhenti di depan seseorang. Aku berusaha mengejar, hanya untuk mendapati Kuro kaku seperti papan.
“Kuro? Ada apa?”
“Suimei…” Dia mendongak menatapku. “Apa yang Midori lakukan di sini?”
“Ibu?”
Midori adalah nama ibu saya.
Kamu harus kuat. Kapan pun kamu merasa kesepian, atau merasa seperti akan kehilangan kendali atas dirimu sendiri, peluklah Inugami erat-erat dan tidurlah. Itulah kata-kata terakhir yang ia tinggalkan untukku sebelum ia meninggal ketika aku berusia lima tahun.
“Midori. Midori. Bangun. Midori!” Kuro dengan panik mencoba membangunkan jiwa yang ia klaim sebagai ibuku. Namun jiwa itu tidak merespons.
“Ah, astaga! Selalu bangun siang ya?!” Karena tidak sabar, Kuro menggigit kain hitam yang menutupi jiwa itu dan melemparkannya—menampakkan seorang wanita yang sangat kurus.
Pikiranku membeku saat aku melihatnya. Ibu dalam ingatanku memiliki rambut hitam lebat dan wajah yang cantik, meskipun pucat. Aku masih bisa mengingat dengan jelas mata cokelat mudanya yang lembut. Tetapi wanita di hadapanku berbeda. Wajahnya kurus, dan rambutnya beruban. Bibirnya pecah-pecah dan kering, dan matanya cekung. Ia sangat kurus sehingga tulang selangkanya terlihat jelas melalui jubah putihnya. Ia tampak seperti bisa berubah menjadi debu kapan saja.
Apakah ini ibuku? Dia?
Pikiranku kacau balau. Ibuku yang cantik. Ibuku tercinta. Ibu yang menghangatkan hatiku dalam pelukannya. Ibu yang menerima segala hal tentangku dan bisa melakukan apa saja… Mungkinkah wanita lemah ini benar-benar dia?
Tiba-tiba, wanita itu membuka matanya dengan lemah dan, dengan susah payah, mulai berbicara. “Apakah…apakah ini mimpi? Aku melihat Kuro di sini…”
“Midori! Ini bukan mimpi. Aku di sini. Aku benar-benar di sini bersamamu!” kata Kuro.
“Ha ha. Kau terdengar sangat bersemangat, Kuro. Dan kau tetap secantik biasanya,” katanya sebelum terbatuk-batuk. Setelah menarik napas dalam-dalam, dia tersenyum dan melanjutkan. “Aku sangat senang bisa bertemu denganmu di akhir hidupku sebagai jiwa…”
Dengan lembut, dia memejamkan matanya.
Tidak ada keraguan lagi. Itu dia. Wanita ini ternyata ibuku.
Saat aku menyadari itu, dadaku mulai terasa sesak sekali hingga sulit bernapas. Aku berlutut dan memegang dadaku. Gelombang mual melanda, dan aku berkeringat dingin. Pandanganku menjadi kabur dan keseimbanganku goyah. Dunia berputar di sekitarku, dan tubuhku tidak lagi menuruti keinginanku.
“S-Suimei?! Apa kau baik-baik saja?!” Kuro berlari menghampiriku.
Dengan tangan gemetar, aku mengulurkan tangan dan menyentuh tubuh kecilnya. Saat merasakan kehangatan lembutnya, aku sedikit tenang. Namun, kepalaku masih dipenuhi pertanyaan.
Mengapa? Mengapa? Mengapa? Mengapa? Mengapa—mengapa Ibu menolak untuk bereinkarnasi?
“Sui…mei?” gumam ibuku, setelah mendengar suara Kuro.
Dengan malu-malu, aku menatapnya saat dia berbaring miring. Dia menoleh ke arahku dan membuka kelopak matanya sedikit, memperlihatkan mata berwarna cokelat muda yang sama dengan mataku. Mata itu tampak persis seperti yang kuingat.
“Apakah bayi kecilku yang manis benar-benar ada di sini?”
“Ah…” Aku menunduk melihat tubuhku dengan terkejut. Mungkin ibuku masih percaya bahwa aku berusia lima tahun. Aku mengutuk diriku sendiri karena telah tumbuh. Tentu saja, tidak ada yang bisa kulakukan untuk mencegahnya, tetapi aku tetap mengutuk diriku sendiri karena tidak memiliki penampilan yang persis seperti yang diinginkan ibuku.
Jika kukatakan aku adalah putranya, bukankah dia akan kecewa? Pikiran itu hanya berlangsung sesaat ketika Kuro, dengan ekornya yang tegak dan lidah merah mudanya menjulur keluar, berkata dengan suara riang gembiranya, “Dia, dia! Suimei ada di sini, Midori!”
Oh, Kuro, dasar idiot berpikiran sempit… Aku mengerutkan kening dan menatap mata ibuku.
Dia menatapku tanpa berkedip untuk beberapa saat, sebelum tiba-tiba wajahnya berkerut membentuk senyum. “Ya ampun… Kau telah tumbuh menjadi pria muda yang tampan.”
Lalu ia merentangkan tangannya lebar-lebar. Aku terdiam, tidak mengerti maksudnya untuk sesaat, tetapi segera aku menyadari bahwa ibuku ingin dipeluk. Aku mendekat.
“Ibu…?” Aku berjongkok di sampingnya. Terlalu malu untuk memeluknya, aku menyentuh tangannya. Ah… Itu tangan yang sama yang pernah kurasakan di penjara. Dingin dan ramping, namun lembut. Tangannya dengan lembut menyentuh pipiku. Dia lembut, sangat lembut, seolah sedang menyentuh harta karun. “Ibu…”
“Aku tak percaya. Ini sebuah keajaiban. Kau benar-benar di sini, Suimei…”
“Ibu…”
“Kamu sudah besar sekali. Maaf aku tidak mengenalimu tadi. Aku tidak pernah menyadari bahwa kamulah yang membawakan buku-buku itu untukku. Tapi, memang gelap sekali saat itu, kan?”
“Ibu…!” Aku tak tahu harus berkata apa, harus membicarakan apa. Yang bisa kulakukan hanyalah berkata “Ibu, Ibu,” berulang-ulang seperti kaset rusak.
Sudut matanya berkerut saat dia tersenyum. Tetesan air mata bening menetes dari matanya saat dia menatapku dengan penuh kasih. Saat itulah dia mengatakan sesuatu yang aneh. “Aku tidak punya penyesalan lagi. Sekarang aku bisa pergi dengan hati yang tenang.”
Mataku membelalak. “K-kenapa? Bagaimana mungkin kau ingin menghilang? Aku tidak mengerti…”
“Ha ha. Sederhana saja, anakku…” Kelopak matanya turun, dan dia berbicara dengan sedih. “Aku telah membuatmu tidak bahagia. Itulah dosaku. Tidak lebih, dan tidak kurang. Aku seorang ibu yang gagal melindungi anaknya. Aku seorang ibu yang menyebabkan rasa sakit pada anaknya. Aku seorang ibu yang tidak bisa berada di sisi anaknya. Alasan-alasan itu saja sudah lebih dari cukup untuk menolak kehidupan selanjutnya.”
Dia mengulurkan tangan dan menyentuh rambut putihku. Air mata kembali mengalir dari matanya. “Pasti sangat sulit… sangat menyakitkan… untuk percaya bahwa kau adalah boneka. Aku sangat, sangat menyesal…” Dia menatap mataku lurus dan terus meminta maaf. “Aku punya pilihan untuk tidak melahirkanmu. Bagaimanapun kau memandangnya, kau tidak mungkin bahagia di rumah itu. Tapi aku tetap melahirkanmu, hanya karena aku ingin punya bayi yang lucu. Itu satu-satunya yang ada di pikiranku. Kau adalah korban, Suimei. Korban dari ego manusiawiku sendiri. Tidakkah kau akan membenci ibumu yang bodoh ini?”
Tangan yang tadi mengusap rambutku berhenti dan jatuh. Aku menyaksikan dengan ngeri saat gravitasi menariknya ke bawah—tetapi sebelum jatuh sepenuhnya, aku menangkapnya dengan tanganku. Dia berkedip beberapa kali dan menatapku dengan heran.
Aku yakin sekali, aku merasakannya.
Aku dicintai.
Aku dicintai oleh ibuku dari lubuk hatinya yang terdalam.
Seolah matahari telah datang dan bersemayam di dadaku, kehangatan mulai menyebar ke seluruh tubuhku. Semua cerita yang kudengar di penjara zashiki itu adalah tentangku . Semua kata-kata yang dia ucapkan untuk anaknya yang berharga dan tercinta, semuanya untukku!
Pada saat itu, saya hanya merasa bangga menyebut wanita ini, yang mengutamakan anaknya di atas dirinya sendiri, sebagai ibu saya. Saya merasa bahwa saya pun bisa mengutamakannya di atas segalanya. Dia sangat berharga bagi saya, tak tergantikan.
Ah… Apakah ini… Apakah ini yang disebut cinta ?
Akhirnya mampu memberi nama pada emosi yang meluap di dalam diriku, aku mengulurkan tangan kepada ibuku, mengangkatnya, dan memeluk tubuhnya yang lemah. Aku memeluknya erat-erat, seolah mencoba memastikan bahwa dia benar-benar bersamaku saat itu. Aku memikirkan apa artinya dia bagiku dan berkata, “…Aku masih mengingatmu. Kehangatanmu. Senyum yang hanya sebentar kau tunjukkan. Aroma lembutmu. Ya, ada banyak perjuangan dalam hidupku, tetapi aku selalu memiliki kenangan tentangmu untuk membantuku melewatinya.”
Aku melonggarkan genggamanku padanya dan menatap matanya yang terkejut. “Jadi, kumohon, jangan katakan kau telah berdosa. Jangan menyesali ini. Kumohon…jangan berbicara buruk tentang ibu yang kucintai. Bagiku, keberadaanmu tak tergantikan.”
“Suimei…”
“Tentu, mungkin saya pernah mengalami masa-masa sulit. Saya masih memiliki beberapa kenangan yang menyakitkan untuk diingat. Tapi sekarang, saya dikelilingi oleh teman-teman.”
Partnerku, Kuro. Kaori yang menyebalkan tapi suka membantu. Noname yang usil. Si kembar yang suka menggoda, Kinme dan Ginme. Pria berpikiran terbuka yang mengizinkanku menginap di toko bukunya, Shinonome.
Aku tak perlu lagi memburu roh. Aku tak perlu lagi membahayakan diri sendiri, dan sebagai gantinya aku mencari nafkah dengan bekerja di apotek. Aku menjalani hari-hari paling damai dalam hidupku.
“Aku…mungkin saat ini aku sedang paling bahagia yang pernah kurasakan. Jadi kumohon… Kumohon…” Tenggorokanku terasa perih. Entah kenapa, aku tidak bisa berbicara dengan baik. Tapi aku tetap harus mengatakannya. Kaori benar. Kita harus mengkomunikasikan perasaan kita dengan jelas. Jika terus begini, aku akan berpisah dengan ibuku dengan kesalahpahaman yang masih ada di antara kami. Aku tidak bisa membiarkan itu terjadi!
“Aku ingin kau terlahir kembali,” aku memohon padanya. “Jangan menghilang, kumohon. Kumohon dengarkan keinginan egois anakmu ini, Ibu.”
Matanya membelalak sejenak, lalu rileks dan tersenyum lembut. “…Jika aku terlahir kembali, mungkin aku bisa bertemu denganmu lagi. Itu akan menyenangkan.”
“Aku juga!” kata Kuro. “Aku juga ingin bertemu denganmu!”
“Wah! Ha ha, kalau begitu kurasa kita semua merasakan hal yang sama.”
Kuro berdiri tegak di atas kaki belakangnya dan mengayunkan tangannya untuk mencoba menarik perhatian Ibu. Ibunya tertawa bahagia dari lubuk hatinya saat Kuro melakukannya. Aku memperhatikan mereka berdua berbicara dengan senyum tipis, tetapi waktu kebersamaan kami akan segera berakhir.
Tanpa peringatan, mata ibuku tiba-tiba menjadi kosong. Kekuatan meninggalkan tubuhnya, dan ia terasa berat dalam pelukanku. Menatap langit, ia berkata, “Suimei… Aku berharap bisa membacakan lebih banyak buku untukmu. Aku ingin berbagi lebih banyak cerita denganmu, dan tertawa, menangis, dan marah bersama. Hiduplah dengan bebas. Lakukan apa yang ingin kau lakukan. Jangan lagi menekan emosimu. Jadilah dirimu sendiri.”
“Ibu? Ada apa? Sepertinya Ibu sedang menyampaikan permintaan terakhir Ibu.”
“Mungkin aku… Suimei, jika keadaan menjadi tak tertahankan, peluk saja Inugami dan tidurlah. Dan jika memungkinkan, carilah seseorang yang akan memelukmu erat-erat.” Setetes air mata besar jatuh dari matanya. Air mata itu jatuh ke tanganku, terasa hangat.
“Ibu…” aku memulai, tetapi aku tidak bisa menyelesaikannya sebelum tubuhnya mulai terurai. Aku menyaksikan, dengan mulut ternganga, saat tubuhnya terpisah seperti pita, dimulai dari anggota tubuhnya. Potongan-potongan yang terlepas berubah bentuk menjadi kupu-kupu yang terbang ke langit.
“Tidak… Jangan pergi, Ibu! Tunggu!” Seperti anak kecil, aku berteriak, meraih kupu-kupu yang terbang menjauh. Tetapi kupu-kupu yang anggun itu menghindari jari-jariku.
Dalam sekejap, emosi yang terpendam jauh di dalam diriku meledak. Seperti magma yang mengalir dari kawah, emosi itu menelanku sepenuhnya dan membentukku kembali dengan api putih yang menyala-nyala. Bagian dalam kepalaku terasa mati rasa, mencegahku untuk berpikir apa pun. Aku mengambil api itu dan mengarahkannya ke diriku sendiri, mengutuk diriku berulang kali karena ketidakberdayaanku.
“Sialan, tidak! Kau tidak bisa meninggalkanku!” Aku menyaksikan tubuhnya perlahan-lahan menyusut, menjadi semakin ringan. Aku tidak bisa berbuat apa-apa selain berteriak. “Tidak, tidak, tidak, kau tidak bisa meninggalkanku! Aku mencintaimu! Aku mencintaimu, sialan! Aaaaaaaaah!”
Pada saat itu, ibuku benar-benar berubah menjadi sekumpulan kupu-kupu. Tubuh yang kupeluk lenyap sepenuhnya, digantikan oleh kupu-kupu-kupu yang memantulkan cahaya dan kini bergegas menuju langit.
Aku menatap tanganku dengan linglung. Aku tak bisa melakukan apa pun. Pikiranku yang bergejolak dengan cepat diredam oleh perasaan kehilangan yang kurasakan.
“Ah…” gumamku, menyadari ada sesuatu yang tersisa di tanganku: embrio yang sangat kecil. Terbungkus cahaya keemasan, ia menarik kakinya yang belum berkembang dan menutup matanya. Kemudian ia melayang ke udara dan perlahan naik, menghilang ke langit.
“Kurasa babi pun terkadang bisa terbang.” Saat aku masih termenung, Yao Bikuni muncul di sisiku dengan senyum gembira.
“Apa…yang terjadi pada ibuku?” tanyaku dengan takut.
Dia menyeringai penuh arti. “Pikirkan sendiri. Aku tidak berbaik hati untuk menceritakan semuanya padamu.”
“Baiklah…” Aku melepaskan ketegangan di tubuhku, berbaring telentang, dan menatap langit. Banyak sekali kunang-kunang berterbangan. Mereka membentuk kawanan dan membentuk sabuk panjang yang membentang hingga ke langit, pemandangan yang mungkin akan kuanggap indah jika aku tidak mengetahui asal-usulnya. Tetapi aku mengetahui asal-usulnya, dan itu membuatku merasa bimbang.
Yao Bikuni, yang tadinya hendak berjalan pergi, berhenti dan berbalik lalu berkata, “Oh, benar. Rahasiakan kebenaran tentang kupu-kupu ini dari Kaori, ya?”
“Mengapa?” tanyaku.
Dia mengangkat alisnya. “Gadis manusia itu tidak perlu tahu. Kupu-kupu ini bisa tetap menjadi kupu-kupu baginya. Kupu-kupu cantik yang menerangi kegelapan alam roh. Jika kau seorang pria, kau bisa menunjukkan perhatian sebanyak itu, kan?”
“Baiklah.” Aku mengangguk, setuju untuk merahasiakannya. Tepat saat dia berbalik, merasa puas, aku berkata, “Kau orang yang baik.”
“Hah?! Jangan konyol!” serunya.
Aku tersenyum melihat rasa malunya. “Terima kasih telah mengizinkanku bertemu ibuku.”
Dia mengerutkan kening dan berbalik sambil mendengus kesal. “Kebetulan aku sedang ingin sebuah keajaiban… Selamat.” Setelah itu, dia pergi.
“Suimei?” Kaori muncul menggantikan Yao Bikuni. Dia tampak bingung karena pulau itu sangat berbeda dari biasanya dan dengan malu-malu bertanya, “Apakah terjadi sesuatu? Noname menyuruhku datang, tapi apakah ada sesuatu yang sedang terjadi?”
Aku benar-benar dikelilingi oleh orang-orang baik.
Dengan seringai masam, aku perlahan berdiri. Aku mendongak ke arah banyaknya kunang-kunang yang berterbangan dan mengerutkan kening. “Ayo pulang.”
“Hah? Ah… Tentu.”
Aku mulai berjalan menuju jembatan ketika aku merasakan sesuatu menarik lengan bajuku. Aku menoleh ke belakang dan melihat Kaori dengan ekspresi sedikit sedih di wajahnya. “Ada apa?” tanyaku.
“Um, well…aku sebenarnya tidak yakin harus berkata apa, tapi…” Ia tampak ragu sejenak sebelum akhirnya memutuskan dan merentangkan tangannya. “Tidak apa-apa untuk menangis ketika kamu merasa ingin menangis.”
“Apa…?”
“Ingat waktu itu bersama Sasuke dan Hatsu? Rasanya hatiku terbelah dua, tapi aku berusaha untuk tidak menangis. Itu sampai kau berkata, ‘Tidak ada yang salah dengan merasa sedih, merasa kesepian, merasa sakit saat mengucapkan selamat tinggal.'” Dia mendekat dan dengan ragu memelukku. “Aku tahu kau sedang sedih sekarang, jadi izinkan aku mengatakannya kali ini… ‘Lepaskan saja dan menangislah… bodoh.'”
Ah… Hatiku terasa sangat sakit… Tapi itu adalah rasa sakit yang bercampur manis dan membangkitkan semangat. Air mata mengalir di mataku saat aku, masih sedikit ragu, perlahan merangkulnya.
“Kau sudah berusaha sebaik mungkin, Suimei. Tenang, tenang.”
“…Jangan perlakukan aku seperti anak kecil, dasar bodoh.”
“Maaf!”
Aku membenamkan wajahku di bahunya, berusaha meredam suaraku saat menangis.
Kehangatan tubuhnya meresap ke kulitku, mencairkan es di lubuk hatiku dan memutus tali yang mengikat tangan dan kakiku.
Saat air mataku berhenti mengalir di bawah langit musim gugur yang cerah diterangi kunang-kunang, hatiku terasa lebih bebas dari sebelumnya.
