Toumei na Yoru ni Kakeru Kimi to, Me ni Mienai Koi wo Shita LN - Volume 1 Chapter 2

Anda tidak sering melihatnya sekarang, tetapi asrama kampus kami dulu memiliki kamar bersama. Itu mungkin merupakan peninggalan dari sejarah panjang institusi tersebut.

Wajar saja jika saya tidak senang harus berbagi kamar.

Namun, ada satu keunggulan yang tidak bisa saya abaikan: harganya murah.

Sewa tempat tinggalku hanya sepuluh ribu yen per bulan—sangat murah untuk ukuran Tokyo.

Tidak mungkin aku bisa menolak tawaran sebagus itu.

Penempatan teman sekamar setiap orang benar-benar acak, dan begitu kalian dipasangkan di tahun pertama, kalian akan tetap bersama sampai salah satu dari kalian pindah. Tampaknya sudah biasa bagi teman sekamar untuk tinggal bersama selama empat tahun.

Meskipun Narumi terkadang memaksa, jauh di lubuk hatinya aku tahu dia orang baik. Dia akan membangunkanku ketika aku terlihat seperti akan ketiduran, dan aku mulai menghargai keberadaannya.

“Bukankah kamu ada kelas di jam pertama, Sorano? Kamu begadang lagi, ya?” katanya, sambil menawarkan sup miso instan begitu aku bangun.

Masih setengah sadar, aku mengambilnya darinya. Aku menyesapnya dan menghela napas lega.

“Tunggu, apakah Anda ibu saya atau semacamnya?”

Akhir-akhir ini, saya merasa selera humor Narumi yang khas Kansai mulai menular kepada saya.

 

Pelajaran pertama di hari Senin selalu menjadi tantangan—tetapi tidur sepanjang akhir pekan membuat hari Senin terasa lebih sulit untuk dihadapi.

Pesta mahasiswa baru pada hari Jumat telah menguras energi mental saya, jadi saya menghabiskan seluruh hari Sabtu dan Minggu di tempat tidur. Harus menghadapi kuliah pukul 8:50 pagi dengan pikiran yang tidak fokus seperti itu pada dasarnya adalah siksaan.

Saat pikiran itu terlintas di benakku, aku menguap dan menghirup udara sejuk akhir April.

Aku meninggalkan asrama dan menyeberang jalan di penyeberangan pejalan kaki yang pendek. Universitasku, yang terletak tepat di depan gedung kami, hanya berjarak satu menit berjalan kaki.

Terdapat rimbunan pepohonan tepat di tempat Anda memasuki sekolah melalui gerbang belakang. Udara di bawahnya terasa sejuk, dan dipenuhi aroma tanah serta kicauan burung. Suasana yang menyegarkan ini membuat saya bersemangat, dan saya melangkah lebih cepat menuju aula kuliah yang besar.

Aula yang luas, yang dapat menampung seratus orang, dipenuhi dengan obrolan. Terdapat tangga pendek di kedua sisi pintu masuk, dan saya menaiki salah satunya lalu berbalik menghadap bagian depan aula, tempat papan tulis berada. Semua tempat duduk di kelas miring ke arah papan tulis tersebut.

Aku tidak menyapa siapa pun, dan tidak ada seorang pun yang menyapaku.

Aku berjalan menuju tempat dudukku yang biasa, berusaha untuk tidak terlihat oleh orang lain. Kami tidak memiliki tempat duduk yang ditentukan, tetapi setelah mengikuti kelas selama sebulan, hampir semua orang memiliki tempat duduk favorit mereka.

Namun hari ini, tempat dudukku sudah ditempati orang lain. Dengan berat hati aku mencari tempat duduk lain, dan akhirnya aku menemukan tempat duduk kosong di bagian paling belakang.

Setelah sampai di sana, saya melihat Fuyutsuki duduk di ujung meja panjang yang berlawanan.

Saya terkejut, tetapi tentu saja, saya tidak menyapa.

Aku mengeluarkan ponselku, dan ternyata aku mendapat pesan di LINE. Pesan itu dari Hayase.

Saya melihatnya dari halaman utama aplikasi agar tidak ditandai sebagai sudah dibaca.

Yuuko: Jaga Koharu untukku!

Dia sungguh luar biasa. Pada saat itu, saya hanya bisa memuji keberaniannya.

Hayase dan Fuyutsuki baru bertemu di upacara penerimaan siswa baru, yang berarti mereka bahkan belum saling mengenal selama sebulan.

Aku terkejut Hayase rela mencampuri kehidupan orang lain sejauh ini demi seseorang yang baru dikenalnya beberapa minggu. Apakah dia memang memiliki rasa keadilan yang sangat kuat atau bagaimana?

Saat aku menoleh ke arah Fuyutsuki, aku melihat dia dengan lembut mengusap-usap sebuah buku dengan jarinya. Buku itu benar-benar putih—sampul depannya, halamannya, semuanya. Sepertinya tidak ada huruf hitam yang tercetak di atasnya sama sekali. Dia menyelipkan pembatas buku plastik kuning di antara halaman-halaman saat membaliknya, lalu mengambil pembatas buku itu dan mulai mengusap halaman-halaman kosong itu lagi dengan ujung jarinya. Saat aku melihat lebih dekat, aku melihat bahwa halaman-halaman itu memiliki tonjolan-tonjolan kecil; pasti itu huruf Braille.

Sinar matahari pagi yang masuk ke dalam kelas memberikan cahaya yang memancar pada Fuyutsuki.

Saat aku memperhatikannya, kesibukan dan keramaian di ruang kuliah mulai mereda.

Apa yang sedang dia baca?

Buku jenis apa itu?

Aku penasaran, tapi aku tidak berani bertanya. Hal ini membuatku…Saya tidak punya pilihan lain selain melirik judulnya—tetapi itu pun dalam huruf Braille. Saya tidak mungkin bisa membaca apa yang tertulis di sana.

Sudahlah. Aku memutuskan untuk berpura-pura tidak melihatnya.

Namun ternyata, saya tidak bisa berpegang pada rencana itu untuk waktu yang lama.

Fuyutsuki mencoba menyelipkan pembatas buku di antara halaman-halaman di belakang halaman yang sedang dibacanya, tetapi pembatas buku itu terpental dari tepi buku dan meluncur ke arahku.

Dia sepertinya tidak menyadarinya.

Aku mengambilnya dan meliriknya seolah ingin bertanya, ” Apakah ini milikmu?” tetapi tentu saja, dia tidak mungkin tahu itu. Aku mencoba menggeser pembatas buku itu kembali padanya, tetapi bahkan saat itu pun, dia tetap tidak menyadari keberadaannya.

Aku merenungkan apa yang harus kulakukan selanjutnya; namun, tak butuh waktu lama bagiku untuk menyadari bahwa aku tidak punya pilihan lain, jadi aku memotivasi diriku sendiri.

“Selamat pagi,” kataku padanya.

Aku butuh banyak keberanian untuk mengucapkan kata-kata ini, tapi dia tidak menjawab.

Fuyutsuki terus membaca bukunya dalam diam.

“Selamat pagi,” saya ulangi.

“Hmm?” katanya dengan suara melengking dan terkejut.

Saya juga sedikit bingung, tetapi secara bertahap saya mulai memahami masalahnya.

Oh iya. Dia tidak bisa membedakan ke arah mana aku menghadap atau apakah aku sedang menatapnya.

“Selamat pagi, Fuyutsuki,” kataku.

Kali ini, saya memanggilnya dengan jelas, menyebut namanya. Dia berbalik, menatap ke arah saya dengan samar.

“Sorano?” katanya. Sepertinya dia lebih mengarahkan telinganya ke arahku daripada wajahnya.

“Kenapa nada bicaramu seperti bertanya?” tanyaku.

“Maaf. Saya tidak bisa memastikan kecuali Anda menyebutkan nama Anda.”

Oh, benar. Karena dia tidak bisa melihat, pasti sulit untuk mengetahui suara itu milik siapa.

“Baru saja aku menyadarinya dari nada bicaramu,” jelasnya.

“Nada bicara saya?”

“Ya. Suaramu sedikit lebih tinggi.”

“Dia?”

“Mm-hmm. Kebanyakan orang lebih cenderung ke ‘do,’ tapi kamu lebih ke ‘mi.’”

“Jadi, kamu pasti memiliki kemampuan pendengaran absolut.”

“Saya sudah bermain piano sejak kecil.”

Dia menirukan gerakan bermain piano, dan reaksinya yang ceria membuatku merasa lega.

Saat aku memperhatikan jari-jarinya dengan saksama, aku bisa melihat bahwa jari-jarinya panjang dan ramping. Dia benar-benar cantik. Aku tidak tahu mengapa hal itu begitu mengejutkanku, tetapi entah mengapa, memang begitu.

Saya bertanya apakah “pembatas buku itu” miliknya, dan ekspresi bingung muncul di wajahnya.

Benar. Dia tidak bisa melihatnya.

Aku mengambil pembatas buku itu dan meminta Fuyutsuki untuk menyentuhnya perlahan dengan ujung jarinya. Dia sepertinya mengerti apa yang telah terjadi.

“Apakah kamu mengambilkannya untukku? Kamu baik sekali, Sorano,” katanya sambil tersenyum.

Senyumnya yang tak terduga membuat jantungku berdebar kencang. Namun, aku tak ingin terlalu larut dalam perasaan itu, jadi aku memalingkan muka. Tak lama kemudian, profesor tiba, dan kuliah pun dimulai.

Gelar saya berasal dari Departemen Humaniora, tetapi entah mengapa, kami memiliki mata kuliah tentang arsitektur dan pemrosesan komputer. Sebagai seseorang yang beralih ke humaniora karena saya bahkan tidak sepenuhnya memahami sistem desimal, sistem biner jauh di luar pemahaman saya. Bit berubah menjadi byte dan menyimpan alamat di ruang memori—semuanya terdengar seperti omong kosong bagi saya.

Kuliah di perguruan tinggi umumnya cenderung membiarkan mahasiswa bekerja sendiri. Idenya adalah jika Anda ingin memahami sesuatu, Anda perlu menelitinya sendiri. Saya bisa mengerti mengapa mereka ingin mendorong kami untuk mandiri, tetapi ini sudah melampaui batas sadis.

Kelas selama sembilan puluh menit itu terasa sangat panjang dan membosankan.

Aku melihat ponselku; baru empat puluh menit berlalu. Jika ini kelas SMA, kita hanya punya waktu sepuluh menit lagi.

Karena tak mampu lagi berkonsentrasi, aku menatap keluar jendela. Pemandangan langit biru jernih yang membentang luas sedikit mengangkat semangatku.

Saat aku menoleh ke bawah, aku melihat Fuyutsuki menatap lurus ke depan dengan ekspresi serius. Dia mengenakan sepasang earphone yang terhubung ke sebuah perangkat kecil dengan keyboard. Satu earphone terpasang di telinganya, sementara yang lain tampak digunakannya untuk mencoba menangkap isi kuliah.

Saya mencari perangkat itu di ponsel saya. Ternyata, itu adalah alat pencatat braille. Sesuai namanya, alat ini mencatat dalam huruf braille, seperti halnya Anda mencatat dengan menulis.

Setelah sembilan puluh menit yang panjang itu akhirnya berakhir, profesor meninggalkan ruangan, dan obrolan riuh memenuhi ruangan. Kuliahku berikutnya baru dimulai pada jam pelajaran ketiga, jadi dengan jam pelajaran kedua dan istirahat makan siang, aku punya hampir tiga jam waktu luang. Setiap minggu, aku menggunakan waktu ini untuk kembali ke asrama dan tidur. Berencana melakukan hal yang sama hari ini, aku pun berdiri.

Aku melirik Fuyutsuki, yang sedang merapikan barang-barang di mejanya. Dia memasukkan barang-barang itu ke dalam tasnya satu per satu, dengan teliti memeriksa apakah setiap barang benar-benar ada di dalamnya. Setiap gerakan yang dia lakukan membutuhkan waktu. Memasukkan barang-barang ke dalam tasnya secara acak mungkin bukan pilihan baginya.

Itu tampak seperti sebuah perjuangan.

Aku tak bisa menahan diri untuk tidak berpikir demikian.

Aku membenci diriku sendiri karena memikirkan hal itu.

Dan aku membenci diriku sendiri karena memperhatikan hal-hal ini dan merasa kesal karenanya.

…Aku harus pulang.

Namun tepat saat aku membelakanginya, aku mendengar suara berderak.

Aku menoleh ke belakang. Fuyutsuki telah menjatuhkan tongkat putihnya yang disandarkan pada sebuah kursi. Tongkat itu meluncur menuruni tangga, dan berhenti di bagian bawah anak tangga pertama.

Fuyutsuki berjongkok, meraba-raba lantai, perlahan mencari tongkat putihnya. Tapi dia tidak akan menemukannya.

Itu sudah jelas. Jika saya disuruh menutup mata dan mencari sesuatu, saya juga tidak akan bisa menemukannya.

Aku melihat sekeliling, tapi hanya aku dan Fuyutsuki yang tersisa di dalam kelas.

Seluruh situasi ini sangat buruk.

Aku benci bagaimana aku sempat goyah sesaat di saat-saat seperti ini.

Aku menunggu orang lain untuk maju, yang membuatku merasa seperti orang rendahan.

Di satu sisi, lega rasanya karena tidak ada orang lain di sekitar. Situasi seperti ini membuatku khawatir tentang pendapat orang lain, yang membuatku semakin jijik. Jika Hayase atau Narumi ada di sekitar, mereka pasti akan mengambil tongkatnya tanpa pikir panjang. Sangat mudah membayangkan mereka melakukannya.

“Fuyutsuki, tunggu. Aku akan mengambilnya untukmu.”

“Terima kasih banyak.”

“Mengerti.”

“Sungguh, terima kasih.”

Yang kulakukan hanyalah mengambil sesuatu yang dia jatuhkan. Apakah dia benar-benar perlu bersikap begitu berterima kasih?

“Bukan masalah besar,” aku meyakinkannya.

“Seharusnya aku memasang lonceng di situ.”

“Ah, sudah tumbang pun tidak akan terdengar suara apa pun.”

“Oh… Kau benar. Ah-ha-ha.”

Saat tertawa seperti itu, Fuyutsuki tampak seperti gadis biasa. Namun, ketika aku melihatnya berjalan lagi dengan tongkat putihnya, aku tak bisa menahan diri untuk tidak memikirkan penglihatannya.

“Apakah kamu ada kelas saat jam pelajaran kedua?” tanyanya padaku.

“Tidak, tidak ada apa-apa.”

“Apakah kamu punya rencana?”

Pintu lift terbuka, dan aku menunggu Fuyutsuki masuk. Setelah kami berdua masuk, aku menekan tombol.

Rencanaku adalah pulang dan tidur, tapi aku tidak sanggup melakukannya.untuk mengakui itu. Rasanya seperti aku telah kehilangan kesempatan untuk pergi. Pada titik ini, kau tidak bisa begitu saja berkata, “Aku akan pulang.”

“Mau menghabiskan waktu bersama?” tanya Fuyutsuki. “Yuuko baru saja menghubungiku untuk memberitahu bahwa dia sibuk.”

“Dia meneleponmu?”

“Tidak. Dia mengirimiku pesan lewat LINE.”

“Oh, kamu bisa pakai LINE?”

Aku terkejut, tapi Fuyutsuki hanya terkekeh.

Dia bilang akan memberikan kartu identitasnya nanti, dan kami pun pergi ke pusat mahasiswa bersama-sama.

Pusat perbelanjaan itu memiliki area berteras dengan deretan mesin penjual otomatis dan pagar besi, yang mungkin ada untuk memberikan privasi atau naungan. Pagar tersebut meredam sinar matahari, menciptakan tempat yang diterangi dengan lembut dan tampak menyenangkan.

“Mau minum sesuatu?” tanyaku, berdiri di depan mesin penjual otomatis. Itu jenis mesin yang mengharuskan kita memasukkan gelas kertas, lalu mesin akan mengisinya dengan minuman apa pun yang kita pilih.

“Aku bisa membelinya sendiri,” jawab Fuyutsuki.

Dia mengetahui koin mana yang harus dimasukkan ke dalam mesin hanya dengan mengandalkan indra peraba, lalu menekan tombol untuk teh susu dengan tambahan gula seolah-olah dia sudah melakukannya jutaan kali sebelumnya.

“Bagaimana kau melakukannya?”

“Hehehe. Kamu penasaran?”

“Maksudku, kamu tidak bisa melihat.”

“Ini mesin penjual otomatis saya .”

“…Anda bukan, misalnya, berbisnis mesin penjual otomatis atau semacamnya, kan?”

Apakah keluarganya telah menjadi taipan mesin penjual otomatis dan membelikannya apartemen mewah itu dengan penghasilan mereka?

Fuyutsuki terdiam sejenak, lalu tertawa terbahak-bahak.

“Tidak, tentu saja tidak.”

“Tapi Anda bilang mesin penjual otomatis ini milik Anda ,” lanjut saya dengan sopan.

“Jadi, kamu memang suka bercanda.”

“Tunggu, apa kau pikir aku ini orang yang pemarah dan tidak pernah bercanda?”

Pasti ada sesuatu yang memicu reaksinya, karena Fuyutsuki tak bisa berhenti tertawa.

“Seorang penggerutu. Ah-ha-ha. Ha-ha-ha.”

Fuyutsuki dengan lembut menyeka air matanya dengan jarinya. Ada keanggunan tertentu dalam setiap gerakan yang dilakukannya.

“Ketika saya bilang ‘mesin penjual otomatis saya,’ maksud saya adalah mesin yang biasa saya gunakan. Bagi orang seperti saya, menggunakan mesin penjual otomatis yang tidak kami kenal itu seperti bermain Russian roulette. Anda ingin teh susu, tetapi malah mendapatkan sup kacang merah manis!”

“Kedengarannya cukup menyenangkan,” jawabku, tetapi kemudian langsung meminta maaf. “Maaf, aku tidak bermaksud seperti itu.”

“Tidak perlu minta maaf,” kata Fuyutsuki. “Kadang-kadang memang menyenangkan, tapi kalau aku pakai mesin yang berbeda setiap kali, aku tidak akan pernah bisa mendapatkan minuman yang aku inginkan. Jadi aku memilih satu mesin penjual otomatis untuk digunakan secara teratur. Itulah kenapa aku menyebut ini—”

“ Mesin penjual otomatismu ,” sela saya.

“Tepat sekali.” Fuyutsuki menyeringai. “Yuuko memberitahuku fungsi semua tombol itu beberapa hari yang lalu, jadi begitulah caraku menguasainya.”

“Kamu sudah menghafal semua tombolnya?”

“Maaf, tidak. Hanya yang untuk gula dan teh susu.”

“Lalu, mengapa harus berlebihan?”

“Itu hanya kiasan.”

Dia menoleh ke arahku ketika aku berbicara padanya, dan percakapan kami terasa sangat alami—sampai-sampai aku hampir lupa bahwa dia tidak bisa melihat. Namun, bahkan ketika kami berhadapan muka, mata kami tidak pernah bertemu, yang menjadi pengingat bahwa Fuyutsuki benar-benar buta.

“Kalau dipikir-pikir, bagaimana cara menggunakan LINE?” tanyaku.

Fuyutsuki dengan lembut meletakkan cangkir teh susunya di atas meja dan mengeluarkan ponselnya untuk menjelaskannya kepadaku. Rupanya, sebagian besar ponsel pintar dilengkapi dengan fitur pembaca layar. Ketika fungsi itu aktif, maka akanMembacakan teks apa pun yang Anda sentuh. Anda harus mengetuk dua kali jika ingin memilih sesuatu.

Fuyutsuki dengan antusias menjelaskan cara kerjanya.

“Sulit mengoperasikan ponsel seperti ini. Hal-hal berbeda terjadi tergantung apakah Anda menggunakan dua jari atau tiga jari.”

“Oh, wow. Kedengarannya sulit.”

“Ada perintah lain untuk menggeser empat jari di layar dan mengetuknya tiga kali juga, jadi butuh banyak latihan untuk terbiasa. Itu memang tantangan, tetapi orang benar-benar bisa melakukan apa saja ketika mereka tidak punya pilihan lain.”

Fuyutsuki bercerita tentang kesulitan-kesulitannya dengan antusias, seolah-olah dia tidak menganggapnya sebagai kesulitan sama sekali.

“Bagaimana cara menulis pesan di LINE dan aplikasi sejenisnya?”

“Saya menggunakan fitur pengubah ucapan menjadi teks. Kadang-kadang memang ada kesalahan, jadi mohon dimaklumi,” katanya sambil tersenyum riang. Rasanya kebahagiaannya tak terbatas.

“Narumi juga meminta LINE saya beberapa hari yang lalu,” tambahnya.

Benar saja, aku bisa melihat foto profilnya di layar ponselnya.

Lalu, sambil tetap tersenyum, Fuyutsuki mengatakan sesuatu yang membuatku merinding.

“Percaya atau tidak, kami, penyandang disabilitas visual, melakukan hal yang sama seperti orang lain.”

Aku tidak tahu harus bereaksi seperti apa ketika dia secara terbuka menyebut dirinya “penyandang disabilitas.” Ada banyak cara lain yang bisa dia gunakan untuk mengungkapkan dirinya—”tunanetra,” “cacat”—tetapi dia memilih untuk menyebut dirinya “penyandang disabilitas.” Dia mengatakannya dengan sangat terbuka pula. Seolah-olah itu bukan masalah besar.

Aku tak bisa membayangkan diriku mengakui dengan riang bahwa aku berasal dari keluarga orang tua tunggal. Bagaimanapun, itu adalah sesuatu yang masih membayangi hatiku.

Seberapa banyak yang telah dilalui Fuyutsuki untuk mencapai titik ini?

Ketika saya mencoba membayangkannya, saya mulai berpikir bahwa mungkin tidak sopan jika saya mengajukan pertanyaan seperti “Bagaimana Anda melakukan itu?” dan “Bisakah Anda melakukan ini?” kepadanya.

Aku sudah tidak yakin lagi.

Apa saja yang boleh saya tanyakan?

Hal-hal seperti apa yang bisa menyakiti perasaannya?

Bagaimana seharusnya aku memperlakukannya? Sama seperti orang lain?

Sebenarnya apa maksudnya itu?

Aku bisa merasakan dinding transparan di antara kami.

Sebuah penghalang tak terlihat yang saya buat sendiri.

Aku tahu jawaban atas semua keraguanku.

Aku perlu mendengarkannya dengan saksama, berbicara dengannya dengan saksama.

Aku mengerti itu. Atau setidaknya, kupikir aku mengerti.

“Berikan milikmu juga, Sorano,” kata Fuyutsuki tiba-tiba.

Untuk sesaat, saya tidak yakin apa yang dia minta dari saya.

Aku melihat kode QR di layar ponselnya; dia memintaku untuk bertukar informasi kontak dengannya. Otakku perlahan mencoba memahami, tetapi satu-satunya suara yang keluar dari mulutku adalah “Oh, uh, um.”

“Bisakah kau memindainya, Sorano?” lanjutnya dengan tenang.

Aku memindai kode tersebut. Foto profil Fuyutsuki muncul di layar ponselku, bersama dengan nama Koharu .

Foto profilnya adalah gambar bunga yang belum pernah saya lihat sebelumnya.

 

Kejadian itu terjadi setelah jam pelajaran pertama pada hari Senin berikutnya.

Fuyutsuki menjatuhkan tongkat putihnya lagi. Aku berharap ada orang lain yang memperhatikan, tapi mereka tidak, dan rasanya agak salah membiarkannya begitu saja.

“Apakah kamu baik-baik saja?” tanyaku sambil mendekatinya.

“Terima kasih sudah membantuku lagi,” katanya. Senyumnya tampak agak malu-malu, mengingat dia baru saja berterima kasih padaku.

Setelah aku mendekatinya, kami akhirnya melakukan hal yang sama seperti minggu sebelumnya: menghabiskan waktu di teras pusat mahasiswa. Fuyutsuki menyesap teh susu manisnya sedikit demi sedikit. Kami mulai berbincang ringan, tetapi kami berdua sepertinya menyadari bahwa…Tidak perlu memaksakan percakapan, jadi percakapan itu mereda dengan sendirinya.

Aku tidak keberatan dengan kesunyian itu. Dilihat dari ekspresi Fuyutsuki, dia sepertinya juga tidak merasa tidak nyaman, jadi kami berdua hanya bersantai dan melamun sejenak.

Angin sepoi-sepoi bertiup lembut, dan aku bisa mendengar pepohonan di dekatnya berdesir. Sinar matahari yang menyenangkan membuatku menguap—tetapi aku menahannya, tidak ingin menimbulkan suara.

Saat itulah sebuah suara memanggil, “Hei!”

Hayase melambaikan tangan dan berjalan ke arah kami.

“Oh, itu Yuuko,” ujar Fuyutsuki sambil menoleh ke arah sumber suara.

“Kau mengenalinya hanya dari suaranya?”

Saya terkesan. Saya ragu saya bisa mengetahui siapa itu bahkan dengan mata tertutup.

“Yuuko memiliki suara yang imut, jadi mudah dikenali.”

“Jadi begitu.”

Saya pernah mendengar bahwa ketika seseorang kehilangan penglihatan, indra lainnya menjadi lebih tajam. Saya penasaran apakah itu benar.

Aku ingin bertanya pada Fuyutsuki, tapi aku tidak ingin menginterogasinya. Lagipula, itu juga terasa seperti pertanyaan yang kurang sopan.

Begitu Hayase datang, dia langsung menundukkan bahunya dengan lesu.

“Kelasku di jam kedua dibatalkan karena profesornya tidak bisa hadir. Kalian berdua tadi ngobrol tentang apa?”

Aku hendak mengatakan “Tidak ada apa-apa,” tetapi Fuyutsuki menjawab sebelum aku sempat mengatakannya.

“Kami tadi membicarakan tentang bagaimana suara Anda mudah dikenali dari kejauhan.”

“Hah? Benarkah?”

Hayase duduk di antara kami. Dia membelakangi saya dan menghadap Fuyutsuki.

“Jadi, apakah kehilangan penglihatan benar-benar membuat pendengaran Anda lebih baik?”

Itulah pertanyaan yang selama ini sangat enggan saya ajukan, tetapi Hayase membuatnya terdengar seolah itu bukan masalah besar. Saya tidak bisa menahan diri untuk tidak berpikir betapa beraninya dia.

“Oh tidak. Kurasa tidak,” jawab Fuyutsuki.

“Saya pernah mendengar bahwa beberapa orang dapat menggunakan gema untuk mengetahui letak suatu benda, dengan membedakan berbagai suara…”

“Aku jelas tidak bisa melakukan itu.”

Fuyutsuki tersenyum dan melambaikan tangan di depan wajahnya.

“Yah, saya sudah lama bermain piano, jadi saya rasa saya bisa membedakan beberapa suara.”

“Oh, benar; kau bermain piano, Koharu. Kalau begitu, ada sesuatu yang ingin kuminta kau lakukan untukku…”

Hayase dan Fuyutsuki terus mengobrol dengan ramah sementara aku menatap langit. Saat aku memperhatikan awan yang perlahan berlalu, aku mulai berfantasi tentang betapa nyamannya berbaring di salah satu awan itu.

Dengan kata lain, sinar matahari yang lembut membuatku sangat mengantuk.

Aku melirik Hayase dan Fuyutsuki dari sudut mataku. Mereka tampak menikmati percakapan mereka, dan tiba-tiba sebuah ide muncul di kepalaku.

Ini mungkin kesempatan saya untuk pulang…

“Baiklah, kurasa sudah waktunya aku kembali ke asrama,” kataku, mencoba pergi dengan santai. Aku sangat ingin pulang dan bersantai.

Namun, upaya saya untuk pergi sepenuhnya digagalkan.

“Oh, bisakah Anda menunjukkan kepada kami di mana Balai Peringatan itu berada dalam perjalanan Anda ke sana?” tanya Hayase kepada saya.

Saya sama sekali tidak mengerti apa yang dia bicarakan.

“Akan kutunjukkan di mana letaknya ?”

“Kami baru saja membicarakannya,” kata Hayase sambil mengangkat alisnya. “Kita perlu menggunakan piano di Memorial Hall untuk konser jazz festival sekolah. Letaknya di halaman asrama kamu.”Karena saya tergabung dalam panitia festival, saya perlu memastikan semuanya berfungsi dengan baik, dan Koharu mengatakan dia akan memeriksanya untuk memastikan tidak ada suara aneh yang muncul.”

Aku sama sekali tidak tahu bahwa Hayase tergabung dalam panitia festival sekolah.

“…Jadi, mengapa kamu ingin aku mengantarmu ke sana?” tanyaku terus terang.

Hayase tampak terkejut.

“Lagipula, kamu akan kembali ke asrama, kan?” jawabnya.

Sejak kapan “Aku mau kembali ke asrama” dan “Aku akan mengantarmu ke sana” memiliki arti yang sama?

“Di area asrama ada tanda ‘Dilarang Masuk Tanpa Izin’, jadi kamu hanya boleh masuk jika kamu penghuni asrama, kan?” jelas Hayase. “Ayolah, ya ampun?”

Saya pikir saya akan menarik perhatian negatif jika saya menolak, jadi saya dengan berat hati menurutinya.

“Kurasa itu memang searah dengan jalan pulangku.”

Aku berencana tidur siang begitu sampai di rumah. Aku masih bisa tidur nyenyak selama dua jam.

Dengan pikiran yang sudah tertuju pada tidur, aku berjalan keluar melalui gerbang belakang bersama kedua gadis itu, menuju ke halaman asrama.

Namun, pada saat itu, Hayase menerima telepon. Dilihat dari reaksinya, kemungkinan besar itu dari seorang kakak kelas.

Setelah percakapan telepon singkat—di mana jawaban Hayase hanya berupa “Ya” dan “Tentu saja”—dia memberi tahu kami bahwa dia harus kembali ke kampus.

“Maaf. Saya harus menghadiri rapat panitia festival.”

Tepat sebelum pergi, Hayase menggandeng tangan Fuyutsuki.

“Bisakah kau periksa piano itu untukku, Koharu?” tanyanya, lalu melambaikan tangan dengan riang kepadaku. “Jaga piano itu untukku, Sorano!”

Jauh di lubuk hati, aku ingin melawan, tetapi aku tahu menolak permintaan Hayase saat ini akan membuatku terlihat canggung secara sosial. Aku menahan napas, dan aku serta Fuyutsuki mulai berjalan menuju tujuan kami.

Aku memberi Fuyutsuki petunjuk arah sambil membimbingnya ke Balai Peringatan.Di mana piano itu disimpan, sambil mengatakan hal-hal seperti “Ada anak tangga di sini,” “Kita akan berbelok ke kanan,” dan “Ada tangga di depan kita.” Fuyutsuki menggunakan tongkat putihnya untuk mengidentifikasi rintangan saat berjalan.

Apakah tidak apa-apa jika aku tidak mengulurkan tanganku padanya saat kami berjalan bersama? Rasanya itu pilihan yang lebih aman, tetapi aku enggan menyentuhnya.

Kami menemukan piano itu di sebuah ruangan besar yang sunyi mencekam di dalam Memorial Hall. Sinar matahari menerangi partikel debu yang melayang di udara, membuat seluruh ruangan berkilauan.

Piano besar itu terletak di sudut ruangan sendirian, permukaannya yang hitam mengkilap tertutup lapisan debu tipis.

Aku menuntun Fuyutsuki ke arah tuts piano. Dia menggerakkan jarinya di atas tuts-tuts itu.

“Wow!” serunya dengan keheranan layaknya anak kecil.

“Apakah Anda butuh bantuan untuk duduk?” tanyaku.

“Terima kasih, tapi aku baik-baik saja.”

Dia duduk di bangku piano. Aku memperhatikan dari sampingnya saat dia menekan sebuah tuts dengan jari telunjuknya.

“Saya tahu ini pertanyaan aneh untuk diajukan saat ini, tetapi bagaimana Anda bisa bermain piano jika Anda buta?”

“Saya hanya bisa memainkan lagu-lagu yang saya hafal saat saya masih bisa melihat.”

“Oh. Ternyata memang ada pianis tunanetra.”

“Orang-orang itu berada di level yang berbeda. Saya tidak akan mampu mempelajari komposisi baru tanpa melihatnya.”

Fuyutsuki terkikik.

“Banyak kenangan dan kebiasaan saya dari saat saya masih bisa melihat tetap melekat. Saya masih melirik tempat lembaran musik biasanya diletakkan saat bermain, dan saya menoleh saat orang berbicara kepada saya. Saat ada kembang api, saya tidak bisa menahan diri untuk tidak mendongak, jadi terkadang orang mengira saya masih bisa melihat. Saya masih bisa membayangkan seperti apa rupa benda-benda itu, yang membuat saya bersyukur karena pernah bisa melihat.”

Fakta bahwa Fuyutsuki mampu mengungkapkan rasa syukurnya karena masih bisa melihat—meskipun telah kehilangan penglihatannya—membuatku terdiam.

Apakah pantas jika saya mengatakan “Itu bagus”? Atau apakah dia akan berpikir saya berasumsi secara tidak adil bahwa kebanyakan orang tidak akan bersikap positif seperti itu?

Aku terdiam, tidak yakin bagaimana harus bereaksi—tetapi kemudian suara tajam bernada tinggi membuatku tersadar.

“Oh, ini piano besar,” ujar Fuyutsuki.

“Kamu bisa tahu?”

“Rasanya sangat berbeda. Tombol-tombolnya kembali ke posisi semula jauh lebih cepat.”

“Wow.”

“Aku merasa gugup karena tahu kau sedang mendengarkan,” kata Fuyutsuki, sebelum memainkan beberapa akord untuk menguji piano. Tampaknya ini sudah menjadi kebiasaannya. Kemudian dia memperbaiki postur dan posisi duduknya.

“Baiklah. Boleh saya mulai bermain?”

“Tentu.”

Fuyutsuki meletakkan jari-jarinya yang panjang di atas tuts dan menarik napas dalam-dalam. Saat menghembuskan napas, dia perlahan menekan tuts tersebut.

Sebuah melodi lembut mulai memenuhi ruangan yang sunyi.

Jari-jari Fuyutsuki membelai tuts-tuts piano, menghasilkan suara yang kaya.

Saya takjub melihat betapa berbakatnya dia. Musik yang dimainkannya membuat saya teringat akan lautan.

Aku bisa merasakan ombak lembut membasuh kakiku, membasahi hingga pergelangan kakiku di dalam air sementara langit biru terbentang di atasku. Aku bisa melihat permukaan laut berkilauan di kejauhan, dan aku melihat burung-burung laut terbang di sekitarku. Pikiran-pikiran ini melintas di benakku saat aku menatap kosong ke laut, dan tiba-tiba ombak berbusa putih menyapu pantai, buihnya berkilauan terang di sekitar kakiku.

Setidaknya, itulah yang saya rasakan setelah melihat penampilannya yang tenang.

“Bagaimana hasilnya?” tanya Fuyutsuki kepadaku setelah dia selesai menyanyikan lagunya.

Apa yang seharusnya kukatakan untuk itu…?

“Mm. Aku memang sangat menyukai Bach,” jawabku dengan santai.

Fuyutsuki tertawa terbahak-bahak, mulutnya terbuka lebar.

“Maaf, tapi itu bukan Bach.”

“Mozart?”

“Ooh, kamu sangat…sangat salah.”

“Kalau begitu, pasti Chopin!”

Fuyutsuki tertawa lagi.

“Kau benar-benar membuatku tertawa, Sorano. Ini adalah karya berjudul ‘Arabesque of Waves’ karya Akira Miyoshi.”

“Bagaimana saya bisa tahu itu?”

Kebanyakan orang yang belum mempelajari musik klasik hanya mengenal komposer yang gambarnya dipajang di ruang musik sekolah—Beethoven, Bach, Mozart, Chopin, dan sejenisnya.

“Ini adalah lagu yang sering dipilih untuk kompetisi piano. Saya juga memainkannya saat kelas lima SD, dan saya menyukainya sejak saat itu. Meskipun begitu, saya lebih suka memainkannya dengan tempo yang lebih lambat daripada yang disarankan dalam notasi musik.”

“Jujur saja, kupikir kau benar-benar hebat.”

Aku memuji Fuyutsuki, terkejut bahwa seorang siswa sekolah dasar mampu memainkan karya musik seperti itu. Dia berterima kasih padaku dan tersenyum puas. Kemudian dia dengan riang bertanya apakah aku keberatan jika dia bermain sedikit lagi.

“Silakan,” kataku, dan Fuyutsuki melanjutkan bermain selama tiga puluh menit berikutnya.

“Piano ini mungkin perlu sedikit disetel, tapi menurutku sudah cukup bagus,” kata Fuyutsuki dengan riang. Dia berjalan di sampingku, setelah bermain piano sepuas hatinya.

“Apakah kamu sering bermain?” tanyaku padanya.

“Hanya keyboard elektrik yang saya punya di rumah. Saya memainkannya sepanjang waktu.”

Aku tak punya cukup waktu untuk tidur siang lagi, jadi kami memutuskan untuk kembali ke kampus dan makan di kafetaria. Kami meninggalkan area asrama dan menunggu lampu lalu lintas berubah di penyeberangan dekat pintu masuk belakang.

“Terima kasih,” kata Fuyutsuki.

“Tidak apa-apa.”

“Saya tidak hanya berbicara tentang piano,” lanjutnya. “Ketika tongkat saya jatuh tadi, saya mencoba mengambilnya, sambil bertanya-tanya mengapa saya tidak melakukannya.”Aku belum memasang lonceng di situ—tapi dalam hati, aku merasa kau akan membelikannya untukku. Dan kau benar-benar membelinya! Aku sangat bahagia.”

Pengakuan yang tak terduga ini benar-benar membuatku lengah.

“Tapi tidak ada jaminan aku akan mengambilnya… kan?”

“Tidak, tapi kau memang ada di sana!” Fuyutsuki tersenyum lebar. “Namamu dipanggil saat kuliah, jadi aku tahu kau ada di sana. Aku berharap kita bisa minum teh di teras lagi, tapi memanggil namamu di ruang kuliah pasti akan sangat memalukan. Aku sangat senang kita bisa mengobrol lagi.”

“Sekarang kamu punya nomor LINE-ku, jadi kamu bisa langsung mengirim pesan kepadaku. Kamu tidak perlu memanggil namaku di kelas.”

Senyum lebar Fuyutsuki yang tiba-tiba dan komentarnya tentang betapa senangnya dia bisa berbicara denganku lagi membuatku merasa sangat malu hingga aku lupa bagaimana bersikap sopan.

“Benarkah? Aku bisa?” tanyanya dengan terkejut.

“…Tentu.”

“Oke.”

Entah mengapa, dia masih tersenyum lebar, dan aku berpikir betapa anehnya orang itu.

Lampu penyeberangan pejalan kaki berubah hijau, dan terdengar suara kicauan burung dari tombol penyeberangan.

“Apakah kita akan pergi?” tanya Fuyutsuki, mendengar suara itu.

Entah mengapa, suaranya terdengar sama riangnya dengan suara burung itu.

 

Saat itu akhir Mei, dan sekitar satu bulan telah berlalu sejak pertama kali aku bertemu Fuyutsuki.

Kami sudah terbiasa menghabiskan waktu bersama di teras setiap kali ada waktu luang setelah kuliah.

Sejak saya menyuruhnya menghubungi saya di LINE, dia mulai berusaha keras mengirim pesan kepada saya sehari sebelumnya, menanyakan ” Apakah kamu mau minum teh di teras?” Hal itu membuat saya sulit menolaknya.

Dan begitulah, kami kembali menghabiskan waktu bersama di teras.

Aku sedang makan ramenku dari kantin, sementara Fuyutsuki minum teh susu manisnya yang biasa.

Dia tidak pernah makan siang.

Rupanya, dia tidak membutuhkannya setelah sarapan lezat yang dibuat ibunya setiap pagi.

Fuyutsuki pernah bilang padaku bahwa dia tinggal di blok apartemen itu bersama ibunya. Ada rumah sakit yang harus dia kunjungi secara teratur karena masalah penglihatannya, jadi mereka membeli rumah kedua di dekatnya. Dia mengucapkan kata ” rumah kedua” dengan begitu santai sehingga aku bereaksi dengan terkejut.

“Di hadapan saya sedang duduk seorang jutawan sungguhan.”

Fuyutsuki menggembungkan pipinya, berpura-pura marah padaku.

Setelah selesai makan ramen, saya berjemur di bawah sinar matahari dan melamun.

Angin sepoi-sepoi musim panas terasa di udara, dan langit biru mencerahkan suasana hatiku.

“Kakeru?”

“Hmm?”

“Kupikir kau menghilang entah ke mana.”

“Oh, benar. Sepertinya aku jadi lebih tertutup.”

“Kau jahat sekali.”

Menurut Fuyutsuki, setiap kali aku diam dan menarik diri sejenak, seolah-olah aku benar-benar menghilang. Rupanya, aku cukup unik dalam hal kemampuan menghapus keberadaanku.

Entah mengapa, saya jadi menyukai caranya dia memulai percakapan kami dengan “Kakeru?”

Aku tidak ingat persis kapan itu terjadi, tetapi suatu hari, Fuyutsuki tiba-tiba bertanya apakah kami bisa saling memanggil dengan nama depan.

Bagiku, memanggil seseorang dengan nama belakangnya adalah hal terbaik yang bisa kulakukan. Tentu saja, aku menolak—tetapi sejak saat itu, Fuyutsuki tetap memanggilku Kakeru.

Sejujurnya, aku tidak pernah menyangka akan mengembangkan hubungan seperti ini dengan Fuyutsuki, di mana kami bisa bercanda bersama.

Namun anehnya aku merasa nyaman bersamanya. Pasti kami memiliki ritme yang cocok satu sama lain atau semacamnya.

Ini adalah pertama kalinya dalam hidupku aku merasa senang mengobrol dengan seorang gadis.

“Aku sudah lama ingin bertanya, buku apa yang selalu kamu baca?”

“Yang ini?” jawab Fuyutsuki sambil mengeluarkannya dari tasnya.

“Ya, itu dia.”

“Judulnya tertulis di sini, di bagian depan,” katanya.

“Ayolah, kau tahu aku tidak bisa membaca huruf Braille.”

“Ini adalah Buku Harian Anne Frank .”

“Oh, tidak mungkin!”

“Hah?! Sudahkah kau membacanya?”

“Tidak.”

“Apa?! Lalu kenapa kamu bereaksi seperti itu?!” tanya Fuyutsuki sambil tertawa.

“Apakah buku itu menarik?”

“Melihat betapa teguh pendirian dan tekadnya… Itu membuatku ingin berusaha sebaik mungkin juga. Ada satu bagian yang sangat kusukai, jadi aku akhirnya membacanya berulang-ulang.”

Karena aku belum pernah membaca buku itu, aku tidak begitu mengerti apa yang dibicarakan Fuyutsuki, tetapi melihat betapa penuh kasih sayangnya dia membelai sampul buku itu sudah cukup menjelaskan semuanya.

Ini pasti buku yang sangat istimewa. Buku yang meninggalkan kesan mendalam.

Aku menatap sampul putih itu dengan saksama.

“Apakah membaca huruf Braille itu sulit?”

“Sekarang saya sudah terbiasa, tetapi butuh sedikit waktu untuk menguasainya. Baru-baru ini, buku audio menjadi lebih umum, jadi saya juga mendengarkannya. Namun, tetap saja, tidak ada yang bisa menandingi sensasi menyentuh kertas dengan jari.”

“Oh ya?”

“Apakah kamu ingin mencoba membaca huruf Braille?”

Fuyutsuki memberikan buku putih itu kepadaku. Aku mengambilnya dan mengusap tonjolan-tonjolan di permukaannya dengan jari-jariku.

“Wow.”

“Itu bukan jawaban.”

“Baiklah, beri saya waktu untuk memikirkannya.”

“Saya kira itu artinya tidak.”

Fuyutsuki, yang sudah mengetahui niatku sebenarnya, tertawa lagi.

“Ngomong-ngomong, itu apa?” ​​tanyaku.

Aku mengambil pembatas buku kuning yang terselip di dalam buku. Itu pembatas buku yang sama yang dia jatuhkan saat kuliah dulu.

“Apa maksudnya ?” tanya Fuyutsuki sambil mengulurkan tangan.

Aku berhasil membuatnya merasakannya.

“Oh,” katanya. “Itu pembatas buku yang saya buat.”

Ada huruf Braille di atasnya.

“Apa isinya?”

“Ini sesuatu yang sangat ingin kubacakan untukmu, Kakeru.”

“Aku akan coba mencari tahu apa artinya nanti saat aku sedang dalam suasana hati yang lebih baik.”

“Oh, kalau begitu kamu tidak akan pernah sempat melakukannya,” katanya, sebelum bergumam, “Kamu lucu sekali.”

Sesaat kemudian, dia mengajukan pertanyaan.

“Apakah kamu suka menyalakan kembang api?”

“Mengapa kembang api?”

“Aku menyukainya.”

“Aku ingat kamu pernah mengatakan itu sebelumnya.”

“Benarkah?”

Pada malam kami bertemu, Fuyutsuki mengatakan bahwa mimpinya adalah menyalakan kembang api bersama teman-temannya.

Meskipun kau tidak bisa melihat? Aku bertanya pada diri sendiri pertanyaan yang sama seperti saat dia pertama kali memberitahuku, tetapi sekali lagi, aku menyimpan pikiranku untuk diriku sendiri.

“Aku dari Shimonoseki,” kataku padanya. “Yah, kami sering berpindah-pindah, tapi akhirnya menetap di sini.”

Arus deras Selat Kanmon di Shimonoseki langsung terlintas dalam pikiran.

“Ada sebuah festival bernama Festival Kembang Api Selat Kanmon,di mana mereka menyalakan kembang api di kedua sisi selat. Beberapa dinyalakan di Shimonoseki, sementara yang lain dinyalakan di Pelabuhan Moji di Fukuoka.”

Aku tiba-tiba teringat saat pergi ke festival kembang api bersama ibuku waktu masih kecil.

Jadi aku memberi tahu Fuyutsuki bagaimana perasaanku tentang hal itu.

“ Di sana sangat ramai.”

Ucapan itu begitu lugas sehingga dia langsung tertawa terbahak-bahak sambil menampar meja.

“Kupikir kau akan menyampaikan sesuatu yang baik. Komentar macam apa itu?”

“Serius, keramaiannya luar biasa. Ini festival kembang api tersibuk kedua di seluruh Jepang atau semacamnya.”

“Memang sudah biasa bagimu untuk fokus pada bagian itu,” kata Fuyutsuki sambil masih tertawa. “Aku ingin sekali pergi ke sana. Aku yakin itu pasti menakjubkan. Mereka pasti bergiliran meluncurkan kembang api di kedua sisi perairan, satu demi satu.”

“Tapi tempat ini sangat ramai.”

Saat itu, Fuyutsuki mengatakan sesuatu yang gila.

“Bukankah menurutmu menyenangkan melihat orang-orang berkerumun untuk menonton kembang api?”

Aku tak kuasa menahan diri untuk tidak berkata, “Hah?”

Fuyutsuki merentangkan tangannya secara berlebihan.

“Semua orang menatap langit malam, tertawa riang. Kamu dikelilingi banyak orang, semuanya melakukan hal yang sama. Jika dipikir-pikir seperti itu, kembang api memang luar biasa, kan?”

“Uhhh…”

Aku terdiam. Cara pandangnya sangat berbeda dari cara pandangku sehingga membuatku bingung.

Fuyutsuki sangat luar biasa.

Seperti apa dunia ini baginya?

Aku yakin gadis buta di hadapanku ini melihat sesuatu yang sama sekali berbeda dari apa yang kulihat.

Diliputi semacam kompleks inferioritas, aku menunduk malu.

Karena Fuyutsuki tidak bisa melihat apa yang kulakukan, aku bisa duduk dengan kepala tertunduk selama yang kuinginkan. Namun, aku tidak ingin membuatnya khawatir dengan mengakhiri percakapan secara tiba-tiba.

“Bagaimana caramu membuatnya?”

Aku mengelus pembatas buku yang sedang kulihat.

“Cukup mudah jika Anda memiliki jenis printer yang tepat.”

Tak perlu dikatakan lagi, saya tidak bisa membacanya. Saya menelusuri tonjolan-tonjolan itu dengan jari-jari saya, tetapi tetap saja saya tidak bisa menguraikannya. Bahkan, sulit untuk membedakan bagian mana yang menonjol dan mana yang tidak saat saya menggunakan ujung jari saya. ” Hebat sekali dia bisa membaca ini ,” pikir saya—tetapi menyentuh huruf Braille itu mengingatkan saya bahwa dia benar-benar buta. Saya merasa seolah-olah kami hidup di dunia yang berbeda.

“Jadi, kamu bisa membuat pembatas buku braille. Aku tidak tahu itu.”

“Saya membuatnya setelah menjadi mahasiswa. Pernahkah Anda membuat daftar keinginan sendiri? Saya rasa ini semacam daftar keinginan yang ingin dicapai sebelum meninggal.”

Aku mencoba memikirkan hal-hal yang ingin kulakukan sebelum meninggal, tetapi yang terlintas di benakku hanyalah memenangkan lotere dan menghabiskan sisa hidupku membaca di dalam kamar. Namun, itu bukanlah item dalam daftar keinginanku, melainkan lebih seperti keinginan umum.

“Kau tidak pernah tahu kapan kau akan mati,” kata Fuyutsuki sambil menyeringai.

Karena sama sekali tidak mengerti mengapa dia tersenyum, saya menjadi tegang. Lelucon itu terlalu vulgar untuk selera saya.

Dia pasti menyadari hal itu, karena dia berusaha meredakan situasi dengan panik.

“Maaf. Itu cuma bercanda. Aku hanya bercanda!”

“Hentikan.”

Begitu saya menyeka keringat di telapak tangan dan meletakkan pembatas buku kembali di atas meja, sesuatu yang mengerikan terjadi.

Angin musim panas yang kencang dan lembap menerpa kami dengan dahsyat.

Beberapa kursi di teras roboh.

Halaman-halaman buku di atas meja berdesir tertiup angin, dan pembatas buku…terbawa angin.

Aku mengulurkan tangan, tetapi pembatas buku itu terlepas begitu saja dari genggamanku.

“Apa…? Hah?!”

Pembatas buku itu berkibar tertiup angin.

Aku mengejarnya, mencoba menangkapnya, tetapi pembatas buku itu terbang dari teras dan mendarat di atap gedung perkumpulan mahasiswa, lalu menghilang dari pandangan.

“Hah?”

Hanya itu yang bisa saya katakan.

“A-apa yang terjadi?”

Fuyutsuki terguncang. Kepanikanku telah menular padanya.

Saya menjelaskan seluruh kejadian dari awal hingga akhir.

“Maafkan aku. Itu penting bagimu, bukan?”

Aku terus meminta maaf berulang kali.

“…Ya sudahlah.”

Fuyutsuki terdiam, bahunya terlihat terkulai.

“Tidak apa-apa. Lagipula aku masih ingat apa yang tertulis di situ.”

Dia berusaha terlihat tegar, tapi aku tetap merasa agak bersalah.

Mungkin itu sebabnya aku melakukannya.

“Apakah kamu tahu tentang ini?” dia memulai, dan aku tidak tega menolak permintaan yang menyusul.

 

“Ada sebuah klub bernama Fireworks Research Society.”

Universitas kami memiliki program pelatihan navigator maritim, jadi ada pelabuhan di kampus yang disebut Kolam yang memiliki beberapa perahu kecil yang berlabuh di sana. Menurut Fuyutsuki, ada bangunan prefabrikasi di sebelah rumah perahu pertama di depan Kolam yang ditempel selebaran kembang api. Rupanya, itu adalah ruang klub untuk Perkumpulan Penelitian Kembang Api. Hayase lah yang memberitahunya tentang hal itu.

“Apakah kamu keberatan mengantarku ke sana? Aku benci meminta bantuan Yuuko setiap saat.”

“Dia ada giliran kerja di pekerjaan paruh waktunya pagi ini, kan?”

“Ya. Dia pasti sedang sibuk bekerja di kafe sekarang.”

“Pekerjaan paruh waktu, ya?”

Saya jadi berpikir apakah saya juga perlu membelinya.

Karena asrama saya sangat murah, saya bisa mencukupi kebutuhan hidup hanya dengan uang beasiswa. Tidak ada salahnya memiliki sedikit uang tambahan, tetapi saya sama sekali tidak ingin bekerja.

“Yuuko bahkan lebih cantik saat dia berbau seperti kopi.”

“Kedengarannya memang cukup keren.”

“Aku juga ingin mendapatkan pekerjaan paruh waktu,” kata Fuyutsuki.

Saya terkejut, karena saya pikir siapa pun akan mendengarnya. Kedengarannya bukan seperti mimpi kosong yang dia miliki, melainkan sesuatu yang benar-benar ingin dia lakukan. Sikap positifnya benar-benar mengesankan.

Kami meninggalkan teras dan mulai berjalan menuju pelabuhan. Tidak butuh waktu lama bagi kami untuk sampai ke kolam. Meskipun ada tanda DILARANG MEMANCING di pintu masuk, sudah ada tiga orang di sana dengan pancing mereka di air. Laut berkilauan, dan awan putih perlahan melayang di atas kepala.

“Ini pasti tempatnya,” kataku.

“Seperti apa rasanya?” tanya Fuyutsuki.

Saya mendeskripsikan bangunan prefabrikasi yang ada di depan kami.

“Ini, eh, pemandangan yang menakjubkan.”

“Itu tidak memberi tahu saya apa pun,” balas Fuyutsuki sambil tertawa.

Bangunan itu lebih mirip gudang penyimpanan yang terbengkalai.

Tanaman rambat hijau merambat di atasnya. Ada satu jendela besar, tetapi tirainya tertutup, sehingga kami tidak bisa mengintip ke dalam. Kata-kata ” Perhimpunan Penelitian Kembang Api” terlukis asal-asalan di pintu, yang juga ditempel poster usang iklan Festival Kembang Api Sumidagawa. Tabung-tabung logam berbagai ukuran, mulai dari sekitar dua puluh sentimeter panjangnya hingga setinggi lutut, berserakan di sekitar bagian luar bangunan.

Ketika saya memberi tahu Fuyutsuki apa yang saya lihat, respons pertamanya adalah:

“Apakah ini salah satu leluconmu, Kakeru?”

“Aku tidak bercanda. Aku memberitahumu persis seperti apa bentuknya. Ada sebuahAda kemungkinan besar tempat ini adalah semacam sarang kejahatan… Apa yang ingin kau lakukan? Haruskah aku mengetuk pintunya?”

“Ya, silakan.”

Aku menelan ludah dengan gugup dan mengetuk pintu sarang itu.

Tidak ada respons, jadi saya coba lagi.

“Sepertinya tidak ada orang di dalam,” kataku pada Fuyutsuki.

“Oh.”

Kami berdua berbalik—hanya untuk disambut oleh seorang pria kurus dengan janggut acak-acakan. Dia berdiri di depan kami, membawa pancing.

“Butuh sesuatu?” tanyanya.

Aku tersentak kaget. Tanpa sadar aku meraih lengan baju Fuyutsuki, dan dia pun meraih lengan bajuku juga. Dia mengerutkan bibir dengan muram, menegang.

“Tidak perlu berteriak,” kata pria itu dengan suara rendah sambil mengerutkan kening.

Fuyutsuki terus berpegangan erat pada lengan bajuku, tanpa mengucapkan sepatah kata pun. Percuma saja; dia terpaku di tempatnya.

“Eh, apakah Anda anggota Perhimpunan Penelitian Kembang Api?” tanyaku.

“Saya Yuichi Kotomugi, ketua klub… meskipun hanya saya sendiri di klub ini,” jawabnya dengan lesu. Dia membuka pintu bangunan prefabrikasi itu dan memasukkan pancingnya ke dalam. “Ada yang bisa saya bantu?”

“Kami hanya datang untuk melihat-lihat.”

“Bagaimana dengan gadis itu? Apakah dia buta?” tanyanya terus terang, setelah melihat tongkat putih Fuyutsuki.

“Aku—aku,” kata Fuyutsuki, akhirnya berhasil berbicara.

“Kamu buta dan suka kembang api? Yah, kurasa kamu tidak perlu melihatnya untuk menikmatinya. Suaranya juga bagian dari keseruannya.”

Presiden klub memejamkan mata dan mengangguk setuju.

Lalu, tanpa diduga, Fuyutsuki mengajukan pertanyaan yang tak terduga.

“Apakah Anda boleh menyalakan kembang api di sini?”

Kotomugi tampak jelas skeptis. “Mengapa kau bertanya?”

“Kami melihat beberapa kembang api diluncurkan dari kampus beberapa hari yang lalu, jadi itu masuk akal.”

Aku teringat kembang api yang kulihat pada hari pesta mahasiswa baru—hari yang sama saat aku bertemu Fuyutsuki. Sepertinya kembang api itu diluncurkan dari sekitar kolam.

“Aku juga ingin menyalakan kembang api.”

“Apa salahnya mengamati mereka dari jauh bersama orang lain?”

“Saya lebih suka mengalaminya dari dekat, jika memungkinkan.”

“Lebih mudah diucapkan daripada dilakukan. Kembang api itu berbahaya. Jika Anda tidak bisa melihat, Anda bisa melukai diri sendiri.”

Sambil berbicara, Kotomugi menggulung lengan bajunya, memperlihatkan bekas luka bakar yang menghiasi lengannya. Bekas luka itu pasti disebabkan oleh kembang api. Dia mungkin mencoba memberi kita peringatan visual tentang risiko yang terlibat, dan jika Fuyutsuki bisa melihatnya, aku yakin pesannya akan tersampaikan.

Namun, ekspresinya kosong.

Melihat kurangnya reaksi darinya, pria itu berkata, “Oh ya,” dan kembali menyingsingkan lengan bajunya.

“Ada apa?” ​​tanya Fuyutsuki.

“Ah, bukan apa-apa,” jawabnya datar.

“Kumohon beritahu aku,” desaknya, tetapi Kotomugi hanya memalingkan punggungnya padanya.

Fuyutsuki tampak seperti ingin mengatakan sesuatu yang lain, tetapi aku menyela.

“Ayo,” kataku, dan kami berdua memutuskan untuk kembali ke teras.

“Apakah terjadi sesuatu di sana?” tanyanya.

“Apa maksudmu?”

“Tiba-tiba hening. Kupikir pria itu sedang memberi isyarat atau semacamnya.”

Aku menceritakan kepada Fuyutsuki tentang bekas luka bakar yang kulihat.

“Oh,” gumamnya setelah mendengar cerita itu. “Aku sangat sedih ketika orang-orang menyerah begitu saja dalam menjelaskan sesuatu.”

Dilihat dari nada bicaranya, ini adalah sesuatu yang telah dia alami berkali-kali sebelumnya.

Aku ingat pernah mendengar bahwa manusia menyerap sekitar 70 persen informasi melalui penglihatan—tetapi Fuyutsuki buta. Ada juga saat-saat ketika orang berkomunikasi hanya menggunakan isyarat visual seperti kontak mata atau gerak tubuh, dan jika seseorang tidak dapat melakukan itu, mereka sering kali menyerah. Aku bisa mengerti mengapa hal itu bisa membuat patah semangat.

“Aku sendiri tidak mau menyerah,” gumam Fuyutsuki.

Namun, beberapa saat kemudian, dia tiba-tiba meninggikan suara, seolah-olah dia baru saja mendapatkan ide cemerlang.

“Aku tahu!”

Saat kami berjalan menyusuri jalan yang dikelilingi pepohonan hijau yang segar, Fuyutsuki menoleh ke arahku dengan senyum lebar.

Perubahan ekspresi wajahnya yang tadinya murung menjadi senyum cerah yang berseri-seri itu membuatku terkejut. Sinar matahari yang menembus dedaunan menerangi wajah cantiknya. Aku tak bisa menahan diri untuk tidak berpikir betapa manisnya senyumnya.

Namun, apa yang dia katakan selanjutnya membuatku tersadar.

“Ayo kita adakan pertunjukan kembang api kita sendiri!”

“Sama sekali tidak!”

Kedengarannya sangat merepotkan.

“Uhhh…,” kata Fuyutsuki, berhenti sejenak. “Maksudku, bukankah ini membuatmu frustrasi?”

Aku sama sekali tidak merasa seperti itu, tetapi Fuyutsuki terus melanjutkan tanpa terpengaruh.

“Saya dengar ada toko kembang api di Asakusabashi.”

“Saya tetap menolak mentah-mentah.”

“Izinkan saya mengatakan satu hal lagi!”

“Oh ya? Lalu itu apa?”

“Kamu memang pria yang baik, Kakeru.”

“Hah? Apa kau sudah berasumsi aku akan mengantarmu ke sana?”

Fuyutsuki menahan tawa, lalu menyeringai dan mengucapkan empat kata sederhana:

“Aku kehilangan pembatas bukuku.”

“Uhhh…”

Kali ini, sayalah yang berhenti.

Apakah ini caranya mengatakan bahwa aku tidak bisa menolak?

“Kumohon,” dia memohon lagi, sambil tersenyum lebar padaku.

Pada akhirnya, aku menyerah.

“Kamu mau pergi kapan?” tanyaku, merasa sangat malu.