Tak Sengaja Abadi - Chapter 590

Bab 590: Bahkan Kucing Pun Pernah Mengalami Masa Kejayaannya
“Kalau begitu,” tanya penganut Taoisme itu, “mengapa Anda tidak mengubur makanan hanya di musim dingin?”
 
“…?”
 
Kucing di atas altar itu terdiam sesaat, jelas terkejut. Pertanyaan ini sepertinya membuatnya bingung, dan dia segera termenung…
 
“Aku tidak bermaksud apa-apa,” kata Song You pelan. “Hanya saja, karena makanan yang dikubur di musim dingin cenderung tidak cepat busuk, sedangkan di musim panas cepat busuk, dan musim dingin memiliki lebih sedikit persembahan dan mangsa, sedangkan musim panas sebaliknya, bukankah lebih masuk akal jika kau hanya mengubur mangsa di musim dingin?”
 
Dia berhenti sejenak, lalu menambahkan, “Itu hanya sebuah pikiran yang terlintas.”
 
“…Itu benar…” Mata kuning keemasan kucing itu berkilauan saat ia kembali merenungkan gagasan tersebut.
 
Namun, setelah berpikir sejenak, dia mengerutkan kening dengan ekspresi tidak yakin. “Itu tidak akan berhasil…” gumamnya pelan, tetapi tidak bisa menjelaskan alasannya.
 
Dia hanya secara naluriah merasa bahwa itu tidak akan berhasil. Tentu saja daging itu harus dikubur, dan harus dikubur sepanjang tahun. Selama masih ada mangsa tambahan, itu harus disimpan. Bagaimana mungkin tidak menyimpannya bisa diterima?
 
Kucing belang itu menggelengkan kepalanya. Tapi kemudian, saat pikiran lain terlintas di benaknya, ia langsung berseri-seri. “Manusia adalah yang terbaik. Manusia itu luar biasa. Manusia itu pintar. Mereka tidak perlu mengubur daging mereka, dan daging itu tidak dimakan serangga.”
 
Yang membuatnya bahagia adalah, melalui kerja keras dan rasa ingin tahu, Lady Calico telah menguasai keterampilan tingkat tinggi yang dulunya hanya dimiliki oleh manusia.
 
Tidak heran manusia bisa memelihara kucing.
 
*Sungguh mengesankan…*
 
Dan kalau dipikir-pikir, para penganut Taoisme bahkan lebih mengesankan daripada manusia biasa. Sejak mulai mengikuti salah satu dari mereka, Lady Calico juga menjadi lebih mengesankan. Tidak hanya dia tahu cara menggunakan garam untuk mengawetkan daging, dia juga memiliki tas brokat yang seperti musim dingin, dan berkat itu, daging tidak mudah busuk.
 
Membayangkan tikus yang diawetkan, ayam yang diawetkan, kelinci yang diawetkan, ikan kering, dan ikan loach kering yang telah ia simpan di dalam kantung itu, yang cukup untuk disantap selama berhari-hari tanpa kehabisan, ia merasa sangat puas.
 
Adapun kesulitan dan kelaparan dari masa lalu, tentu saja telah tertinggal bersama masa lalu itu sendiri.
 
Kucing itu menundukkan badannya, mengangkat bagian belakang tubuhnya, dan meregangkan tubuhnya dengan malas sebelum menguap. Kemudian, ia kembali berbaring telentang dan menatap sang Taois sejajar dengan mata sambil melanjutkan percakapan mereka.
 
“Sebenarnya, kuil ini bukanlah kuilku yang asli. Kuil pertamaku berada di sana, di pegunungan, di samping hutan yang sangat lebat. Itu adalah kuil yang sangat kecil. Kemudian, seorang lelaki tua bernama Cunzheng memindahkan patungku dari kuil kecil itu ke kuil ini. Saat itu, tidak banyak orang yang datang untuk mempersembahkan dupa di kuil pertama, jadi aku hanya perlu berburu tikus setiap beberapa hari sekali. Tetapi begitu aku datang ke sini, semakin banyak orang mulai berdatangan.”
 
Saat kucing itu mengenang kehidupan masa lalunya, matanya berbinar penuh semangat, meskipun mulutnya tak berhenti berceloteh.
 
“Terkadang saya harus keluar setiap hari. Terkadang saya harus mengunjungi beberapa tempat dalam satu malam, dan saya sangat lelah. Hanya di musim dingin saja orang-orangnya lebih sedikit. Untungnya, saya selalu menemukan jalan keluar.”
 
Dia tidak menyebutkan bagaimana, setelah dipindahkan ke “kuil utama” yang lebih besar ini, yang dulunya merupakan tempat bersemayam dewa jahat, persembahan dupa berkembang pesat, tetapi juga menarik perhatian dan kecurigaan dewa jalan setempat. Mungkin dia sudah tidak peduli lagi. Atau mungkin, setelah bertahun-tahun, dia hanya lupa atau memilih untuk mengabaikan sesuatu yang sudah tidak penting lagi.
 
“Kemudian, untuk berterima kasih padanya, aku bahkan membawakannya seekor tikus. Tapi dia tidak memakannya. Jadi aku menangkap seekor burung kecil dan membawanya kepadanya. Dia pun melepaskannya. Sama sepertimu.”
 
“Lalu siapa yang pertama kali memujamu, Lady Calico? Orang yang membuat patung itu?” tanya Song You dengan penasaran.
 
“Aku tidak ingat. Lagipula itu kuil kecil, dan tidak ada orang di sekitar,” jawab kucing itu.
 
Kucing itu berusaha keras untuk mengingat, tetapi ingatannya terlalu kabur, dan ucapannya yang dulunya lancar kini menjadi terbata-bata dan terbata-bata.
 
“Suatu kali, hujan turun sangat deras hingga hutan pun tak mampu menahannya. Aku mencoba berlindung di bawah rumah seseorang, tetapi seekor anjing mengejarku. Jadi, aku meringkuk di dalam kuil kecil itu… Oh! Besok aku akan mengajakmu ke sana untuk bermain…”
 
“Mhm…” Song You duduk di tanah, mengangguk, dan memberi isyarat agar dia melanjutkan.
 
Dia sudah lama terbiasa dengan kebiasaan kucing itu yang sering melamun di tengah percakapan.
 
“Kurasa hujan sudah berhenti, tapi aku tidak keluar. Tanah di luar lengket, berlumpur, dan pasti akan menempel di cakarku. Kucing seharusnya tidak kotor. Hanya kucing yang sekarat yang bisa kotor. Dan jika mereka kotor, orang akan lebih sering mengusir mereka, anjing akan lebih sering menggigit mereka, dan menjilati semuanya hingga bersih itu melelahkan.”
 
Kucing belang itu berbaring telentang di atas altar, menjelaskan kepadanya, “Lalu seseorang lewat di luar, melihatku, dan entah mengapa, dia membungkuk kepadaku. Kemudian dia memberinya ulat bambu panggang untuk dimakan.”
 
Song, kau kurang lebih telah menyusun gambaran kejadian itu dalam pikirannya. Pasti saat itu musim panas.
 
Larva bambu ditemukan di rumpun bambu, paling sering di musim panas, terutama selama bagian terpanas musim itu. Keluarga miskin sering mencoba segala cara untuk menemukan sesuatu yang dapat dimakan di dekatnya, dan banyak makanan lezat berasal dari situ. Setelah dimasak, larva bambu hampir seluruhnya berupa daging di dalamnya, dan rasanya harum serta lezat. Itu adalah suguhan langka, protein yang dikirim dari surga.
 
Hal itu sesuai dengan apa yang dikatakan Lady Calico tentang hujan deras. Hujan musim panas seringkali datang seperti itu, dahsyat dan tak terbendung, menerjang pepohonan dan menghantam dedaunan. Makhluk-makhluk kecil di pegunungan hanya bisa melarikan diri dalam kepanikan.
 
Pasti ada seorang penduduk desa yang mendaki gunung dan, melihat seekor kucing cantik di kuil pinggir jalan yang sudah lama ditinggalkan, mungkin baru saja mendengar cerita seperti kisahnya. Mungkin dia sedang mengatasi masalah tikus di rumah. Atau mungkin tanpa alasan sama sekali, dia hanya menganggap Lady Calico sebagai roh atau monster dari gunung. Dan pada saat itu, dia mulai mengembangkan sedikit pencerahan, jadi setidaknya dia jauh lebih pintar daripada kucing rata-rata.
 
“Ulat bambu panggang itu enak sekali!” Kucing itu menambahkan hal ini dengan sangat serius.
 
“Lalu, untuk menunjukkan rasa terima kasihmu, kau mengikutinya pulang dan menangkap tikus untuknya. Setelah itu, orang lain mulai datang untuk menyembahmu,” kata Song You. “Begitulah kejadiannya, kan?”
 
“Bagaimana kamu tahu?”
 
“Aku hanya menebak.”
 
Lady Calico selalu membalas kebaikan dan tidak pernah melupakan suatu bantuan.
 
“Kau benar-benar pintar,” kata kucing itu. “Kemudian, ketika aku pergi mencari makanan dan tidak kembali selama beberapa hari, mereka melihat aku tidak ada di sana, jadi mereka membuat kucing palsu dari lumpur untuk diletakkan di kuil. Dan mereka masih menyebut kucing palsu itu ‘Nyonya Calico’.”
 
“Banyak cerita yang seperti itu.”
 
“Mm…”
 
“Lalu, apakah dirimu yang lebih tua lebih menyukai kuil kecil yang lama, atau kuil besar ini?”
 
“Mm…” Kucing yang sedang berbaring itu kembali terdiam sejenak. Ia telah membuatnya bingung sekali lagi, dan kucing itu pun segera termenung…
 
“Kuil tua itu memang kecil sekali, tapi sangat nyaman untuk ditinggali. Letaknya di dalam hutan, dan mudah untuk menangkap serangga, kelinci, tikus, burung, dan ular di sana. Itu juga menyenangkan. Sedikit di bawah lereng ada sebuah desa manusia, dan di sana juga ada tikus yang bisa ditangkap. Itu menyenangkan. Aku sangat menyukainya,” gumam kucing belang itu.
 
Dia melanjutkan, “Tapi kuil ini lebih besar, dan lebih banyak orang datang untuk membakar dupa untukku. Kecuali saat musim dingin, ada ikan kecil dan ikan lele yang bisa dimakan setiap hari, jadi aku juga menyukai yang ini.”
 
“Begitu…” Sang Taois mengangguk sambil berpikir.
 
Dan kucing itu terus saja berceloteh.
 
Dia bercerita tentang malam yang paling sibuk baginya, berlari bolak-balik antara beberapa rumah, berpacu kencang melewati jalan setapak di pegunungan di tengah malam. Tentang saat-saat ketika tidak ada seorang pun yang datang selama berhari-hari, membuatnya bertanya-tanya apakah tidak akan ada yang datang lagi, yang membuatnya murung untuk waktu yang lama. Tentang rumah mana di kaki gunung yang memiliki tikus terbanyak, dan keluarga mana yang pernah memberinya setengah ekor ayam. Tentang betapa sibuknya tahun-tahun itu. Dan juga tentang saat dia ditemukan oleh seseorang yang menginap di kuil sementara dia bersembunyi di dalam.
 
Bertahun-tahun menjadi roh kuil telah membuatnya memiliki banyak sekali hal untuk dikatakan.
 
Di luar, langit sudah gelap. Di kuil reyot di pegunungan, lentera memancarkan cahaya hangat, dan suara-suara bergema satu demi satu, dengan tenang dan lembut. Tentu saja mereka akan bermalam di sini.
 
Tidak ada orang lain yang datang mencari perlindungan. Hanya di tengah malam, setelah orang dan kucing itu tertidur, sesuatu yang jahat merayap ke kuil. Itu adalah sesuatu yang penuh kebencian dan dipenuhi energi jahat yang mengintip melalui pintu masuk tanpa pintu, dan hendak melangkah masuk.
 
Reaksi Lady Calico jauh lebih intens dari biasanya ketika bertemu dengan iblis atau roh jahat. Jarang sekali dia marah, tetapi kali ini, setelah tersentak bangun karena kaget, dia berbaring di altar dan menatap makhluk jahat itu selama beberapa detik. Saat makhluk itu mencoba masuk untuk melakukan kejahatan, dia melesat keluar seperti kilat dan membakarnya menjadi abu dengan satu semburan api, tanpa meninggalkan jejak sedikit pun.
 
Keesokan paginya, jauh di pegunungan lain…
 
Hutan di sini memang rimbun, tumbuh liar dan kusut.
 
Di sisi jalan setapak kecil, terselip di antara beberapa pohon besar dan terkubur di bawah rimbunan semak berduri, berdiri sebuah kuil kecil yang tingginya bahkan tidak sampai setengah tinggi manusia. Kuil itu sangat kasar, kemungkinan dulunya dibangun untuk dewa gunung atau dewa bumi.
 
Namun mungkin daerah itu tidak memiliki roh semacam itu, atau roh itu tidak pernah ada. Orang-orang mendapati doa mereka tidak terkabul, persembahan tidak efektif, dan seiring waktu, kuil itu ditinggalkan begitu saja sampai Lady Calico mengklaimnya untuk dirinya sendiri.
 
Namun kini, kuil kecil ini telah ditinggalkan untuk kedua kalinya. Setelah lebih dari satu dekade diterpa angin dan hujan, bahkan atapnya pun setengah runtuh, dan tertutup dedaunan yang berguguran.
 
“Ini dia!”
 
Meskipun jelas-jelas hanya seekor kucing, Lady Calico mengangkat cakarnya, yang tampak seperti mengenakan sarung tangan putih, dan menunjuk ke arah kuil, lalu menoleh untuk berbicara kepada sang Taois. Gerakannya hampir menyerupai manusia, sungguh menakutkan.
 
“Pegunungannya indah di sini, dan airnya jernih. Hangat di musim dingin, dan sejuk di musim panas. Feng shui-nya bagus, tempat ini diberkati,” kata Song You, sambil melirik ke sekeliling dan mengarang cerita. “Tidak heran tempat ini melahirkanmu, Lady Calico.”
 
“Tepat sekali!” Kucing itu mengangguk bangga, lalu mulai bergerak maju.
 
Namun setelah bertahun-tahun, semak berduri itu tumbuh lebat dan kusut, sedemikian rupa sehingga bahkan seekor kucing pun tidak bisa menyelinap melewatinya. Lady Calico mencoba menerobos masuk, tetapi dengan cepat ditolak. Lebih buruk lagi, beberapa sulur berduri bahkan menjulur dan menjeratnya, menolak untuk membiarkannya lewat.
 
Tiba-tiba, sebuah suara terdengar dari belakang, “Mohon beri jalan?”
 
Itu jelas sekali suara pendeta Taoisnya.
 
“Hmm?”
 
Kucing itu menoleh dengan bingung, ingin melihat dengan siapa pria itu berbicara. Tetapi sebelum dia bisa melihatnya, perhatiannya kembali teralihkan, kali ini oleh sesuatu yang berada tepat di sampingnya.
 
*Gemerisik, gemerisik… desis, desis…*
 
Terdengar suara samar benda-benda yang bergesekan dan bergeser.
 
Dinding semak berduri dan belukar yang lebat di depan kuil tiba-tiba mulai bergerak sendiri, seolah-olah mereka dapat memahami ucapan manusia. Seolah-olah mereka telah mencapai pencerahan dan menjadi makhluk yang berakal sehat.
 
Satu per satu, ranting-ranting itu tercabut, mundur dengan cara yang sama seperti saat mereka tumbuh, seolah-olah memutar kembali waktu. Semak belukar lebat yang tak dapat dilewati, yang biasanya membutuhkan api atau alat tajam untuk dibersihkan, lenyap dalam sekejap.
 
Jalan yang jelas terbentang di hadapannya.
 
Beberapa saat kemudian, kucing itu duduk dengan nyaman di sisi jauh kuil kecil yang roboh di antara dedaunan yang berguguran. Tinggi kuil itu hampir tepat untuknya. Ia mengangkat kepalanya dan memandang sang Taois, diam-diam mengatakan kepadanya bahwa seperti inilah ia biasa duduk di sini di masa lalu.
 
Kembali ke tempat lama ini, Lady Calico merasakan sesuatu bergejolak di hatinya. Meskipun dia belum tahu bahwa perasaan ini disebut nostalgia.
 
Namun waktu terbatas, dan jalan di depan masih panjang. Karena itu, Lady Calico hanya berhenti sebentar di sini untuk mengenang masa lalunya dan menikmati momen kenangan, lalu ia mengikuti sang Taois pergi, kembali ke Jalan Jinyang.