Setuju untuk Membuat Game Buruk, Apa Itu ‘Titanfall’? - MTL - Chapter 5

Bab 5: Game kami terjual!

“Ini sangat menghibur!”

Pipa roket itu tiba-tiba meluncur ke udara, seolah membawa tawa penonton bersamanya, melesat lurus ke atas!

‘Hahahahaha ini mulai lepas landas!’

‘Pipe: Teruslah bertingkah seperti bajingan dan aku akan meledakkanmu ke langit!’

‘Apakah ini jalur pipa yang dikelola oleh Black Hand sekarang?’

‘Sialan Black Hand hahaha…’

‘Harus diakui: gerakan yang mengesankan, pahlawan muda!’

‘Saya membayangkan sepuluh ribu jenis jebakan, tetapi saya tidak pernah menyangka benda ini benar-benar akan diluncurkan!’

‘Bos benar-benar kehilangan kendali hahahahaha’

‘Kamu sudah gila ya hahaha’

‘Jika pipa itu menelan bos, saya akan menyebutnya konten berkualitas; tetapi jika pipa itu melontarkannya, saya akan menyebutnya legendaris.’

‘Permainan ini sudah di luar kendali…’

Menatap deretan “hahaha” dan komentar sinis di layar, lalu menatap kucing berwajah troll yang tampak polos…

A Yin merasa harga dirinya baru saja diinjak-injak.

“Baiklah! Aku akui—kamu punya kemampuan!”

A Yin mengacungkan jempol lebar-lebar, mencoba bersikap seperti lawan yang ramah yang akhirnya bertemu lawan yang seimbang:

“Itu baru pemanasan. Mulai sekarang, saya akan serius!”

Dan begitu dia mulai serius—

Acara itu berlangsung selama lebih dari tiga puluh menit tanpa henti!

Selama waktu itu, Kamerad A Yin mengalami segalanya, mulai dari awan yang menelannya, batu bata yang menghantam wajahnya, lantai yang runtuh, hingga terperangkap dalam jebakan batu bata tak terlihat.

Keseluruhan gaya bicaranya berubah dari pernyataan berani di awal, menjadi hening total di tengah, dan akhirnya menjadi omong kosong di akhir.

Tetapi!

Suasana siaran langsungnya? Penuh kegembiraan dan tawa tanpa henti!

Tentu, membangun kebahagiaan di atas penderitaan orang lain bukanlah hal yang etis…

Namun tak seorang pun bisa menyangkal—menyaksikan seorang streamer kehilangan kendali itu sangat lucu.

Hadiah terus berdatangan!

Dan bagian yang paling menakjubkan?

Kecuali beberapa komentar awal seperti “gendong dia keluar”—

Tidak ada seorang pun yang menyebutkan kata-kata itu lagi selama siaran langsung berlangsung!

Bahkan, setiap kali A Yin tampak seperti akan menyerah, para penonton justru menyemangatinya:

‘Jangan menyerah, Tianjin No. 1! Kamu pasti bisa!’

‘Ayo bos! Kamu bisa melakukannya hahahahahaha…’

‘Hei bro di atas, suaramu bikin mataku sakit.’

‘Aku merasa bos akan meledak setelah keheningan selama ini.’

‘Kau terlambat. Ledakan itu sudah berlalu. Sekarang kita hanya bisa menyaksikan dia merana perlahan.’

‘Aku tertawa terbahak-bahak sampai menangis.’

‘Jangan ganti game, bos—kami akan menggalang dana untuk mengirimkan jet untuk Anda!’

‘【Just Play This: mengirimkan “Super Rocket”】’

‘【Tidak untuk dijual: dikirim “Kartu VIP” x99】’

‘Sekarang sudah jelas—para paus ingin bosnya mati hari ini (lol)’

‘Hahahahaha…’

‘…’

Sementara itu-

Menyaksikan A Yin menggaruk kepalanya dan memerah, berjuang melawan jebakan-jebakan di layar…

Gu Sheng menyeringai sambil menonton aliran sungai.

Terlalu kejam.

Di dunia di mana variasi game sangat kurang dan desain gameplay sangat monoton, meluncurkan game seperti ini begitu saja adalah tindakan yang benar-benar tidak manusiawi.

Lagipula, sebelum Cat Mario, tidak ada satu pun game di industri ini yang bertujuan semata-mata untuk menghancurkan mental pemain.

Kejahatan murni.

Tapi apa dampaknya?

Luar biasa.

Hanya dalam tiga puluh menit!

Nilai emosional pemain dalam sistem Gu Sheng meningkat secara drastis.

[Nilai Emosional: 1975]

Membuka Sistem Brankas Game-nya, Gu Sheng menelusuri persyaratan nilai emosional untuk membuka game baru.

Game-game AAA itu? Bahkan bukan pertimbangan saat ini.

Harganya setidaknya satu juta, terkadang puluhan juta poin nilai emosional.

Dia terutama menelusuri game-game yang memiliki nilai emosional sekitar 5000.

Lagipula, dia sudah memiliki hampir 2000 poin. Beri waktu setengah hari untuk berkembang, dan 5000 poin akan mudah dicapai.

“Apa yang harus kubuat selanjutnya…?” gumam Gu Sheng sambil melihat-lihat.

Ada cukup banyak pilihan di kisaran harga 5000.

Seketika itu juga, dia mengenali lagu klasik dari masa lalunya, Getting Over It—atau Hammer Climb.

Namun, dia tidak berencana merilis game yang memicu kemarahan lagi secepat ini.

Lagipula, nilai emosional berasal dari berbagai macam perasaan—kegembiraan, kemarahan, kesedihan, ketakutan. Tidak perlu terpaku hanya pada satu jenis perasaan.

Jika tidak, para pemain akan bosan dengan hal-hal yang itu-itu saja.

“Mari kita cari sesuatu yang sedikit lebih ringan.”

Dengan pemikiran itu, mata Gu Sheng tertuju pada sampul gim yang tampak unik—

Ini menunjukkan karakter yang besar dan karakter yang kecil.

Orang dewasa itu mengenakan setelan jas, sedangkan anak itu memakai popok. Jelas sekali mereka adalah ayah dan anak.

Namun, model 3D-nya? Sangat abstrak.

Seperti seseorang yang belajar animasi selama tiga tahun… dan hanya itu.

Melihat jalannya pertandingan, Gu Sheng mengangguk setuju.

“Tidak buruk.”

“Begitu aku sudah memiliki nilai emosional yang cukup, kamu selanjutnya.”

Pagi berikutnya.

Matahari terbit dengan kehangatan dan harapan.

Sinar keemasan menerobos masuk melalui jendela, menyinari tirai tipis seperti dalam mimpi.

Cahaya yang disaring jatuh lembut di seluruh kamar tidur, menerangi kulit porselen yang sempurna.

Kaki yang elegan dan halus terentang ke arah pergelangan tangan yang mungil. Sebuah kaki kecil berwarna merah muda menggeliat malas di atas selimut sutra.

Pemiliknya tidur nyenyak, mulut sedikit terbuka, sedikit meneteskan air liur di bantalnya, bergumam dengan suara melamun:

“Hehe… sepuluh ribu diterima… rabat… hehe…”

Bzzzz. Bzzzz—

Tiba-tiba, getaran ponsel menghancurkan mimpi indah itu.

“Mmm—”

Dengan erangan pelan, gadis itu menggosok matanya, meraba-raba ke arah bantalnya, dan meraih telepon dengan linglung.

Dia membuka sebelah matanya yang masih mengantuk, dan layar ID penelepon menyala dengan nama—Kak Chu.

“…Halo? Kak Chu, apa kabar?”

Gadis itu tak lain adalah Shen Miaomiao.

Dia menjawab panggilan itu, suara bayinya yang mengantuk masih terdengar.

Di ujung telepon, Asisten Eksekutif Chu Qingzhou terdengar sangat gembira:

“Presiden Shen! Bangun! Game kita baru saja terjual!”

Gamenya… terjual?

Astaga!

Terjual!?

Shen Miaomiao tersentak bangun dan melesat dari tempat tidur seperti roket!

“Mustahil!?”

“Hah?”

Di sisi lain, Chu Qingzhou tampak bingung dengan kepanikannya:

“Apakah ada sesuatu yang salah?”

“Ah… tidak… tidak ada apa-apa…”

Menyadari bahwa dirinya sedikit terlalu emosional, Shen Miaomiao segera mengendalikan diri dan mencoba untuk tetap tenang.

Tidak apa-apa, tidak apa-apa, Shen Miaomiao—tetap tenang!

Penjualan game seperti ini sangat normal. Harganya cuma dua dolar, bahkan tidak cukup untuk membeli sebungkus permen karet.

Tentu saja, akan ada orang bodoh yang membelinya.

Dan karena harganya sangat murah, bahkan jika orang tidak menyukainya, mereka tidak akan repot-repot meminta pengembalian uang.

Sangat masuk akal. Tidak perlu panik.

Setelah menenangkan diri sejenak, Shen Miaomiao mengangguk.

Menjual satu atau dua eksemplar? Bukan masalah besar.

Nyatanya!

Mari kita berani!

Sekalipun Gu Sheng berhasil menjual sepuluh eksemplar, itu hanya dua puluh dolar!

Sepuluh ribu dikurangi dua puluh, dikalikan sepuluh… masih tersisa 9.980. Tetap saja keuntungan yang sangat besar!

Setelah memikirkannya matang-matang, Shen Miaomiao menarik napas dalam-dalam dan tersenyum percaya diri:

“Saya hanya terkejut sekaligus senang, haha.”

“Tapi tidak perlu memperbesar masalah ini. Lagipula, tujuan utama membuat game adalah untuk menjualnya, bukan?”

“Jika terjual, itu bagus. Berapa pun jumlahnya, itu tetap kemenangan.”

“Oh iya, kalau kamu bertemu Direktur Gu, sampaikan padanya bahwa kita sudah mengambil langkah pertama dalam penjualan. Sekalipun angkanya tidak bagus, jangan berkecil hati!”

Dia memasang sikap layaknya seorang bos yang perhatian, sambil tersenyum puas.

Sementara itu, dia sedang menghitung angka-angka di kepalanya dengan sangat cepat.

Namun!

Chu Qingzhou terdiam sejenak sebelum menjawab dengan sedikit kebingungan:

“Eh… Presiden Shen, saya kurang yakin apa yang Anda maksud dengan ‘meskipun angka penjualannya tidak bagus’? Apakah ada yang sudah melaporkan angka-angka tersebut kepada Anda?”

Shen Miaomiao berkedip: “Tidak, aku hanya menebak.”

Ayo!

Tidak perlu ada yang memberitahuku!

Dengan permainan murahan itu, sampai sepuluh orang tertipu saja sudah keterlaluan!

Kamu pikir aku berharap ini akan viral?

Apa, menurutmu buku itu terjual lebih dari seratus eksemplar?

Namun di ujung telepon, Chu Qingzhou kembali terdiam selama beberapa detik, lalu perlahan berkata:

“Sebenarnya, Presiden Shen… tentang angka penjualan itu…”

“Mereka mungkin sedikit berbeda…”

“Dari apa yang kamu duga.”