Setuju untuk Membuat Game Buruk, Apa Itu ‘Titanfall’? - MTL - Chapter 164

Bab 164: Bunuh Diri dengan Tangan Sendiri

Dalam sekejap.

Suasana di sekitar Pew menjadi sunyi.

Seolah-olah dia telah sepenuhnya terisolasi dari dunia.

Aula pameran yang ramai beberapa saat yang lalu kini tampak seperti mimpi.

Suara hampa dan ilusi berfrekuensi rendah samar-samar terngiang di telinganya.

Suara hampa ini begitu mengguncang jiwa, hampir seperti halusinasi, sehingga mustahil untuk membedakan apakah pameran yang meriah itu nyata ataukah tempat yang sunyi dan sepi ini adalah kebenaran.

Seperti Zhuangzi yang bermimpi menjadi kupu-kupu, atau kupu-kupu yang bermimpi menjadi Zhuangzi.

Setelah menandatangani berbagai klausul penafian, mengkonfirmasi isi, dan melewati pemeriksaan kesehatan…

Mengandalkan insting, Pew menggerakkan lengannya sedikit.

Jari-jarinya menyentuh lantai beton yang kasar dan dingin.

Rasa dingin itu seolah meresap ke dalam tulang-tulangnya.

Dulu, saat pulang setelah pergi selama lebih dari sebulan untuk sebuah acara, Pew pernah menyentuh dinding yang dingin dan merasakan kekosongan yang menusuk tulang yang sama.

Seluruh rumah terasa mati, tanpa vitalitas sama sekali.

Dengan rasa merinding!

Pew membuka matanya.

Sebuah lampu neon redup berkedip-kedip di atasnya, mengeluarkan suara dengung yang samar.

Sambil duduk, Pew mendapati dirinya berada di ruang penyimpanan yang sempit.

Ruangan itu tidak besar, dengan langit-langit rendah dan sudut-sudut gelap yang membuatnya enggan untuk melihat sekeliling.

Di hadapannya berdiri sebuah pintu kayu yang sedikit terbuka.

Rasa panik yang mencekam dan tak dapat dijelaskan membuat Pew menarik napas dalam-dalam:

“Emmm—oke, kita… sebaiknya masuk lewat pintu ini.”

Dengan begitu!

Pew melangkah menuju satu-satunya pintu kayu.

Setelah jeda singkat: “Kejutan!”

Berdasarkan pemahamannya tentang game horor, ini adalah tempat yang sempurna untuk adegan mengejutkan.

Lagipula, dengan hanya satu pintu di seluruh ruang penyimpanan, akan sia-sia jika tidak menyertakan pintu.

Setelah memainkan banyak sekali game horor, Pew sangat mengenal trik-trik para pengembangnya.

Dan memang, hampir semua game horor mengikuti pola ini.

Berderak-

Namun secara tak terduga.

Pintu kayu tua itu berderit saat terbuka, memperlihatkan lorong sempit di depan Pew.

Tidak ada adegan yang mengejutkan secara tiba-tiba, tidak ada unsur menakutkan lainnya.

Hanya sebuah pintu sederhana yang membuka ke koridor biasa.

Lampu dinding di sebelah kiri memberikan penerangan redup, hampir tidak cukup untuk melihat jalan di depan.

Lorong itu tidak panjang, dengan jendela yang terlihat di ujungnya.

Di luar, kilat sesekali menyambar saat hujan menetes di kaca, disertai suara hampa yang terus-menerus, membuat orang bertanya-tanya apakah mereka adalah manusia terakhir di dunia ini.

“Apa?”

Ketenangan yang tak terduga itu justru membuat Pew merasa tidak nyaman:

“Tidak ada apa-apa sama sekali?”

Saat dia berbicara, Pew melangkah ke lorong.

Dan pada saat itu.

Klik.

“Woo! Astaga—!”

Pew terkejut mendengar suara pintu yang otomatis tertutup di belakangnya.

Karena Pew menghadiri pameran ini atas komisi UTube, dia sedang melakukan siaran langsung.

Tawa para penonton terdengar di sepanjang obrolan—

‘Hahahaha dia beneran kaget gara-gara pintu tertutup’

‘Suara-suara kecil yang tak terduga menciptakan efek menakutkan yang mengejutkan’

‘Lingkungan dalam game ini sangat menindas’

‘Sempit dan sempit, sangat tidak nyaman’

‘Bisakah orang benar-benar tinggal di sini dalam jangka panjang tanpa mengalami depresi?’

‘Ada sesuatu yang terasa janggal tentang game ini, tapi aku tidak bisa menjelaskan apa itu.’

‘Horor psikologis—spesialisasi Sam’

‘……’

Saat para penonton memberikan komentar, Pew menenangkan diri.

Dia menempelkan wajahnya ke dinding.

Cat berwarna pucat itu agak kasar, dengan tekstur yang terlihat dan retakan halus akibat pemakaian selama bertahun-tahun.

Sambil berlutut, dia memeriksa lantai.

Lapisan debu tipis menutupi papan kayu, dengan pola keausan yang hampir tidak dapat dibedakan dari kenyataan.

“Ya Tuhan…”

Pew tak kuasa menahan diri untuk bergumam:

“Grafik gim ini mungkin yang paling canggih yang pernah saya lihat,”

“Aku bahkan tidak bisa menyebutnya ‘grafis gim’ karena… rasanya seperti dunia lain sama sekali.”

Suasana yang mencekam, ruang yang sempit, dan visual yang sangat realistis.

Semua hal tersebut bergabung untuk meningkatkan tekanan darah Pew.

Perasaan takut yang samar itu melekat padanya seperti bayangan.

Harus diakui.

Kemampuan SamGu dalam menciptakan atmosfer termasuk yang terbaik di dunia game.

“Wah-”

Pew menghela napas dalam-dalam:

“Baiklah, baiklah, mari kita lihat rahasia apa yang disembunyikan vila ini.”

Dengan begitu.

Pew mulai berjalan maju.

Gedebuk, gedebuk, gedebuk…

Sepatunya mengeluarkan suara tumpul saat bergesekan dengan lantai kayu.

Pencahayaan lorong tetap redup. Sebuah ceruk dinding di sebelah kanan berisi tanaman pot dan jam digital yang menampilkan [23:59].

Saat Pew mendekati ujung lorong, terdengar suara statis radio samar dari balik sudut—

[Suara statis… Pada hari kejadian, sang ayah mengambil senapan dari bagasi mobilnya… suara statis…]

[Setelah makan siang… sementara istrinya membersihkan dapur… suara statis… menembaknya di kepala…]

“Oh—kedengarannya mengerikan—”

Pew meringis.

Senapan laras pendek di kepala.

Dia sudah bisa membayangkan adegan berdarah dan brutal itu.

Sesampainya di sudut, Pew melihat lemari di sebelah kirinya, penuh dengan obat-obatan dan tiga bingkai foto.

Setelah memeriksa botol-botol obat tersebut, Pew menemukan bahwa botol-botol itu berisi obat penenang dengan komponen yang menenangkan.

Ketiga bingkai tersebut memperlihatkan: pemilik rumah laki-laki, istrinya yang sedang hamil, dan foto keluarga bersama putri kecil mereka.

Keluarga yang semula beranggotakan tiga orang itu akan segera bertambah menjadi empat, dan mereka tampak sangat bahagia.

Membalik foto-foto itu,

Hujan di luar tampaknya semakin deras.

Pew meletakkan bingkai itu dan memalingkan muka.

Berbelok ke kanan di tikungan memperlihatkan lorong sempit lainnya.

Namun, yang satu ini terhubung ke lobi di tengah jalan, sehingga tampak sedikit lebih luas.

Melewati pintu yang sementara terkunci di sudut, Pew sampai di lobi.

Siaran radio yang didengarnya sebelumnya berasal dari sebuah perangkat di lemari di ruang depan.

Itu berlanjut—

[Suara statis… Dan bulan lalu… sebuah keluarga lain yang terdiri dari tiga orang… dibunuh secara brutal dengan cara yang sama…]

[Tersangka menggunakan senapan… dan golok… untuk membunuh putrinya… lalu menyiksa dan membunuh istrinya yang sedang hamil di kamar mandi…]

[Ketika polisi menemukan tersangka… dia duduk di dalam mobilnya berulang kali memanggil nama istrinya, Lisa… bersikeras bahwa setan merasukinya…]

[Dipastikan mengalami gangguan mental… sedang menjalani perawatan lebih lanjut…]

Setelah siaran ini, sinyal radio hilang, hanya menyisakan suara statis yang samar.

Berderak-

Berderak-

Lampu langit-langit bergoyang tidak wajar tanpa adanya angin, engselnya yang tua berderit.

Pew merasakan udara dingin naik dari kakinya ke kulit kepalanya!

“TIDAK TIDAK TIDAK… kumohon… jangan…”

Sambil mengangkat kedua tangannya, Pew dengan kaku menoleh ke sudut lorong—

Di tempat dia baru saja melihat foto keluarga itu.

Sang suami, putri kecil, dan istri yang sedang hamil.

Segera!

Bulu kuduk Pew merinding.

Obrolan langsung pun ikut terkejut—

‘Sialan! Siapa yang menulis plot seaneh ini?’

‘Jadi ini tempat kejadian perkaranya?’

‘Ya Tuhan, ini mengerikan…’

‘Seorang anak dan istri yang sedang hamil… oh… ya Tuhan, lihatlah apa yang telah diciptakan oleh desainer ini…’

‘Ini sangat meresahkan’

‘Hahaha, detak jantung Pew baru saja mencapai 120’

‘……’

Memang!

Saat ini juga!

Pew merasakan jantungnya berdebar kencang!

Meskipun dia belum mengalami satu pun kejadian yang mengejutkan di vila ini!

Cara Sam bercerita tentang lingkungan dan suasana yang mencekam membuat detak jantung dan tekanan darahnya melonjak!

Malam hujan, rumah pembunuhan, lorong sempit, pencahayaan redup, lampu bergoyang.

Entah itu halusinasi atau bukan,

Setelah mendengar siaran radio, Pew terus mendeteksi aroma darah yang samar di udara.

Lebih buruk lagi!

Di titik buta pandangannya, sepertinya ada sesuatu yang mengawasinya.

Sensasi itu seperti tiba-tiba menoleh dan tidak menemukan apa pun, tanpa menyadari bahwa hantu wanita hamil yang dibunuh itu telah menempel di punggungnya sepanjang waktu.

Seperti kata pepatah, imajinasi manusia menciptakan ketakutan terbesar.

Sam memahami bahwa imajinasi manusia adalah hal yang paling menakutkan.

Rumah ini membuat Pew merasa seperti ada setan yang terus berbisik di telinganya—ada hantu di sini, ada hantu di sini, ada hantu di sini…

Tetapi!

Kapan hantu itu akan muncul? Tidak diketahui.

Bentuknya akan seperti apa? Tidak diketahui.

Di mana letaknya sekarang? Tidak diketahui.

Mungkin di pintu berikutnya yang dibuka, tikungan berikutnya yang dilewati, pandangan ke belakang berikutnya, atau bahkan dalam pantulan cermin yang tak sengaja.

Pada akhirnya, itu akan muncul dengan cara yang tak terduga.

Mungkin dalam sepuluh menit. Mungkin detik berikutnya.

“Fvvvvvk!”

Bulu kuduk Pew merinding belum reda sejak mereka muncul!

Tekanan yang selalu ada ini membuatnya terus-menerus mengalami ketegangan saraf.

Sambil mengusap dadanya, Pew bergumam: “Badanku tegang, membuatku tidak nyaman. Aku harus pergi sekarang.”

Pintu depan tidak mau terbuka—dia sudah mencoba.

Maka Pew bergegas melewati lobi dan melanjutkan perjalanannya.

Membuka pintu kayu di ujung lorong ini memperlihatkan tangga yang menurun.

Tanpa ragu-ragu, Pew segera turun dan mendorong pintu di bagian bawah hingga terbuka.

Menatap ke atas!

Di hadapannya terbentang lorong dengan lampu dinding redup, kilat menyambar di luar jendela ujung, dan ceruk dinding di sebelah kanan yang menampung tanaman pot di samping jam digital yang menampilkan—

[23:59]

Kesunyian.

Keheningan total!

Pew membeku sepenuhnya, tidak mampu bergerak atau mengeluarkan suara.

Para penonton membanjiri kolom obrolan dengan kebingungan:

‘Tunggu? Apakah alirannya membeku?’

‘Diputar ulang? Mengapa kita kembali ke awal?’

‘Para insinyur YouTube benar-benar perlu memperbaiki server mereka—lemot dan memutar ulang? Apakah ini rekaman sebelumnya?’

‘Tidak… tidak, teman-teman! Ini bukan lag! Bukan pula pemutaran ulang!’

‘Detak jantung Pew! Astaga! Detak jantung Pew terus meningkat!’

‘Jadi???’

‘Jadi ini…’

“Aku… kembali?!”

Pada saat itu!

Setelah kaku berkepanjangan, Pew berbicara lagi, membuktikan bahwa ini bukanlah kegagalan teknis.

Suaranya dipenuhi rasa tidak percaya dan ketakutan!

“Apa-apaan…?”

Pew merasa napasnya semakin tersengal-sengal.

Aku jelas-jelas sudah mengelilingi seluruh lorong ini, kan?

Bagaimana mungkin turun ke bawah malah membawaku kembali ke sini?

“Salah… ini salah, teman-teman…”

Pew melangkah maju, detak jantungnya mencapai 130, napasnya tidak teratur, suaranya jelas panik:

“Aku kembali lagi, tempat ini benar-benar mulai membuatku gelisah…”

Berbicara dengan cepat!

Pew mempercepat langkahnya!

Tanaman pot yang familiar, waktu yang familiar, obat penenang yang familiar, foto keluarga yang familiar.

Siaran radio yang sama diputar lagi, lampu di lobi masih bergoyang dan berderit tanpa angin!

Pew berjalan semakin cepat, bergegas menuruni tangga untuk mendorong pintu hingga terbuka!

Klik!

Lorong panjang yang sama.

Lampu dinding redup yang sama.

Di luar juga terjadi badai petir yang sama.

Waktu yang sama, abadi 23:59.

“Astaga… astaga! Sial! Brengsek!!!”

“Apa yang sebenarnya terjadi?!”

“Aku sudah mengelilingi tempat ini tiga kali!”

“Bagaimana caranya aku keluar dari sini? Bisakah seseorang memberitahuku bagaimana cara meninggalkan rumah sialan ini?! Sialan!!!”

Kali ini

Pew sudah tidak tahan lagi!

Setiap pengulangan siklus tersebut menyirami benih-benih ketakutan!

Sulur-sulur teror yang tumbuh liar itu langsung mencekik jantungnya!

Jelas sekali!

Latar demo ini hanyalah lorong yang berputar tanpa henti!

Tetapi!

Meskipun setiap lingkaran tampak identik,

Para pemain dapat merasakan dengan jelas perubahan yang terjadi di rumah tersebut setiap siklusnya!

Apakah tampilan jam digital yang semakin tergores itu.

Atau botol-botol obat yang diletakkan secara sembarangan dan pil-pil yang berserakan.

Kecoa-kecoa menjijikkan itu muncul secara bertahap dan berkembang biak dengan pesat.

Atau foto keluarga di mana tatapan mata sang suami semakin penuh amarah sementara mulut istri dan putrinya tertunduk menangis!

Bahkan!

“Bau darah… astaga…”

Pew kini merasakan kesemutan di ujung jarinya!

“Awalnya sangat samar sehingga saya pikir itu hanya imajinasi saya,”

“Tapi sekarang aku jelas mencium bau darah dari balik tikungan itu!”

Pikiran Pew berkecamuk saat ia berjuang untuk bernapas dalam-dalam!

“Aku bisa merasakan lorong tak berujung ini berubah,”

“Kedamaian dan kehangatan awal hanyalah kedok belaka,”

“Saat aku melewati berbagai rintangan ini, kebenaran yang tersembunyi di rumah berhantu ini perlahan terungkap,”

“Sial…”

Di sini, Pew mengumpat dengan sangat kasar!

“Sam adalah seorang psikopat sejati,”

“Dia menggunakan lapisan psikologis untuk membuat semua orang percaya bahwa mereka terjebak di rumah pembunuhan yang tak bisa dihindari,”

“Kamu hanya bisa bergerak maju,”

“Dan apa yang menantimu adalah kengerian terluar yang tak terbayangkan!”

“Aku seperti pengemudi di jalan pegunungan yang runtuh—aku tahu ada tebing di depan, tetapi jalan di belakangku terus ambruk, memaksaku untuk terus maju!”

Inilah kehebatan horor psikologis!

Film ini tidak pernah mengandalkan adegan menakutkan yang tiba-tiba muncul.

Game ini menciptakan lingkungan dan atmosfer yang membuat imajinasi Anda melayang bebas, memaksa Anda menyusuri jalan ketakutan dengan kecepatan luar biasa!

Kemudian!

Membuatmu bunuh diri dengan tanganmu sendiri!