Setuju untuk Membuat Game Buruk, Apa Itu ‘Titanfall’? - MTL - Chapter 157

Bab 157: Ketika Saya Mengajukan Tanda Tanya, Bukan Berarti Saya Punya Masalah, Melainkan Saya Pikir Anda Punya Masalah

Shen Miaomiao sangat gembira!

Ini adalah tagihan rabat pertamanya, dan juga upaya lain setelah tiga proyek berturut-turut yang tidak menghasilkan keuntungan: PlayerUnknown’s Battlegrounds, Overcooked, dan Titanfall!

Di sana, Gu Sheng sedang menyesuaikan halaman web.

Di sini, Shen Miaomiao berdoa dalam diam.

Roh-roh surgawi, roh-roh duniawi, kumohon izinkan aku kehilangan sedikit!

Jika dihitung, sudah setahun penuh sejak kekalahan terakhirnya di proyek Left 4 Dead!

Sistem kakak besar!

Kasihanilah anak itu!

Anda harus memahami bahwa Golden Wind baru didirikan kurang lebih dua tahun yang lalu!

Hampir separuh dari waktu itu, saya menghasilkan uang, tidak kehilangan satu sen pun!

Jika ini terus berlanjut, sistem saya tidak akan menjadi apa-apa selain hiasan!

Saya tidak meminta kehilangan satu miliar atau delapan ratus juta; kembalikan saja beberapa puluh ribu, dan itu sudah cukup sebagai penghiburan!

Shen Miaomiao bukannya tidak menyadari situasi tersebut; setelah menghitung, dia menyadari betapa sengsaranya hidupnya.

Dia belum pernah mencicipi satu pun rabat selama setahun penuh!

Menggunakan sistem ini sungguh memilukan bagi pengguna maupun pengamat.

Gelombang kepedihan melanda hatinya, dan Shen Miaomiao merasa ingin menangis.

Kita berdua memiliki sistem, namun mengapa nasibku begitu berbeda dari para protagonis dalam novel-novel itu?

Saya melihat para tokoh protagonis dalam novel-novel itu menjalani kehidupan yang nyaman, sementara sistem-sistem di sana berambisi untuk mengeruk seluruh kekayaan dunia dan memasukkannya ke dalam kantong mereka.

Tapi sistem saya? Sistem ini sama sekali tidak memberikan imbalan!

Tentu saja!

Tidak mendapatkan rabat selama setahun penuh bukanlah sepenuhnya kesalahan sistem.

Shen Miaomiao diam-diam melirik Gu Sheng yang berada di sampingnya.

Ngomong-ngomong, paus mengerikan itulah pelaku sebenarnya.

Setiap kali dia bergerak, langkahnya tidak pernah meleset.

Meskipun dari perspektif sistemnya, dari Cat Mario hingga APEX, sembilan proyek tersebut memiliki keuntungan dan kerugian.

Namun!

Dari perspektif kecepatan perputaran modal bisnis, sejak berdirinya Golden Wind, tidak satu pun proyek yang mengalami kerugian!

Mereka tidak hanya menghindari kerugian, tetapi juga menghasilkan keuntungan besar, keuntungan yang luar biasa!

Berapakah pendanaan awal Golden Wind saat didirikan?

500.000.

Lalu, berapa banyak pendanaan yang dimiliki Golden Wind?

Berdasarkan laporan keuangan bulan lalu yang diserahkan ke kantor CEO—

675 juta.

Dan ini terjadi setelah mereka menguras cadangan mereka untuk mendanai pengembangan Titanfall!

Sedikit lebih dari dua tahun.

Dari 500.000 hingga 675 juta.

Peningkatan 1.350 kali lipat dari tahun sebelumnya!

Ini bukan lagi pertumbuhan yang gila!

Tingkat pertumbuhan seperti itu tidak mungkin dicapai di industri mana pun!

Ini bukan lagi mitos industri!

Ini sungguh luar biasa! Para dewa telah turun!

Belum lagi yang lainnya, bahkan di seluruh Ibu Kota Shen yang luas!

Dari tidak ada apa-apa menjadi segalanya, dengan ratusan anak perusahaan di bawah berbagai industrinya!

Tak satu pun yang memiliki tingkat pertumbuhan seseram ini!

Bisa dikatakan bahwa jika Shen Miaomiao tidak memiliki sistem, dan jika dia tidak merekrut Gu Sheng, sumber uang utama, produser papan atas, superstar yang tak terkalahkan, dia harus membangun patung emas untuk Gu Sheng dan membakar tiga batang dupa sambil bersujud tiga kali setiap hari!

Pria ini adalah reinkarnasi dewa kekayaan!

Tidak heran banyak perusahaan game yang mendambakan Gu Sheng.

Bukan karena alasan lain, tetapi karena orang ini memang sangat menguntungkan!

Setiap game yang ia buat langsung populer, bahkan mempelopori gaya permainan dan peningkatan baru seperti “horor psikologis,” “FPS generasi kedua,” dan “battle royale.”

Meskipun skala Golden Wind masih di bawah satu miliar, belum bisa disebut sebagai perusahaan game menengah atau besar di industri ini.

Namun, entah itu karena momentum pertumbuhan mereka yang pesat atau undangan dari perusahaan kelas dunia seperti Komera,

Semua hal membuktikan kebangkitan Golden Wind yang pesat.

Bergabung dengan klub satu miliar dan menjadi perusahaan game berukuran menengah sudah di depan mata.

Tetapi!

Hal ini tidak memengaruhi tekad Shen Miaomiao untuk mengejar pengembalian dana.

Memang!

Masuk ke klub satu miliar dan menjadi perusahaan game berukuran menengah adalah sesuatu yang patut dinantikan.

Tapi kamu harus mengerti.

Jika!

Kesembilan permainan itu akan merugi bahkan dalam kondisi paling ideal sekalipun—

Harga Cat Mario adalah 10.000, rabat 100.000.

Harga produk Who’s Daddy adalah 100.000, rabatnya 1.000.000.

Harga Vampire Survivors adalah 200.000, rabat 2.000.000.

Biaya produksi Phasmophobia adalah 2.000.000, rabat 20.000.000.

Biaya pembuatan Left 4 Dead adalah 10,8 juta, dengan rabat kartu pengali 100x sebesar 1,08 miliar.

Biaya produksi PlayerUnknown’s Battlegrounds adalah 50 juta, rabat 500 juta.

Biaya Overcooked adalah 1 juta, rabat 10 juta.

Biaya produksi Titanfall adalah 170 juta, rabat 1,87 miliar.

Biaya APEX adalah 50 juta, rabat 550 juta.

Total biaya mencapai 284,11 juta, total rabat mencapai 4,0331 miliar!

“Klub satu miliar”?

Sungguh lelucon!

Saya, Shen Miaomiao, bisa membeli empat tongkat golf itu!

Dan!

Jika alur waktu benar-benar berkembang dengan cara yang ideal, selama dia punya nyali, menginvestasikan seluruh 4 miliar dolar ke pasar game,

Kemudian!

Dengan gelombang rabat yang diterimanya, dia akan memiliki 40 miliar!

Apa? Katamu perusahaan game nomor satu di negara ini adalah XunTeng?

Tampar XunTeng dua kali dan lihat apakah mereka berani bersuara!

Sepuluh game akan langsung melesat ke puncak kancah game Tiongkok, dan dengan sedikit usaha, melampaui NiG dan Cloudway untuk menggulingkan Komera dan sejenisnya!

Hehe…

Baru saja melamun sebentar.

Shen Miaomiao tak kuasa menahan tawa bodohnya, merasa senang untuk versi dirinya yang lain di garis waktu itu.

Namun, skenario ini terlalu idealis.

Gu Sheng bukanlah mesin permainan tanpa perasaan; jika mereka benar-benar bermain seperti itu, Gu Tua pasti sudah berhenti sejak lama.

Lagipula, mereka berdua sudah bersama cukup lama, tinggal di bawah satu atap selama beberapa bulan, dan dia sudah mengenal Gu Sheng sedikit banyak.

Dia benar-benar mencintai industri ini dan keahliannya, seorang gamer sejati yang memperlakukan game sebagai seni.

Meskipun hasrat dan kecintaannya pada permainan, dalam beberapa hal… justru menghambat rencana Shen Miaomiao untuk merugi.

Namun Shen Miaomiao sebenarnya tidak menyalahkannya karena telah menggagalkan rencananya.

Ketidaktahuan bukanlah kejahatan.

Terlebih lagi sekarang!

Sistemnya telah ditingkatkan, dengan mode rugi yang baru dan lebih baik.

Meraup keuntungan dari satu hal, merugi dari hal lain; Gu Tua bisa mewujudkan mimpinya menjadi desainer papan atas, dan dia bisa menghasilkan banyak uang.

Setiap kali Old Gu ingin berhenti bekerja atau ketika penghasilannya sudah cukup, mereka akan berlayar keliling dunia dengan kapal pesiar besar, menghabiskan uang untuk generasi-generasi mendatang.

Pada saat itu…

“Kenapa kamu tersenyum bodoh sekali?”

Suara Gu Sheng terdengar, menginterupsi lamunan Shen Miaomiao.

“Ah…”

Shen Miaomiao terkejut dan langsung menjawab:

“Tidak apa-apa, aku hanya tiba-tiba teringat sesuatu yang menyenangkan.”

“Anda tidak berpikir APEX akan menutup biaya di minggu pertama seperti game-game kami sebelumnya, kan?”

Mendengar itu, Shen Miaomiao mengangkat alisnya: “Apakah itu tidak mungkin?”

“Server Eropa, Coast Night!”

Gu Sheng terkejut, menatap Shen Miaomiao dengan tak percaya:

“Kamu bermimpi terlalu besar. Ini adalah game gratis dengan anggaran 50 juta!”

“Anda berharap bisa balik modal dalam satu minggu? Apakah Anda pikir permainan kami seperti merampok bank?”

Untuk menghindari kekecewaan yang terlalu besar bagi Little Nezha, Gu Sheng mencari data tentang “persentase pemain berbayar” untuk game pod penginderaan gerak gratis yang dirilis dalam enam bulan terakhir di situs web Asosiasi Hiburan Digital Tiongkok.

Menurut statistik, dalam enam bulan terakhir, persentase rata-rata pemain yang membayar untuk game pod pendeteksi gerak baru yang gratis adalah 7,23%.

Ya.

Baik di kehidupan Gu Sheng sebelumnya maupun di dunia ini, persentase pemain berbayar dalam game online multipemain gratis perlahan-lahan meningkat dari rendah ke tinggi.

Inilah hukum objektif dari pasar perjudian.

“Persentase pemain yang membayar terakumulasi seiring waktu, seperti League of Legends dan Fireline Shuttle,”

“Kedua permainan itu telah beroperasi selama 12 dan 13 tahun berturut-turut,”

“Dalam jangka waktu yang begitu lama, event dan poin pembayaran terus bermunculan. Ditambah lagi, dengan pasar yang hampir jenuh dan semakin sedikit pemain baru,”

“Dengan mempertimbangkan faktor-faktor ini, persentase pemain yang membayar mereka mencapai 87% dan 92%.”

Gu Sheng memperingatkan Nezha kecil sambil menjelaskan:

“Game ini baru dirilis tujuh hari. Poin hadiah dan event yang kami tawarkan masih sangat sedikit. Selain itu, game ini masih dalam tahap pengembangan dengan banyak pemain baru.”

“Anda hanya melihat pujian dari pasar, sanjungan pemain, dan beberapa pemain yang menghabiskan uang secara berlebihan,”

“Tapi kamu tidak menyadari bahwa pemain yang diam adalah mayoritas dalam permainan apa pun.”

“Setiap game baru membutuhkan pemain untuk belajar, beradaptasi, dan membangun keterikatan, jadi persentase pemain yang membayar di awal permainan tidak bisa tinggi.”

Sambil menjelaskan dengan sabar, Gu Sheng memutar roda mouse.

Seperti yang dia katakan, ringkasan data menunjukkan sebagian besar game baru memiliki persentase pemain berbayar di bawah 5%, dengan beberapa game yang mendekati 10% sangatlah jarang.

“Lihat? 1,7, 3,5, 4,2, 6,6… inilah pasar game gratis yang sebenarnya. Kelompok pemain berbayar dalam game apa pun terakumulasi melalui event dan gelombang operasi.”

“Game gratis dan game berbayar pada dasarnya berbeda; kebebasan untuk membayar berarti tidak ada yang bisa langsung menjadi kaya raya.”

Dia menggerakkan mouse ke tombol “Urutkan berdasarkan Rasio Tinggi ke Rendah” dan mengklik refresh:

“Jika kamu tidak percaya, lihatlah begitu banyak game baru.”

“Bahkan yang memiliki persentase pemain dengan bayaran tertinggi pun hanya… 58,2%?!!!”

“Omong kosong apa ini?”

Setelah halaman disegarkan, angka yang mencengangkan muncul di bagian atas, jauh melampaui semua pertandingan pada periode yang sama!

[58,2% (Karena data terlalu tinggi, tidak ada nilai referensi, dikecualikan dari perhitungan rata-rata)]

Angka ini sangat mengejutkan, mencolok, dan tidak masuk akal.

Asosiasi Hiburan Digital China menyorotinya dengan huruf tebal berwarna merah.

Dan mengikuti rasio aneh dan menakutkan ini, empat huruf muncul—

PUNCAK

Game baru dengan persentase pemain yang membayar tertinggi adalah milik mereka.

Angka yang mencengangkan, yaitu 58,2%.

Gu Sheng:?

Ketika saya memberikan tanda tanya, bukan berarti saya punya masalah, melainkan saya pikir Anda yang punya masalah.

Asosiasi Hiburan Digital China, apakah kalian bercanda?

Data salah hitung?

Apakah Anda ingin memeriksa kompilasi data Anda yang tidak masuk akal?

Oh, Anda sudah melihatnya, meskipun itu tidak masuk akal, dan sengaja mengecualikannya dari perhitungan rata-rata.

Jadi artinya…

Rasio pemain berbayar sebesar 58,2% telah resmi disetujui oleh Asosiasi Hiburan Digital Tiongkok!

“Astaga!!!”

Seketika itu juga, mata Gu Sheng membelalak!

Ini benar-benar perampokan bank!

Dia dengan cepat menemukan halaman keuntungan mingguan dan mengkliknya!

Lalu dia juga mendengar Nezha kecil berteriak kaget!

“Astaga!!!”

Di layar proyeksi, data total penjualan tujuh hari ditampilkan dengan jelas!

[Total Penjualan Mingguan APEX: 62,44 juta]

Pupil mata Shen Miaomiao menyempit tajam!

Berkali-kali, dia menghitung angka-angka itu; semuanya terlintas di benaknya seperti refleks!

[62,5 juta]

Setelah dikurangi pengeluaran, untuk meraih keuntungan mingguan, pendapatan APEX harus mencapai 62,5 juta!

Arti…

[Ding! Waktu habis! Putaran penyelesaian investasi saat ini telah selesai!]

Detik berikutnya!

Shen Miaomiao mendengar suara jernih di benaknya, dan antarmuka penyelesaian sistem muncul di hadapannya—

[Ding! Terdeteksi kehilangan proyek!]

[Subproyek: APEX]

[Jumlah investasi proyek: 50 juta]

[Waktu penyelesaian proyek: 7 hari (+0 hari)]

[Pengali rabat proyek: 11x (+0x)]

[Pendapatan aktual proyek: 49,952 juta]

[Jumlah kerugian proyek: 48.000]

[Jumlah rabat proyek: 528.000]

[Waktu penyelesaian tersisa: 0]

[Ding! Penyelesaian kerugian selesai, rabat telah dikirim ke kartu bank pribadi penyelenggara!]

Seketika itu juga, Shen Miaomiao merasakan ponselnya bergetar!

Sebuah pesan telah dikirim—

[Akun kartu debit Anda 1118 menerima transfer sebesar 528.000 yuan melalui mobile banking pada tanggal 24 Agustus, saldo 533.775,68 yuan…]

Udara di apartemen membeku selama dua detik!

Kemudian!

Seruan Gu Sheng dan Shen Miaomiao bergema seperti gelombang, naik dari nada rendah ke tinggi!

“Berengsek…”

“Berengsek…”

“Berengsek!”

“Berengsek!”

“Sial, sial, sial!”

“Sial, sial, sial!”

Gu Sheng mengandalkan rasio pemain berbayar yang menakutkan sebesar 58,2%, yang praktis merupakan data setingkat mitos!

Ini jelas berarti model pembayaran hijau mereka yang berbasis lulus + tanpa atribut merupakan kesuksesan besar!

Mereka telah menciptakan jalur baru yang sehat, adil, dan ramah lingkungan untuk pembelian dalam game di dunia ini!

Dampak yang ditimbulkannya tidak kurang dari mempelopori pencapaian ‘FPS generasi kedua’!

Gu Sheng sangat gembira!

Karena selama ini!

Gu Sheng mengambil sebuah ungkapan dari mendiang mantan presiden Nintendo, Satoru Iwata, di kehidupan sebelumnya sebagai mottonya—

[Di kartu nama saya, saya adalah presiden Nintendo; dalam pikiran saya, saya adalah pengembang game; dan jauh di lubuk hati saya, saya adalah seorang pemain.]

Ini adalah ranah tertinggi bagi seorang gamer sejati.

Gu Sheng sangat menyukai permainan, menganggapnya sebagai dunia kedua di samping kehidupan nyata, sebuah utopia bagi jiwa.

Dan dalam utopia ini, seharusnya tidak ada lagi konsep ‘uang di atas segalanya’.

Perbedaan kelas di dunia nyata sudah cukup menyesakkan.

Dia menolak membiarkan permainannya melanjutkan penindasan itu, baik Anda seorang taipan miliarder atau warga negara biasa, CEO perusahaan besar atau pekerja atau mahasiswa biasa.

Di sini, dalam permainannya, kami semua setara, pemain yang sederhana dan murni.

Kami bertemu di sini karena memiliki minat yang sama.

Tidak peduli status, kekayaan, atau kelas sosial.

Aku mungkin iri dengan pusaka keluargamu, tapi kau mungkin iri dengan rekor pembunuhan beruntunku.

Di sini, kami hanya memiliki satu nama—pemain.

Gu Sheng senang!

Dan Shen Miaomiao bahkan lebih bersemangat!

Uang rabat! Uang rabat! Uang rabat!

Langit dan bumi! Saudari malaikat manakah yang memperbarui aura abadi ini untukku?

Meskipun kerugian sebesar 48.000 tampaknya tidak seberapa!

Tapi rabatnya tinggi sekali, 11x!

528.000 langsung dikreditkan!

Gaji tahunannya hanya sekitar 500.000!

Ini setara dengan langsung membuka seluruh gaji setahun untuknya!

Hal yang paling penting adalah!

Ini adalah kebangkitannya kembali setelah setahun!

Angka 528.000 ini bukanlah sekadar penjumlahan sederhana!

Keberhasilan simbolisnya bahkan lebih besar daripada nilai sebenarnya!!!

Shen Miaomiao tak bisa menahan kegembiraannya; air mata berkilauan di matanya yang besar!

Diiringi sorak sorai, keduanya saling memandang dengan penuh antusias.

Shen Miaomiao tiba-tiba melompat dan menerjang Gu Sheng, yang tertawa terbahak-bahak sambil mengulurkan kedua tangannya!

Namun sedetik kemudian, saat mereka dengan cepat memperpendek jarak, perasaan canggung dan asing muncul di hati mereka berdua.

Shen Miaomiao tiba-tiba berhenti dengan bunyi berderit, dan Gu Sheng dengan canggung mengangkat tangannya.

Gu, Shen: …

Suasana canggung menyebar di antara mereka.

Setelah beberapa saat, Gu Sheng akhirnya membuka mulutnya, wajahnya sedikit memerah: “… Tos?”

Shen Miaomiao menggigit bibirnya pelan dan mengulurkan tangan kecilnya: “… Ya.”

Kemudian, mereka serentak mengulurkan tangan satu sama lain:

“Ah, um…”

“Hmm…”

“Selamat, selamat…”

“Sama-sama… sama-sama…”

“Aku…” Gu Sheng mengangkat tangannya: “Aku… aku mau merokok.”

“Ah, ah,” Shen Miaomiao terbatuk pelan dengan canggung dan mengangguk: “Silakan, silakan…”

Gu Sheng berdiri dan berjalan menuju kamar mandi.

Shen Miaomiao mengalihkan pandangannya, berpura-pura melihat data di layar proyeksi.

Dua orang, dua arah, saling membelakangi.

Namun, lekukan bibir mereka mau tak mau membentuk lengkungan yang sangat mirip…