Regresor Tak Terhingga yang Masih Bercerita - Chapter 38
Bab 38
Rich Bond III
“Ikuti saya ke sini.”
“Y-ya…”
Kami berdiri di stadion sepak bola yang sebagian hancur di Busan.
Dinding luar telah runtuh akibat ulah monster, meninggalkan labirin kerangka baja dan puing-puing. Setelah sekian lama pergi, aku kembali ke tempat ini.
Pertama kali saya berkunjung, saya bersama ayah seseorang. Kedua kalinya, saya bersama putranya.
“Wow.”
Kim Si-eun memandang sekeliling dengan takjub seperti seekor bangau. Ini adalah pertama kalinya dia berada di stadion sebesar itu.
“Ini besar sekali! Apakah tribun-tribun itu penuh pada hari pertandingan?”
“Jarang sekali tempat itu terisi penuh, tetapi rata-rata, sekitar sepuluh ribu orang akan datang.”
Meskipun sudah lebih dari 500 tahun sejak terakhir kali saya berada di sini, menemukan tujuan kami ternyata sangat mudah.
Di salah satu sisi tribun, terdapat sebuah kristal besar yang menonjol seperti sesuatu yang berasal dari kedalaman gua. Tingginya sama dengan tinggi badanku.
Hanya aku yang bisa melihat penanda ini.
Saya pribadi menyebutnya “batu nisan” atau “batu kuburan.” Saya bisa saja menyebutnya “benda itu” karena tidak ada orang lain selain saya yang bisa melihatnya.
Bahkan Kim Si-eun, yang berdiri di sebelahku, tidak bisa mengenali kristal yang menjulang tepat di depannya.
“Pegang tanganku.”
“Oke.”
“Aku bisa bebas memasuki mimpi mereka yang telah kusegel, tapi kau tidak bisa. Kau hanya bisa terhubung dengan mimpi itu sambil memegang tanganku, jadi jangan lepaskan, apa pun yang terjadi. Mengerti?”
“Baik, hyung.”
Kim Si-eun dengan hati-hati meraih tanganku, dan aku mengangguk.
“Tutup matamu dan persiapkan dirimu.”
“……”
“Ini dia.”
Aku menekan telapak tangan kiriku ke permukaan kristal itu.
Tanganku dengan mudah menembus permukaan itu, dan permukaan yang berkilauan seperti cermin itu tampak terbuat dari air, menerimaku tanpa perlawanan.
Aku melangkah maju.
Setelah melangkah sekitar enam langkah, semuanya dengan cepat menjadi gelap gulita. Rasanya seperti seorang anak nakal telah mengoleskan cat hitam di mana-mana, atau seolah-olah kita telah jatuh ke jurang terdalam.
“……”
Meskipun sensasi ini terasa familiar bagi saya, namun tidak bagi Kim Si-eun. Rasa takut dan ketegangannya terlihat jelas melalui genggamannya pada tangan saya.
Beberapa saat kemudian.
-Aaaahhhh!
Tiba-tiba, sorak sorai yang memekakkan telinga meletus di sekitar kami.
“Eek!”
Terkejut, Kim Si-eun membuka matanya dan secara naluriah melihat sekeliling, matanya semakin membesar dibandingkan saat ia mendengar sorakan itu.
“A-Apa yang sedang terjadi?”
Sorakan itu berasal dari para pendukung.
Stadion yang sebelumnya sepi itu kini dipenuhi oleh penggemar tuan rumah dan tim tamu.
Di tempat yang dulunya reruntuhan, kini tribun dipenuhi bendera, slogan, balon, dan yang terpenting, orang-orang.
“Serang! Serang! Cepat!”
Seseorang yang tampak seperti pelatih berteriak dari pinggir lapangan.
Para pemain berlari liar di lapangan hijau. Dengan setiap dribel, umpan luar biasa, dan persiapan tendangan sudut, tribun penonton bergemuruh dengan sorak sorai yang mengguncang bumi.
-Oh! Klub kita! Rumah abadi kita!
Gairah semacam itu hanya bisa dialami oleh orang lain lima tahun lalu, dan lebih dari 500 tahun lalu di garis waktu saya sendiri, sebelum dunia hancur berantakan.
-Cintaku! Rumahku!
-Hari ini, kita akan menang lagi!
Para penggemar klub mengacungkan ponsel pintar mereka dan melompat di tempat. Bendera-bendera besar berkibar tanpa henti di bagian depan tribun.
Kim Si-eun berdiri terpaku di bawah gelombang bendera merah yang menyerupai senja.
“……”
“Lihat ke sana, Si-eun.”
Aku menunjuk ke lapangan, dan tatapan Kim Si-eun mengikuti jariku.
Sebuah bola sepak memantul dari lapangan. Salah satu pemain dengan cekatan menangkapnya dengan dadanya dan berlari ke depan.
Kim Joo-chul.
-Ooooh!
Para penonton tersentak.
Kim Joo-chul, yang telah terkubur dalam kabut waktu dalam ingatanku, muncul di lapangan, tampak lebih muda dan lebih bugar.
Kaki kirinya mengontrol bola dengan mudah saat ia berlari maju.
-Ayo! Cepat! Serang balik!
-Tidak ada siapa pun di sana!
-Kim Joo-chul!
Meskipun dia seorang pemain bertahan, Kim Joo-chul dengan berani melewati garis tengah lapangan, membuat rekan satu tim dan lawan sama-sama mati-matian mengejarnya.
Dia melambungkan bola dengan kaki kirinya, dan seorang rekan setimnya nyaris saja berhasil menyundulnya masuk ke gawang.
-Waaaahhhh!
Kim Joo-chul mencetak satu assist.
Penampilannya tidak berhenti sampai di situ. Dalam tendangan sudut berikutnya, ia melompat dan menyundul bola langsung ke gawang.
Skor berubah dari 1-1 menjadi 2-1, sebuah gol kemenangan.
Seorang pemain bertahan berhasil mencetak 1 assist dan 1 gol dalam waktu singkat.
-Gol! Gol! Gol!
-Kim Joo-chul! Kim Joo-chul! Kim Joo-chul!
Pada saat itu, Kim Joo-chul meluncur ringan menuju tribun dan melompati pembatas untuk mencium seorang wanita di antara penonton.
Wanita itu menggendong seorang anak, dan Kim Joo-chul juga mencium puncak kepala anak itu. Papan skor stadion menangkap adegan itu dengan sempurna.
-Siapa itu?
-Itu istri Kim Joo-chul!
-Ooooh! Kim Joo-chul! Kim Joo-chul!
Meskipun selebrasi berlebihan itu membuatnya mendapat peringatan dari wasit, para pemain, penonton, dan bahkan Kim Joo-chul sendiri tidak mempermasalahkannya.
Di sampingku, Kim Si-eun bergumam pelan.
“Mama…?”
Dia sepertinya mengenali wanita yang mencium pemain sepak bola itu. Dia tidak bisa menutup mulutnya yang ternganga.
“Tidak mungkin. Jadi sebenarnya…”
Namun gumaman Kim Si-eun tak bisa berlanjut karena nyanyian para pendukungnya menenggelamkannya.
-Kim Joo-chul! Tembok besi kita!
-Tidak ada yang bisa menembus pertahanan Kim Joo-chul!
-Kim Joo-chul! Tembok besi kita!
Kim Joo-chul, sambil memeluk anak itu, tampak sangat bahagia. Anak yang dipeluknya juga tersenyum lebar.
Masa lalu yang tak akan pernah bisa mereka kembalikan.
Sebuah kejayaan yang tak akan pernah bisa mereka raih kembali.
“……”
“Itulah momen paling membahagiakan ayahmu.”
Aku berbicara pelan.
Aku menggunakan aura untuk menciptakan penghalang antara kami dan lingkungan sekitar. Sorak sorai penonton menjadi gema yang samar. Saat suara itu memudar, pemandangan di hadapan kami berkilauan seperti mimpi.
“Dan dia terus mengalaminya berulang kali.”
“Aneh sekali. Dia terlihat sangat bahagia. Mengapa dia menghapus dirinya sendiri dari dunia ini? Mengapa dia meninggalkan keluarganya dan tetap terjebak dalam mimpi ini?”
“……”
Karena tidak akan lama lagi sebelum kaki kiri Kim Joo-chul akan hancur total.
Karena ia terjerumus ke dalam alkohol dan perjudian, meninggalkan keluarganya untuk berfoya-foya di Makau dan Gangwon-do, dan membiarkan istrinya mati sendirian sambil membesarkan putra mereka.
Alih-alih menjawab, saya bertanya, “Apakah kamu ingin bertanya langsung kepada ayahmu?”
“……”
Kim Si-eun menggigit bibirnya.
“…Ya.”
Meskipun dunia ini telah menjadi wilayah kekuasaan Kim Joo-chul, aku masih bisa memengaruhinya sebagai seorang penyihir.
Setelah menyelesaikan wawancara Man of the Match, Kim Joo-chul menuju ruang ganti. Sambil menggenggam tangan Kim Si-eun, aku mengikutinya tanpa disadari siapa pun.
“Hah?”
Hanya Kim Joo-chul yang mengenali saya. Dia sedang melompat-lompat bersama rekan satu timnya, tetapi menoleh ke arah kami dengan senyum cerah.
“Siapa kamu? Seorang penggemar? Kamu tidak diizinkan masuk ke sini!”
“Ini aku, Kim Joo-chul.”
“Hah? Siapakah kamu?”
“Pengurus jenazah. Akulah yang menjebakmu di zaman ini.”
Aku menatap matanya.
“Apa kau tidak mengenaliku?”
“……”
Senyum Kim Joo-chul menghilang.
Bersamaan dengan itu, warna-warna dunia di sekitar kita memudar menjadi abu-abu. Para pemain yang bernyanyi, para pelatih yang hendak masuk, dan sampanye berhenti di udara.
“Ah…”
Hanya desahan pelan Kim Joo-chul yang terdengar.
“Benar sekali. Ini hanyalah mimpi.”
“……”
“Ini semua hanyalah mimpi…”
Kim Joo-chul melihat sekeliling, menatap mantan rekan satu timnya dengan mata penuh emosi. Dia menghela napas panjang.
“Ini sekarang jadi mimpi jernih, ya? Itu membuat semuanya lebih mudah. Sebaiknya aku pergi menemui istri dan anakku lagi karena aku tidak punya alasan untuk tetap tinggal di ruang ganti sialan ini.”
“Itu tidak perlu.”
“Hmm?”
“Setelah momen ini berakhir, kau akan melupakan segalanya. Kau akan lupa pernah bertemu denganku, percakapan ini denganku. Sama seperti dunia telah melupakanmu, kau tak akan lagi membangun kenangan tentangnya.”
“Hmm. Itu sulit…”
Kim Joo-chul terduduk lemas di bangku. Sambil menyeka keringat dari tubuhnya dengan handuk, dia bertanya,
“Mengapa kau datang menemuiku, Undertaker? Apakah ini hanya kunjungan biasa yang tidak bisa kuingat, untuk menonton cuplikan momen-momen terbaikku?”
“Mungkin ini tidak berarti apa-apa bagimu, tetapi ini bisa berarti sesuatu bagi keluargamu.”
“Hah? Apa maksudnya itu?”
“Pemuda yang ada di sini bersama saya adalah putra Anda.”
“Apa?”
Kim Joo-chul akhirnya menatap temanku, seolah baru menyadari kehadiran orang lain.
Dia berkedip.
“Si-eun?”
“……”
“Si-eun? Benarkah itu kamu? Wah, kamu sudah tumbuh besar sekali!”
Kim Joo-chul melompat dan bergegas memeluk Kim Si-eun. Meskipun terkejut, Kim Si-eun tidak menolak pelukan ayahnya.
“Astaga! Kamu sudah dewasa! Terakhir kali aku melihatmu, kamu masih bayi kecil! Sekarang kamu umur berapa? SMP? SMA?”
“Saya berumur 20 tahun.”
“Apa? 20? Kenapa kamu pendek sekali! Apa yang kamu makan sampai tetap sekecil itu? Genku jauh lebih baik dari itu!”
Bek jangkung itu tampak terkejut dengan tinggi badan anaknya.
“Um… Ayah?”
“Hah? Ayah? Tak perlu memanggilku begitu. Sebut saja ‘Ayah’ seperti biasa…”
Kim Joo-chul tiba-tiba terdiam.
Dia mengamati wajah Kim Si-eun, lalu menatapku. Wajahnya memerah karena khawatir.
“…Tunggu sebentar. Maaf, tapi kapan istri saya… ibu Anda meninggal dunia?”
“…Tujuh tahun yang lalu.”
“……”
Keheningan yang mencekam menyelimuti ruangan itu.
Setelah beberapa saat, Kim Joo-chul bergumam pelan, “Begitu.”
Tatapannya sejenak beralih ke arahku.
“Jadi itu sebabnya kau memperingatkanku. Itu sebabnya…”
Aku tidak menjawab, hanya mengangguk sedikit.
Aku memahami perasaan mengerikan dilupakan oleh orang yang paling berharga dalam hidup seseorang, tetapi sementara aku selalu memiliki kesempatan untuk memulai kembali, Kim Joo-chul tidak pernah memiliki kesempatan itu.
Selamanya.
“……”
“…Si-eun.”
Seorang ayah memegang bahu anaknya. Kim Joo-chul dengan lembut menggenggam bahu Kim Si-eun, tidak dengan kuat tetapi lebih seperti sentuhan lembut daun pohon willow.
“Saya minta maaf.”
“……”
“Ayahmu… ayahmu adalah pria yang sangat lemah. Benar-benar pria yang lemah. Aku tidak pernah menyangka kau akan selamat dari dunia yang kacau ini. Bahkan sebelum semuanya hancur, aku sudah minum-minum dan berjudi, orang yang mengerikan. Aku mengabaikan panggilan ibumu, hanya marah. Sungguh…”
Kim Si-eun mendengarkan permintaan maaf ayahnya dengan ekspresi wajah yang menunjukkan bahwa dia tidak tahu harus bereaksi seperti apa. Itu bukan salahnya. Baginya, Kim Joo-chul hanyalah orang asing yang dia temui hari ini.
Melihat wajah putranya, Kim Joo-chul bergidik.
“Ini… ini neraka.”
“……”
“Maafkan aku. Maafkan aku, Si-eun. Ayah minta maaf.”
Pemain sepak bola itu, yang terjebak di puncak kariernya, berulang kali bergumam “maaf” seperti kotak musik yang rusak.
Saya tidak ingin menguraikan terlalu banyak tentang epilog cerita ini, tetapi saya yakin pembaca sekarang mengerti mengapa saya sangat membenci kemampuan [Segel Waktu].
Sejujurnya, aku tidak pernah ingin membahas [Time Seal]. Itu adalah masa lalu yang sangat kelam bagiku. Namun, rasanya melegakan akhirnya bisa mengungkapkan kekuatanku kepada kalian semua.
Ya, aku menyegel waktu banyak orang, bukan hanya Kim Joo-chul.
Saat itu, saya pikir itu adalah hal yang सही untuk dilakukan.
Namun, jika mengingat kembali setelah bertahun-tahun, baik orang-orang itu maupun saya telah menyerah pada dunia terlalu cepat dan terlalu mudah.
[Time Seal] juga berperan dalam keputusan saya untuk memberi label kisah hidup saya sebagai “kisah kegagalan.” Tak peduli berapa kali saya mengalami kemunduran, terlalu banyak orang yang tidak pernah bisa menemukan akhir yang berbeda.
“Ada sesuatu yang terasa aneh.”
Namun, mereka yang selamat tetap harus membangun kehidupan dari koneksi yang masih mereka miliki.
Setelah meninggalkan stadion, Kim Si-eun terus menoleh ke belakang. Stadion itu berdiri dengan rapuh di kejauhan, dinding luarnya hancur dan memperlihatkan bagian dalamnya.
“Apakah kamu menyesal datang?”
“Tidak, tentu saja tidak! Hanya saja, seorang pria yang mengaku sebagai keluargaku menangis, namun aku sama sekali tidak mengingatnya. Ini perasaan yang aneh.”
Kim Si-eun mengangkat ranselnya dan menyesuaikannya.
“Hal itu membuatku merasa bahwa aku harus menjalani hidupku sepenuhnya.”
Dengan tombaknya tertancap di tanah, dia menundukkan kepalanya ke arahku.
“Terima kasih, hyung! Berkatmu, aku bisa menemukan kampung halaman ibuku dan bertemu ayahku dalam perjalanan ini. Meskipun aku merasa sedikit bimbang, ini sangat berarti.”
“Kamu mau pergi ke mana selanjutnya?”
“Aku berencana mencari cara untuk menyeberang ke Jepang! Aku sudah berkeliling Korea.”
“Jepang, ya?”
Saat ini, Jepang bukanlah tempat yang mudah direkomendasikan sebagai tujuan wisata.
Jika seseorang meminta saya menyebutkan dua tempat paling berbahaya selain Semenanjung Korea, saya akan menjawab tanpa ragu bahwa itu adalah kepulauan Jepang dan anak benua India.
Hal ini karena makhluk-makhluk yang dianggap sebagai “dewa” di sana sangat menyayangi manusia sehingga mereka memutuskan untuk merawat manusia secara langsung. Sebagai informasi tambahan, genre favorit mereka meliputi #pengurungan #cuciotak #kekerasanberdarah.
Meskipun dunia ini berbahaya di mana-mana, kedua tempat itu berbahaya dengan cara yang berbeda. Anggap saja seperti perbedaan antara genre apokaliptik dan horor.
Namun itu terjadi beberapa tahun kemudian. Untuk saat ini, kepulauan Jepang relatif aman.
Saya tidak menghentikan backpacker muda itu melanjutkan perjalanannya.
Sebaliknya, saya memberikan saran ini:
“Jika Anda mendengar suara aneh, melihat benda aneh, atau merasakan sesuatu yang tidak beres, jangan mencoba menyelidiki. Cukup satukan tangan Anda dan beri salam dengan sopan, lalu lanjutkan perjalanan Anda tanpa menoleh ke belakang. Dan terutama hindari terowongan.”
“…?”
“Anda kemungkinan akan melewati Fukuoka. Hindari terlibat dengan orang-orang pemerintahan sementara di sana jika memungkinkan. Bagaimanapun, nasihat ini akan berguna suatu hari nanti.”
“Um, oke! Mengerti!”
Aku tidak tahu akhir seperti apa yang menanti Kim Si-eun begitu dia menyeberang ke Jepang. Ada kemungkinan besar itu mengerikan.
Tapi aku tidak terlalu peduli. Dari sudut pandang seorang regresif sepertiku, hidup bukanlah seperti pertandingan olahraga dengan peluit dibunyikan setelah 90 menit. Hidup lebih seperti sebuah perjalanan, berhenti sebentar di sebuah stasiun sebelum melanjutkan perjalanan di sepanjang rel.
Tidak seperti ayahnya, dia masih memiliki kesempatan untuk melakukan perjalanan ke tempat-tempat baru.
“Sampai jumpa lain kali, hyung!”
Sebagai catatan, saya mempercayai ketulusan Kim Joo-chul.
Bahkan saat ia perlahan meninggalkan dunia ini, aku tidak ingin memutarbalikkan niat seseorang yang telah bergumam “putra kita.” Pertanyaan apakah ia cukup kuat untuk mempertahankan perasaan itu hingga akhir hayatnya dapat dikesampingkan untuk sementara waktu.
Jika dia benar-benar meminta maaf kepada putranya, bukankah dia akan senang melihat Kim Si-eun melangkah maju ke tujuan baru tanpa terbebani oleh masa lalu?
Bukankah dia akan memberkatinya?
Saat menoleh untuk terakhir kalinya, saya masih bisa melihat stadion dengan dinding-dindingnya yang runtuh.
-Gol! Gol! Gol!
-Kim Joo-chul! Kim Joo-chul! Kim Joo-chul!
Di dalam, seorang pemain sepak bola anonim yang telah lama dilupakan dunia masih bermain. Dengan kaki kiri yang utuh. Disorak-sorai oleh penonton.
Dan dia akan terus berlari selamanya untuk merayakan bersama keluarganya.
Catatan kaki:
