Regresor Tak Terhingga yang Masih Bercerita - Chapter 22

Bab 22

Pembaca II

Saya cukup puas dengan ‘Hotel Kalengan’ yang telah saya bangun.

Rasa bersalah? Aku tidak merasakannya. Lagipula, tanpa campur tanganku, para penulis ini akan menemui ajal mereka di siklus lain. Bahkan Santa, perwujudan moralitas, akan memberiku acungan jempol.

[…Tuan Pengurus Pemakaman.]

“Ya? Ada apa, Santa?”

[…Tidak, tidak ada apa-apa.]

Yang lebih penting lagi, saya benar-benar menyelamatkan nyawa para penulis tersebut.

Ingat bagaimana saya menyebutkan ‘Truk Isekai’ tadi?

Truk Isekai adalah monster misterius yang dapat muncul di hadapan pembaca novel web, menjanjikan untuk membawa mereka ke dunia di mana latar novel favorit mereka terwujud sepenuhnya, tetapi ia melakukannya dengan menabrak pembaca.

Ini bukan lelucon—ini monster sungguhan.

Jika Anda seorang pembaca novel web yang antusias, suatu hari, saat Anda berjalan di jalan, Anda mungkin tiba-tiba mendengar:

-Honkkk!

Dan jika Anda menoleh, Anda akan melihat sebuah truk seberat 11 ton melaju kencang ke arah Anda.

Keunikan truk ini terletak pada fitur-fiturnya yang unik, yaitu alih-alih nomor plat kendaraan, truk ini memiliki judul yang terukir di badannya.

Beberapa orang mungkin akan merasa senang dan mencoba mencium kap truk itu, sambil berpikir, “Akhirnya, aku bisa lolos dari kiamat yang penuh monster di Semenanjung Korea ini!” Tapi jangan repot-repot.

Aku mencoba terkena serangan tiga kali sebagai percobaan. Perjalanan antar dimensi? Tidak ada apa-apanya. Itu monster pendusta, sama seperti ‘Sindrom Pahlawan’.

Lagipula, Isekai Truck ini tidak hanya menargetkan pembaca tetapi juga penulis, karena merekalah yang pertama kali membaca cerita mereka sendiri.

Dengan kata lain?

-Honkkkk!

-Beep! Klakson! Klaksonkkk!

-Klakson! Klakson!

Satu per satu, truk-truk kargo berbaris di depan ‘Hotel Kaleng’ yang telah saya bangun.

“Hiiieee… Truk-truk aneh telah berkumpul di luar tempat persembunyian revolusioner kita!”

Bahkan para peri, yang sudah terbiasa dengan berbagai macam monster, merasa bingung dan memiringkan kepala mereka melihat pemandangan itu.

Truk-truk itu tidak bisa dianggap enteng.

Truk Isekai dapat berteleportasi ke mana pun protagonis berada dan akan selalu mengejar, menabrak lalu melarikan diri, dan kemudian menghilang tanpa jejak.

Ia telah menorehkan sejarah yang membuatnya mendapat julukan ‘Pembunuh Dewa,’ mengingat banyaknya protagonis yang telah dikalahkannya, baik itu penyelamat dunia, pahlawan, pembawa malapetaka, dalang, dewa, atau bahkan sekadar karakter tambahan yang mengklaim diri sebagai yang terkuat.

Tidak ada seorang pun selain ‘Peri Tutorial,’ yang telah membantai banyak protagonis, yang mampu menangani anomali mengerikan ini.

“Apakah penghalangnya masih kokoh?”

“Ya, Kamerad Manajer! Betapapun kerasnya kaum reaksioner itu berusaha memutar balik waktu, kemajuan dialektis revolusi adalah kebenaran tertinggi! Perputaran evolusi sejarah tidak dapat dibalikkan oleh upaya sia-sia para preman borjuis itu!”

Ledakan!

Seolah ingin membuktikan hal itu, salah satu truk seberat 11 ton (yang tiba-tiba muncul di cakrawala) melaju kencang menuju pintu masuk hotel dan menabraknya.

Namun, pintu masuk utama hotel, yang telah saya barikade dengan para peri, tetap utuh. Hanya truknya yang ringsek seperti kaleng aluminium.

-Honkkk…

-Klakson! Klakson…

Truk-truk Isekai di tempat parkir membunyikan klakson, seolah-olah berduka atas kematian gagah berani rekan mereka.

Sementara itu, para peri di balkon mengibarkan bendera merah bergambar potret Che Guevara dan menangis sebagai bentuk perlawanan, bahkan beberapa di antaranya meneteskan air mata.

“Ah, revolusi! Revolusi!”

“Matilah kalian, kaum imperialis sialan! Borjuis kecil!”

“Komune para peri dari semua bangsa! Semoga langgeng selamanya!”

Aku mengangguk puas.

“Hmm, bagus. Garda depan revolusi, terus pertahankan barikade. Keberhasilan revolusi bergantung pada misi ini. Semuanya, kerja bagus.”

“Baik, Kamerad Manajer!”

“Hidup Revolusi!”

“Mimpi kita tidak akan pernah mati!”

Para peri memberi hormat dengan semangat yang akan mendapatkan tepuk tangan meriah dari warga Paris pada tahun 1871.

Lihat? Aku benar-benar peduli dengan keselamatan dan kesejahteraan para penulis.

Jika bukan karena Canned Hotel, ke mana truk-truk itu akan menuju? Saya tidak hanya menyelamatkan nyawa para penulis, tetapi juga para pembaca mereka. Seluruh industri novel web di Semenanjung Korea berutang kelangsungan hidupnya kepada saya.

Sebagai imbalan atas dedikasi ini, saya tidak meminta banyak dari para penulis. Hanya teruslah menulis. Jika mereka mengisi mangkuk kosong saya dengan bahan baru, saya akan menyediakan makanan, pakaian, tempat tinggal, dan perlindungan dari Truk Isekai setidaknya selama sepuluh tahun.

Setelah berpatroli melewati para penjaga, saya menuju ke Sekretariat (Departemen Editorial), di mana para peri dengan aura yang lebih intelektual menyambut saya.

“Ah, Kamerad Manajer. Silakan masuk.”

“Bagus. Kalian semua melakukannya dengan baik. Karena sudah sebulan sejak proses pengemasan dimulai, para penulis pasti sudah mengumpulkan cukup banyak bab.”

Aku menatap Sekretaris Agen No. 264 dengan penuh arti.

“Saudara Sekretaris 264. Bawakan saya manuskrip-manuskrip yang telah terkumpul.”

“Baik, Pak!”

Dalam siklus ini, Sekretaris Peri 264, yang berhasil mendapatkan posisi tinggi, membawa masuk manuskrip-manuskrip yang telah dicetak.

Aku menunggu dengan penuh harap, dipenuhi antisipasi, dan menerima karya-karya baru itu…

Namun akhirnya aku malah meragukan mataku sendiri.

“Apa ini?”

Kertas A4 itu tampak terlalu tipis, hampir tidak cocok untuk karya ratusan penulis selama sebulan penuh.

Jumlahnya bahkan lebih sedikit daripada fanzine gabungan yang isinya lengkap.

“Mengapa jumlahnya sangat sedikit?”

“Tapi memang hanya ini saja!”

Ini tidak mungkin.

Para penulis yang saya minta untuk menulis sebagai imbalan atas makanan, tempat tinggal, dan perlindungan dari Truk Isekai bahkan belum menulis!

Setelah menyelesaikan tugas-tugas regresi saya (membangkitkan Seo Gyu, bekerja sama dengan Saintess, menutup gerbang, melatih talenta-talenta yang menjanjikan, berkolaborasi dengan para pemimpin guild, dll.) dan akhirnya kembali ke hotel hari ini, saya benar-benar tidak percaya.

Aku telah menunggu sepanjang bulan untuk hari ini.

“Maksudmu aku mendatangkan 335 penulis, dan bahkan tidak ada 100 manuskrip…?”

Gemetaran.

Tumpukan manuskrip di tanganku bergetar. Kemarahan dan kekecewaanku berubah menjadi gempa bumi berkekuatan 7 skala Richter pada seismometer.

Penulis yang tidak menulis? Apa bedanya dengan pengangguran? Setidaknya pengangguran merasa sedikit bersalah ketika mereka membuang waktu menonton film dan acara TV. Tetapi yang disebut penulis ini hanya menepuk punggung mereka sendiri, menyebutnya ‘pengalaman,’ ‘pembelajaran,’ atau ‘mendapatkan inspirasi dari film dan acara TV.’

Jika tidak ada perbedaan antara kedua kelompok (atau bukan kelompok), mengapa saya, sebagai seorang regresif, harus membuang sumber daya berharga untuk mendukung para pengangguran?

“Apa yang harus saya lakukan dengan ini?”

“Haruskah kita mengirim mereka semua ke gulag?”

“Ini sudah seperti gulag… Tapi ke mana kita bisa mengirim budak-budak penulis kita yang berharga?”

Aku membanting meja.

“Kumpulkan semua penulis di lobi sekarang juga!”

Beberapa saat kemudian.

Para penulis dipanggil ke lobi.

Tunggu, apa?

‘Apakah para penulisnya bertambah berat badan?’

Goyang-goyang.

Bahkan saat pertama kali aku menculik mereka ke Hotel Kalengan, kesehatan mereka secara umum tidak begitu baik. Sekarang, setelah sebulan menjalani diet entah apa, mereka jadi kembung dan pipinya tembem.

Jika mereka tetap seperti ini lebih lama lagi, wajah mereka akan bersinar seperti buah yang dilapisi lilin.

“…Para penulis. Saya sangat kecewa pada kalian.”

Diliputi amarah, aku berbicara kepada mereka.

“Jika masing-masing dari kalian menulis hanya satu bab per hari, itu akan menjadi 335 bab. Selama sebulan, itu lebih dari 10.000 bab. Apakah kalian mengerti? 10.000 bab! Tapi sekarang, lihatlah manuskrip yang saya pegang ini.”

“…….”

“91 bab! 91! Apakah itu masuk akal? Dan 91 bab itu ditulis hanya oleh 12 orang dari kalian! Dari 335 orang, hanya 12 yang menulis sesuatu!”

Wusss! Aku menyebarkan kertas-kertas A4 itu dari panggung. Itu bukan manuskrip sebenarnya, melainkan hanya lembaran kosong—semacam pertunjukan.

Saya tidak mungkin membuang begitu saja karya tulis dari para penulis berbakat ini.

Namun, penampilan saya berhasil. Wajah para penulis memucat.

“Bahkan sekarang, aku berlarian siang dan malam untuk memastikan keselamatan dan kenyamananmu! Dan ini yang kau berikan sebagai balasannya? Jika kau punya alasan, katakan saja!”

“Uhm…”

“Uhh…”

Para penulis mengalihkan pandangan.

“Begini… Tuan Pembaca, eh, kami mohon maaf, tetapi sebuah cerita baru tidak muncul begitu saja…”

“Ya, kami sudah mencoba bertukar pikiran, berjalan-jalan, dan tidur, tetapi tidak ada ide konkret yang muncul.”

“Tuan Pembaca! Menulis sebuah cerita membutuhkan waktu perencanaan yang lebih lama daripada waktu penulisannya! Terutama untuk proyek-proyek baru.”

“Saya sebenarnya enggan mengatakan ini karena kita hanya menumpang, tetapi jujur saja, menuntut ide-ide baru hanya dalam waktu satu bulan itu tidak masuk akal.”

“Benar!”

“Kami sudah berusaha keras untuk menulis, tetapi kami tidak bisa. Kami ingin menulis, tetapi tidak ada yang keluar. Ini membuat kami frustrasi!”

Para penulis terus menyampaikan penjelasan mereka secara serempak seperti paduan suara a cappella yang berpengalaman, saling bergantian menyampaikan nada.

Mendengar alasan mereka membuatku terdiam sejenak.

‘Itu masuk akal.’

Memang, mereka mengatakan bahwa penciptaan adalah perjuangan yang terus-menerus.

Setelah menyelesaikan satu karya, beberapa penulis membutuhkan waktu tiga hingga empat tahun untuk memulai karya lain.

Mungkin permintaanku untuk proyek baru dalam sebulan terlalu berlebihan… Hmm?

“Tunggu sebentar. Hanya 126 dari kalian yang seharusnya mengerjakan proyek baru. Sisanya sudah menerbitkan karya-karya yang sudah ada, bukan?”

Para penulis tersentak.

“Jadi mengapa mereka tidak bisa menulis? Mereka tidak pernah melewatkan tenggat waktu sebelum melakukan pengecekan.”

“Adaptasi!”

Para penulis bernyanyi serempak.

“Menulis secara berseri membutuhkan lingkungan yang rumit. Beberapa penulis hanya menulis di rumah, yang lain hanya di kafe, dan beberapa membutuhkan studio sendiri.”

“Tapi tak seorang pun menulis di hotel…”

“Ini cerita yang sama sekali berbeda.”

“Sinusku kambuh parah kemarin sampai aku tidak bisa tidur. Kepalaku terasa pusing, dan aku tidak ingin menyentuh keyboard.”

“Oh, aku juga tahu perasaan itu!”

“Saya punya begitu banyak waktu luang sehingga saya terjebak dalam proses penyuntingan tanpa henti, seperti lingkaran tak berujung.”

“Di lingkungan yang asing, Anda harus membangun kembali kebiasaan menulis Anda dari awal. Serialisasi adalah tentang rutinitas.”

“Seperti yang saya duga, para penulis saling memahami. Ini adalah isu yang halus namun krusial yang tidak akan dipahami oleh orang luar yang belum pernah menulis cerita berseri.”

“Tepat sekali. Ini tidak mudah.”

Benarkah begitu?

Memang benar, kata mereka, proses penciptaan membutuhkan emosi yang sensitif.

Untuk menyediakan lingkungan tempat tinggal bersama yang nyaman, saya telah mengambil alih sebuah hotel mewah di Incheon.

Aku bahkan memberi mereka uang saku mingguan. Bahkan di dunia yang runtuh ini, tanpa cara untuk pergi dan tanpa gunanya mata uang, itu tetap memiliki tujuan.

‘Karena ada kasino di ruang bawah tanah hotel.’

Awalnya kasino ini hanya diperuntukkan bagi warga asing, tetapi sekarang telah menjadi surga bagi para penulis.

Mereka bisa menggunakan uang saku bulanan mereka sebagai uang untuk bermain game dan bersenang-senang sepuasnya. Pusat perbelanjaan mewah di hotel itu juga buka seperti biasa.

Menurut Sekretaris Fairy No. 264, para penulis sangat puas dengan pengaturan ini dan sering mengunjungi kasino tersebut.

Sistem kesejahteraan yang hampir sempurna!

‘Tapi ini lingkungan yang asing.’

Aku mengangguk.

Bagaimana mungkin saya, hanya seorang pembaca biasa, ikut campur dalam penderitaan mendalam dan emosi halus para penulis?

Aku bisa menggunakan [Telepati] untuk membaca pikiran mereka, tetapi itu terasa tidak sopan terhadap para penulis yang kukagumi.

“Baiklah. Kalau begitu, aku akan memberimu waktu satu bulan lagi.”

“Satu bulan terlalu singkat… Setidaknya tiga bulan…”

“Baiklah, betapapun sulitnya pekerjaan itu, setiap profesi membutuhkan disiplin. Saya percaya pada ketekunanmu.”

“Ya…”

“Kami akan melakukan yang terbaik…”

Satu bulan lagi berlalu.

Kali ini, saya hanya menerima 75 bab.

“Mengapa jumlahnya bahkan lebih sedikit?”

Saya sangat terkejut. Bagaimana ini bisa terjadi?

Peri itu menyeringai cerah.

“Tapi memang hanya ini saja!”

“Tidak… Sekretaris, apakah ini masuk akal? Ada 335 penulis. Jika masing-masing menulis satu bab per minggu, itu lebih dari seribu bab. Tapi bahkan tidak sampai 750, hanya 75?”

Saya mengumpulkan kembali para penulis dan menanyai mereka lagi, tetapi jawaban mereka tetap sama.

Dan jika orang memberikan jawaban yang sama dua kali setelah diberi dua kesempatan, itu hanyalah alasan.

Sayangnya, saya tidak bisa lagi mempercayai para penulis tersebut. Jika dipikir-pikir, saya pasti telah memandang mereka dengan kacamata yang terlalu optimis.

Seorang ahli. Saya membutuhkan seorang ahli yang dapat menganalisis mengapa ini terjadi.

Setelah berkonsultasi dengan seseorang, saya langsung mendapatkan jawabannya.

“Apakah kau bodoh? Lingkungannya terlalu bagus, pak tua.”

Catatan kaki: