Kimi wa Boku no Koukai LN - Volume 4 Chapter 2

Saat itu, seluruh duniaku terbagi antara saat aku di rumah dan saat aku di luar rumah. Di rumah, aku hampir tidak punya kebebasan. Yang kuinginkan hanyalah momen untuk bernapas.
Keesokan harinya sepulang sekolah, saya memutuskan untuk bertindak.
Aku menoleh ke Kaoru yang duduk di belakangku dan berkata, “Aku akan sedikit terlambat ke klub sastra. Silakan duluan saja.”
“Oke.”
Dia mengangguk kecil, ekspresinya tanpa emosi seperti biasa. Tapi entah bagaimana aku tahu dia mengerti. Itulah sesuatu yang sangat kuhargai darinya. Dia tidak mendesak masalah itu.
Aku mengeluarkan ponselku dan membuka aplikasi perpesanan.
Aku ingin bicara. Kamu di mana?
Saya mengirim pesan ke Ai, dan pesan itu langsung ditandai sebagai “Sudah Dibaca.”
Di suatu tempat di sekolah. Temui aku, jawabnya.
Aku tertawa kecil sambil meringis dan merasakan kelegaan menyelimutiku. Dia sudah terdengar seperti dirinya yang dulu lagi.
Aku melakukan persis seperti yang dia minta dan mulai berkeliling lorong, mencarinya.
Kelas baru saja usai, dan aku melewati sekelompok siswa yang menuju ke klub mereka. Dari dalam kelas, aku bisa mendengar mereka yang sedang membersihkan.Mereka mengobrol sambil bersiap bekerja. Namun, suara bising itu hanya berlangsung sekitar sepuluh atau lima belas menit. Semakin jauh aku berjalan, semakin sunyi sekolah itu. Setelah dipikir-pikir, aku menyadari bahwa aku belum pernah berjalan-jalan di sekolah sendirian seperti ini sebelumnya. Tak lama kemudian, pikiranku kembali tertuju pada Ai.
Saat masih SMP, dia biasa menunggu sampai sebagian besar orang pergi lalu berjalan-jalan di sekitar gedung. Rupanya, dia menikmati suasananya. Saat pertama kali kami bertemu, dia sedang melakukan hal yang sama, berjalan-jalan di sekitar sekolah tanpa alasan tertentu.
Saat-saat menjelang akhir hari, ketika sekolah mulai beralih dari ramai menjadi sepi, terasa cukup sunyi jika Anda memperhatikannya. Namun terkadang, kesunyian itu terasa menyenangkan.
Aku memeriksa semua lantai yang berisi ruang kelas biasa, tetapi tidak menemukan tanda-tanda keberadaan Ai. Dia bukan tipe orang yang akan terus bergerak setelah menyuruhku mencarinya. Jika dia ingin bermain-main seperti itu, dia pasti akan mengatakannya dalam pesannya.
Saat itu, sekolah sudah benar-benar sunyi. Berdiri di dekat pintu masuk lantai pertama, saya hanya mendengar gema samar teriakan tim olahraga di lapangan.
“…Hah?”
Saat itulah aku menyadarinya. Ketiadaan suara. Ada sesuatu yang hilang.
Aku langsung menuju tangga dan bergegas naik ke lantai empat. Saat aku melangkah ke lorong, sedikit terengah-engah, aku yakin akan hal itu. Suara yang biasa terdengar hilang. Sebagai gantinya, aku mendengar sesuatu yang lain—bunyi dentingan tuts piano yang samar dan halus.
Aku mempercepat langkahku dan sampai di ruangan yang kucari. Aku membuka pintu berat itu, dan semua suara yang terpendam di dalam pun berhamburan keluar ke lorong.
Ai duduk di depan sebuah piano besar, jari-jarinya bergerak dengan mudah di atas tuts. Dia melirikku dan tersenyum lembut, lalu melanjutkan bermain. Aku diam-diam masuk ke ruang musik, berjalan ke piano, danIa bersandar padanya. Dari jarak sedekat itu, suaranya lebih keras dari yang kukira. Terlepas dari volumenya, cara dia bermain lembut dan dinamis, tidak pernah kasar.
Dia bermain tanpa mengucapkan sepatah kata pun selama beberapa menit, dan aku berdiri mendengarkan.
Lampu langit-langit mati, jadi satu-satunya penerangan berasal dari warna jingga pekat matahari terbenam di luar jendela. Musim panas telah berakhir, dan hari-hari semakin pendek. Belum juga pukul lima, tetapi cahaya yang masuk melalui jendela membentuk persegi panjang miring yang tajam di lantai. Tirai berayun setiap kali angin bertiup masuk melalui jendela. Jari-jarinya meluncur di atas tuts, menyebabkan palu di dalam piano berbunyi lembut saat memukul senar, melepaskan nada-nada lembut dan hangat.
Aku merasakan emosi yang tak terlukiskan muncul di dalam diriku, di antara kehangatan dan kesepian. Waktu seolah kehilangan maknanya.
Akhirnya, nada terakhir dari piano bergema dan memudar saat Ai perlahan mengangkat tangannya dari tuts.
Aku bertepuk tangan beberapa kali, lalu menghela napas. “Kau benar-benar jago, Ai.”
Aku bahkan tidak mempertanyakannya saat masuk, mungkin karena suasananya terasa begitu seperti mimpi, tetapi aku sama sekali tidak tahu dia bisa bermain seperti itu. Dia telah melakukan pekerjaan yang hebat memainkan keyboard untuk band kami selama pesta setelah festival sekolah. Bahkan seorang amatir sepertiku tahu ada perbedaan besar antara melakukan hal seperti itu dan memainkan musik klasik di piano besar.
Bahkan bagi telinga saya yang tidak terlatih, saya bisa tahu ini bukan hasil dari beberapa pelajaran. Dia jelas sudah bermain musik untuk waktu yang lama.
“Heh-heh. Kau membuatku tersipu.” Dia terkekeh, jelas merasa malu.
“Aku tidak tahu banyak tentang musik, tapi kamu benar-benar berhasil memikatku. Kamu hebat.”
“Baik sekali kamu,” katanya. Kemudian, sebelum aku sempat bertanya, dia mulai menjelaskan. “Penasihat klub band kuningan sedang dalam perjalanan bisnis hari ini,Jadi latihan mereka dibatalkan. Tapi berkat itu, akhirnya aku bisa bermain piano dengan senar asli lagi.”

Memang, suara alat musik yang selalu terdengar pada waktu ini tiba-tiba menghilang. Itulah mengapa aku bertanya-tanya apakah Ai ada di ruang musik. Aku menduga dia mungkin senang menyelinap ke tempat yang biasanya ramai. Tapi aku tidak menyangka akan mendapati pertunjukan musik di sana.
Ai menggerakkan jari-jarinya di permukaan tuts piano, seolah sedang menelusuri sesuatu yang tak terlihat. Ia tersenyum aneh, seolah sedang mengingat kenangan yang jauh.
Sebuah pikiran terlintas di benakku. “Apakah kamu punya piano besar di rumah yang sering kamu gunakan untuk berlatih?”
Dia mengangguk. “Ya. Aku memainkannya setiap hari.”
“Kamu pasti sangat menikmati bermain piano.”
“Kurasa begitu. Lagipula, aku tidak membencinya.”
Sepertinya ada lebih banyak cerita di baliknya. Aku tidak yakin apakah aku harus mendesaknya lebih lanjut, tetapi dia melanjutkan sebelum aku sempat berkata apa pun.
“Seharusnya aku menjadi seorang pianis, kau tahu.”
“Tunggu, apa?” kataku, terkejut. Pengakuannya yang tiba-tiba itu benar-benar membuatku lengah. “Apakah itu sesuatu yang bisa kau putuskan begitu saja?”
“Tidak, sebenarnya tidak. Hanya sebagian kecil orang yang benar-benar berhasil menjadi pianis profesional. Tapi dulu sekali, saya berlatih agar bisa menjadi salah satunya.”
Suaranya tenang, tetapi ada kesedihan dalam ekspresinya. Aku tidak tahu apa yang dipikirkannya.
“Apakah kamu ingin menjadi pianis?” Kata-kata itu keluar begitu saja dari mulutku, mungkin karena itulah yang paling ingin kuketahui.
Dia memasang senyum yang tampak cemas dan menggelengkan kepalanya. “Tidak, sama sekali tidak.”
Setelah itu, dia melompat turun dari bangku piano dan meraih kain merah yang dilipat di dekat penyangga partitur. Dia membentangkan kain itu di atas papan tuts dengan satu gerakan halus, lalu dengan lembut menutup penutupnya.
“Ayo, Yuzuru. Kita jalan-jalan,” katanya sambil menuju pintu seolah tidak terjadi apa-apa.
Kami berjalan berdampingan menyusuri lorong yang remang-remang. Kunci ruang musik bergemerincing di gantungan kunci saat dia memainkannya.
“Ingat bagaimana kita pernah bertengkar waktu SMP lalu aku pindah?” tanyanya dengan nada ringan dan santai.
Aku mengangguk pelan. Dia melihat isyarat itu dari sudut matanya dan melanjutkan. “Nah, saat itulah orang tuaku bercerai.”
“Oh… saya mengerti…”
Aku sudah menduga memang seperti itu, karena kepindahannya mendadak, dan dia sekarang tinggal sendirian bersama ayahnya. Namun, aku tidak yakin bagaimana harus menanggapi, jadi aku memilih jawaban yang sederhana dan aman.
“Kalian tahu adikku, Kozue, yang kita temui beberapa hari lalu? Nah, dia pindah tinggal bersama ibu kami, dan aku tinggal bersama ayah. Ibu kami menghasilkan uang jauh lebih banyak daripada ayah, jadi aku dan ayah harus pindah.”
“Ah, jadi itu alasan kamu pindah.”
“Ya. Kami menghabiskan beberapa tahun di kota lain, lalu pindah kembali ke sini.”
Aku tidak banyak bicara. Aku hanya mendengarkan. Tapi dia jelas mengerti mengapa aku menghubunginya hari ini. Dia tahu apa yang ingin kutanyakan, dan dia memilih untuk memberitahuku. Jadi aku memutuskan untuk tidak mendesaknya lebih jauh. Setidaknya, tidak hari ini.
“Ibulah yang menyuruhku les piano.”
Aku merasa dia sengaja mengatakannya seperti itu. Ibunya menyuruhnya mengambil les. Sebelumnya, dia bilang dia tidak membenci bermain piano, tetapi jelas dia tidak memulainya karena itu sesuatu yang dia inginkan.
“Saya berlatih setiap hari sejak taman kanak-kanak hingga sekolah menengah pertama, dan tentu saja, saya menjadi cukup mahir. Sejujurnya, saya sangat berbakat. Begitu saya memasuki kelas atas di sekolah dasar, saya selalu memenangkan penghargaan setiap tahun di Kompetisi Klasik Junior.”
“Kamu bahkan pernah ikut kompetisi?”
“Ya, Kompetisi Klasik Junior itu semacam kejuaraan nasional untuk tim olahraga sekolah.”
“Itu sungguh mengesankan.”
Bahkan sekadar lolos ke kejuaraan nasional saja sudah merupakan pencapaian besar bagi tim olahraga sekolah. Jika Ai memenangkan penghargaan dalam kompetisi setingkat itu, dia bukan hanya bagus, tetapi luar biasa .
“Ibu saya ingin saya menjadi seorang pianis.”
“Tapi kamu tidak melakukannya, kan?”
“Ya, sama sekali tidak. Tapi aku memang merencanakannya. Kau tahu, aku hanya mengikuti keinginan ibuku.”
“Meskipun bukan itu yang kamu inginkan,” kataku.
Dia menghela napas, lalu tersenyum lembut. “Bukannya aku tidak mau. Tapi aku juga tidak terlalu senang dengan itu.”
“Jadi begitu.”
Aku mengerti maksudnya. Tidak ingin melakukan sesuatu dan bersikap ambivalen terhadapnya adalah dua hal yang berbeda.
Setelah mendengarkan semua yang dia katakan, sebuah pikiran terlintas di kepala saya. Mungkinkah seseorang yang bahkan tidak ingin menjadi pianis benar-benar berhasil? Meskipun saya penasaran, itu tidak terasa penting saat ini. Bagaimanapun, saya mengerti bahwa Ai pernah memiliki bakat untuk mewujudkan hal itu.
“Ketika orang tua saya bercerai dan saya tinggal bersama ayah saya, saya jadi berhenti bermain piano,” katanya dengan nada santai. “Kami tidak bisa membawa piano besar itu saat pindah, dan dengan gaji ayah saya, kami tidak mampu menyewa tempat yang cukup besar untuk piano itu.”
“Bukankah terasa sakit saat berhenti bermain?” tanyaku.
Dia terkekeh. “Tidak, tidak sama sekali. Sebenarnya…” Dia berhenti sejenak, lalu menghela napas. “Rasanya lega tidak harus bermain lagi.”
Dengan tarikan napas itu, rasanya seolah-olah dia telah melepaskan segudang emosi berat yang telah dipendamnya selama berabad-abad, seperti akhirnya dia terbebas dari beban berat.
“Saat itulah saya menyadari bahwa menjadi pianis bukanlah impian saya sebenarnya. Tentu, saya suka bermain piano, tetapi saya tidak pernah ingin menjadikannya pekerjaan. Saya hanya ingin memainkan lagu-lagu yang saya sukai. Berlatih memainkan lagu-lagu yang tidak saya sukai tidak pernah menyenangkan. Akhirnya, semua perasaan yang selama ini tidak pernah saya ungkapkan dengan kata-kata tiba-tiba terangkum.”
Saat dia berbicara, saya teringat kembali saat dia bermain di festival sekolah, dan kemudian hari ini di ruang musik.
Dia tampak begitu bahagia dan rileks. Dan mungkin memang itulah yang dia maksud. Dia hanya bahagia ketika memainkan sesuatu yang disukainya. Namun, aku tak bisa membayangkan berapa jam latihan yang telah dia habiskan untuk bisa bermain dengan begitu lancar.
Namun masih ada satu hal yang terus mengganggu pikiranku. Aku ragu sejenak, tidak yakin apakah boleh bertanya. Tetapi jika aku menahan diri sekarang, rasanya aku akan melewatkan inti dari semua yang telah dia ceritakan.
“Boleh aku bertanya sesuatu, Ai?”
“Hm? Tentu.”
“Kenapa kamu ingin tinggal bersama ayahmu?” Aku mendengar tarikan napas tajam begitu aku bertanya, dan itu membuatku sedikit gugup. “Maksudku, kamu tidak perlu menjawab jika kamu tidak nyaman.”
“Tidak, tidak apa-apa. Aku mengerti kenapa kamu penasaran. Maksudku, kita tadi sedang membicarakan piano dan bagaimana aku berhenti bermain setelah pindah tinggal bersama ayahku, jadi itu masuk akal.”
Dia tersenyum kaku, lalu bergumam sambil berpikir. Setelah beberapa saat hening, dia menjawab.
“Berada di dekat ibuku terasa menyesakkan.”
“Oh…”
Satu kalimat itu menyampaikan lebih banyak hal daripada yang bisa saya pahami sepenuhnya. Saya tidak yakin bagaimana harus menanggapinya.
Selama setahun terakhir, seiring kedekatanku dengan orang-orang seperti Ai, Kaoru, dan Nagoshi, satu hal menjadi sangat jelas bagiku. Aku benar-benar beruntung memiliki keluarga seperti yang kumiliki. Ayah selalu pergi bekerja, tapi itu bukan hal buruk. Hubungan kami tidak tegang, meskipunKami tinggal terpisah. Malahan, hal itu membuatku semakin menantikan kepulangannya, meskipun dia tidak bisa tinggal lama.
Ibu terkadang agak blak-blakan, tapi itu karena dia jujur dan berhati terbuka. Dia tidak pernah mengontrol atau terlalu protektif. Mungkin itu sebabnya aku tidak pernah mengalami fase pemberontakan.
Mungkin aku hanya beruntung. Aku belum pernah mengalami betapa sulit dan mengekangnya keluarga itu.
Ai pergi mengembalikan kunci ruang musik ke kantor fakultas, lalu kembali dengan senyumnya yang ceria dan riang seperti biasanya.
“Ayo kita ke ruang klub!” katanya.
Dia jelas maksudnya ruang klub sastra. Kaoru sudah berada di sana sendirian sepanjang waktu, dan aku tidak punya alasan untuk menolak.
Saat itu, Ai mengubah topik pembicaraan ke hal yang lebih ringan dan mulai mengobrol dengan santai. Seolah-olah dia berkata, “Cukup sudah pembicaraan itu!” Jadi aku ikut bermain peran saat kami menuju ruang klub bersama.
“Dengar,” kata Kaoru, “Aku sudah ingin mengatakan ini sejak lama, tapi berhentilah duduk di sofa. Ini milikku.”
“Apa?!” protes Ai. “Tapi itu milik klub sastra. Itu bukan sofa pribadimu , Kaoru!”
“Tapi kamu bahkan bukan anggota klub sastra.”
“Tetap saja! Tidakkah menurutmu menyuruh tamu duduk di kursi lipat itu agak tidak sopan?”
“Aku tidak bisa meregangkan badan kalau kamu duduk di atasnya. Sekarang minggir!”
“Tidak mungkin! Aku sudah betah!”
Ai dan Kaoru mulai bergulat main-main memperebutkan tempat di sofa. Terlihat jelas betapa dekatnya mereka. Mendengar mereka bercanda seperti biasa membuatku merasa lega, meskipun agak canggung melihat mereka bermesraan tepat di sebelahku. Aku membuka buku dan berpura-pura membaca agar tidak perlu memperhatikan mereka.
“Apa kau juga tidak pernah mau duduk di sofa, Yuzuru?” tanya Ai. Dia dengan cepat menarikku kembali ke dalam percakapan, memaksaku untuk kembali mendongak.
“Tidak. Aku tidak bisa bersantai di benda itu,” kataku.
“Ya, Yuzu selalu duduk di kursi lipat bahkan saat dia sendirian di sini,” kata Kaoru.
“Oh ayolah, Kaoru!” kata Ai sambil memajukan bibir bawahnya. “Bahkan kau pun tidak tahu semua yang Yuzuru lakukan saat sendirian!”
“Dia selalu duduk di kursi lipat yang sama setiap kali saya datang. Benar-benar setiap kali.”
“Oh. Baiklah, kurasa itu adil.” Ai mengangguk dengan enggan, sebelum bertepuk tangan. “Kalau begitu, mari kita semua duduk di atasnya bersama-sama!”
“Hah?” Kaoru dan aku menjawab serempak.
Mengapa?
“Rasanya mungkin akan berbeda jika kita semua duduk di atasnya!” desak Ai.
“Maksudku, ini kan sofa dua dudukan,” gumamku, “jadi memang cuma untuk dua orang…”
Bayangkan saja harus terjepit di antara dua gadis di sofa kecil itu sangat memalukan.
Tapi Ai mengabaikanku. “Minggir, Kaoru!”
“Tunggu dulu. Apa kau serius?” tanya Kaoru.
“Ya! Ayo, geser!” Ai meraih lengan Kaoru dan menariknya, memaksanya duduk tepat di tengah-tengah dua bantalan kursi. Memang agak sempit, tapi masih ada cukup ruang untuk seseorang duduk di sampingnya.
“Nah! Sekarang duduk di sebelah Kaoru, Yuzuru!” desak Ai.
“Tidak, aku baik-baik saja… Sungguh.”
Aku mungkin bisa masuk, tapi akan terasa sempit. Dan aku sudah bisa membayangkan bahuku akan menempel pada bahu Kaoru.
“Ayolah! Cepat!” kata Ai sambil berdiri dari sofa.
Hal itu membuat Kaoru terkejut, dan dia terhuyung ke samping. “Wah!”
Ai bahkan tidak berkedip. Dia meraih tanganku dan hampir mendorongku duduk di samping Kaoru sebelum kemudian duduk di sisi lain.
“Ah…” Ai menghela napas lega. “Ya. Memang sangat sempit.”
“Sudah kubilang!” bentak Kaoru, sambil mendorong bahu kanannya ke bahu kiri Ai.
“Ah-ha-ha! Tapi bukankah agak menyenangkan berdesakan bersama-sama?”
“Apa yang bagus dari itu? Yuzu terlihat sangat tidak nyaman dan…” Kaoru menoleh ke arahku di tengah kalimat dan tiba-tiba berhenti berbicara.
Aku merasa itu karena wajah kami jauh lebih dekat dari yang dia duga. Kami berdua memalingkan muka pada saat yang bersamaan, merasa malu dan canggung.
“Ugh, serius!” katanya, sambil memaksakan diri untuk berdiri kembali.
“Wow!”
“Hai!”
Gerakan tiba-tiba itu membuat Ai dan aku kehilangan keseimbangan dan jatuh ke tengah sofa. Kami tidak saling bertabrakan, tetapi ketika kami mengulurkan tangan untuk menahan jatuh, tangan kami saling bertautan.
“Eek…” Ai menunduk melihat tangan kami. “Kau hangat, Yuzuru,” katanya pelan.
“Aku mau ke kamar mandi,” gumam Kaoru sambil melirikku sekilas. “Santai saja, kalian berdua.” Dia jelas menyiratkan sesuatu saat dia menghentakkan kakinya keluar dari ruangan.
“Bukan seperti itu! Tapi, um… sampai jumpa sebentar lagi…,” kataku lemah.
“Ah-ha-ha! Kau pikir Kaoru cemburu?” Ai tertawa.
Aku perlahan menarik tanganku dari tangannya. “Sofa ini benar-benar tidak dirancang untuk tiga orang.”
“Aku tahu itu! Aku hanya ingin mencobanya!” Bahunya bergoyang lembut saat dia terkikik. Dia tampak seperti kembali ke dirinya yang biasa.
Aku kembali ke kursi lipatku dan duduk, merasa lega. Jika memang ada masalah, aku ingin membantu menyelesaikannya. Tapi jika dia masih bisa tersenyum dan bercanda seperti ini, mungkin keadaannya tidak seburuk yang kukira.
“Hei, Yuzuru,” kata Ai tiba-tiba.
Ada sesuatu dalam nada suaranya yang membuatku merinding. Suaranya pelan dan jauh,Seolah-olah dia tidak benar-benar berbicara padaku sama sekali. Aku mendongak dan melihat tatapan matanya kosong.
“Aku tidak akan pindah lagi.”
Aku bahkan tidak yakin apakah dia berbicara kepadaku. Kata-katanya menggantung dalam keheningan ruangan, bergema pelan sebelum menghilang.
“Aku ingin lulus bersamamu dan Kaoru.”
Dia menoleh ke arahku, dan aku menyadari bahwa dia memang sedang berbicara denganku. Tetapi meskipun tatapannya tertuju padaku, aku tidak bisa menghilangkan perasaan bahwa dia sebenarnya tidak benar-benar menatapku. Hal itu meninggalkanku dengan perasaan cemas yang aneh.
“Ayo kita lulus bersama, Yuzuru.” Kali ini, kata-katanya terasa seperti sebuah harapan.
“Ya, saya harap kita bisa.”
Saya memilih jawaban yang samar dan aman, tetapi hanya itu yang mampu saya berikan.
Saat dia mendengarku, untuk sepersekian detik, ekspresi Ai berubah—aku yakin akan hal itu.
