Kehidupan Besar - Chapter 25
Bab 25: Ini Membutuhkan Lebih Banyak Perayaan! (3)
“Halo, Penulis Ha. Apakah Anda sedang sibuk saat ini?”
— Tidak. Sebenarnya saya cukup luang akhir-akhir ini setelah menyelesaikan serial Records. Tentang apa serial itu?
Suara Ha Jae-Gun terdengar jauh lebih bersemangat dari biasanya.
Kwon Tae-Won membasahi bibirnya dengan ujung lidahnya. Gelombang kecemasan tiba-tiba mencengkeramnya, dan dia memulai dengan hati-hati, “Saya menelepon untuk membahas novel Anda berikutnya.”
— Oh, tentang novelku selanjutnya?
“Aku tahu ini akan sulit bagimu, tapi bagaimana kalau kau memanfaatkan momentum ini dan mengerjakan judul lain? Bagaimana menurutmu, Penulis Ha?”
— Hmm, sebenarnya…
Suara Ha Jae-Gun tiba-tiba terdengar sangat lelah. Perubahan ketegangan dalam percakapan mereka membuat Kwon Tae-Won merasa lemas.
Kwon Tae-Won duduk di kursi yang diletakkan di luar minimarket sambil mendengarkan Ha Jae-Gun.
— Saya belum memikirkan novel saya selanjutnya karena saya telah menulis begitu banyak novel akhir-akhir ini.
“Itu benar… Ini juga akan melelahkan bagimu.”
— Jujur saja, pemimpin redaksi. Saya berencana mengikuti kontes bulan depan, itulah sebabnya saya mengerjakan hal lain sementara ini.
“Sebuah kontes?”
— Ya. Namanya Penghargaan Sastra Digital, yang diselenggarakan oleh Kementerian Kebudayaan dan Pariwisata. Saya punya novel panjang yang saya tulis saat kuliah, jadi saya ingin merevisinya dan mengirimkannya untuk kontes tersebut.
Senyum getir terbentuk di wajah Kwon Tae-Won. “ Ah, begitu. Penulis Ha hebat dalam menulis, jadi kupikir kau akan mendapatkan hasil yang bagus darinya.”
Kwon Tae-Won mendorong Ha Jae-Gun untuk menekan kekecewaannya karena dia tahu betapa bersemangatnya Ha Jae-Gun dalam menulis.
Itulah mengapa dia memperlakukan Ha Jae-Gun dengan pikiran terbuka dan dengan penuh hormat meskipun penjualan mereka sudah lama merosot.
“Anda akan menghadiri pertemuan penulis hari Sabtu ini, kan?”
— Ah, ya, benar. Saya harus hadir, lagipula, saya sudah berjanji pada Nona So-Mi, jadi saya pasti akan datang.
“Saya mengerti. Semoga sukses dengan proyek Anda, dan sampai jumpa nanti.”
— Hal yang sama berlaku untuk Anda, pemimpin redaksi. Sampai jumpa lagi.
Kwon Tae-Won mengakhiri panggilan dan mengeluarkan sebatang rokok. Dia meletakkannya di antara bibirnya, tetapi segera menyadari bahwa dia tidak membawa korek api.
‘Apakah saya harus menghisapnya nanti?’
Kwon Tae-Won memasukkan kembali rokok itu ke dalam bungkusnya karena ia memutuskan untuk membeli korek api lain kali. Tak lama kemudian, hujan mulai turun meskipun langit cerah.
***
Mencolek!
“ Ah! Rika! Apa kau gila?!” teriak Ha Jae-Gun saat keluar dari kamar mandi.
Rika mencakar-cakar pakaian yang telah ia siapkan di tempat tidurnya untuk dikenakan ke pertemuan penulis nanti. Rika berhasil mencakar lebih dari tiga lubang di pakaian itu.
“Apa yang kau lakukan?! Apa kau mencoba mencegahku keluar? Hah? ” Ha Jae-Gun mengangkat Rika, yang pakaiannya telah berubah menjadi compang-camping, dan memarahinya.
Namun, Rika hanya memalingkan kepalanya, bertindak seolah-olah dia tidak melakukan kesalahan apa pun.
“ Ah, ini gawat. Itu adalah pakaianku yang paling rapi.”
Ha Jae-Gun belum membeli pakaian baru dalam beberapa tahun terakhir karena ia tidak mampu mendapatkan penghasilan yang layak dari kariernya, sehingga ia tidak punya kemewahan untuk mengkhawatirkan penampilannya.
Yah, kemiskinan adalah salah satu alasannya. Ha Jae-Gun juga ingin berdandan, tetapi dia harus mempertimbangkan banyak hal sebelum membeli bahkan sepotong kemeja dari pusat perbelanjaan dengan banyak toko murah.
“Ini tidak bisa dibiarkan. Rika, besok aku akan memotong kukumu. Besok aku akan mulai belajar cara memotong kukumu, dan lain kali, aku akan melakukannya sendiri.”
“ Meong. ”
Ha Jae-Gun menggeledah laci-lacinya yang berbau apek dan akhirnya menemukan sepotong kemeja lagi.
Warna di bagian bahu dan punggung baju itu sudah agak pudar karena sudah terlalu lama tidak dipakai. Namun, dia tetap memakainya karena itu satu-satunya pakaian lain yang masih layak pakai di lemarinya.
“Terima kasih sudah membuatku mengeluarkan uang, Rika. Aku akan berusaha kembali lebih awal, jadi bersikaplah baik.”
” Meong meong. ”
Ha Jae-Gun mempercepat langkahnya saat keluar dari rumah. Dia berada di Seoul, tetapi di daerah yang cukup terpencil sehingga dia masih harus berjalan cukup jauh sampai mencapai persimpangan tempat stasiun kereta bawah tanah berada.
Panas terik yang menyengat membuatnya berkeringat deras.
Ia segera tiba di sebuah toko serba ada yang terhubung dengan stasiun kereta bawah tanah.
Udara segar di dalam gedung itu langsung menyejukkan tubuhnya.
‘Haruskah aku mengubah gaya rambutku?’ pikir Ha Jae-Gun dalam hati sambil menatap pakaiannya.
Dia tadinya berencana hanya membeli baju baru, tapi melihat celana jinnya yang lusuh dan sepatunya yang sudah usang; akhirnya dia menyadari bahwa dia sudah cukup lama hidup hanya dengan satu setelan jas[1].
Ha Jae-Gun melihat-lihat mal sejenak dan segera menemukan sebuah toko yang sesuai dengan seleranya, lalu menuju ke sana. Itu adalah merek yang belum pernah ia lihat sebelumnya karena harganya jauh di atas anggarannya.
“Selamat datang. Apakah Anda mencari sesuatu yang spesifik?” tanya karyawan toko saat Ha Jae-Gun masuk.
“Aku akan melihat-lihat dulu.” Ha Jae-Gun melihat sekeliling dan akhirnya membawa kemeja berkerah biru tua dan celana panjang krem ke kasir.
Karyawan tersebut memindai kode batang, dan harga kedua potong pakaian itu mencapai lebih dari 400.000 won.
“Terima kasih,” Ha Jae-Gun mengucapkan terima kasih kepada staf.
“Sama-sama; silakan datang lagi.”
Ha Jae-Gun kemudian pergi ke toko sepatu dan membeli sepasang sepatu selop yang cocok untuk cuaca musim panas sebelum menuju ke toilet. Dia memilih bilik paling dalam dan berganti pakaian baru.
‘Aku mungkin juga perlu potong rambut.’ Ha Jae-Gun mengambil keputusan itu setelah melihat dirinya berdandan di depan cermin dan menyadari rambutnya yang agak berantakan. Namun, ia memiliki jadwal yang padat, jadi ia hanya bisa pergi ke tukang cukur keesokan harinya.
Ha Jae-Gun membuang kemeja dan sepatu lamanya, lalu menyimpan celana jinsnya di dalam tas. Kemudian, dia keluar dari toko serba ada itu.
Sekarang, ia hanya punya waktu tiga puluh menit lagi untuk sampai ke tujuan, dan ia pasti akan terlambat jika naik kereta bawah tanah. Ha Jae-Gun tidak ingin terlambat, jadi ia memutuskan untuk memanggil taksi.
Dia jarang menggunakan taksi untuk transportasi karena tarifnya bisa sangat mahal.
“Halo,” sapa sopir saat Ha Jae-Gun naik ke kursi belakang.
“Halo, Pak. Tolong antarkan saya ke Universitas Seni Myungkyung di Nadong.”
Ha Jae-Gun mulai membaca manuskrip novelnya begitu taksi mulai melaju. Tumpukan itu setebal delapan puluh halaman. Halaman pertama adalah judul novelnya, yang diberi judul: Seorang Anak Era 90-an . Panjangnya sekitar 120.000 karakter, yang sangat pas untuk sebuah novel utuh.
‘Apakah cerita ini akan menyenangkan Profesor Han?’
Dia telah mengerjakannya sejak masa kuliahnya.
Latar cerita berlatar tahun 90-an, dan merupakan novel drama dan kisah kehidupan sehari-hari yang menggambarkan kehidupan tokoh utama sejak masa kecilnya hingga perjuangannya di usia tiga puluhan. Novel ini dengan sempurna menggambarkan esensi persahabatan, pengkhianatan, dan realitas yang keras namun penuh mimpi.
Ha Jae-Gun menerima kritik keras dari Profesor Han ketika ia menunjukkan karya itu kepadanya beberapa waktu lalu. Profesor Han menyebutkan bahwa cerita tersebut tidak memiliki arah yang jelas dan ia bahkan tidak bisa membedakan apakah itu sebenarnya novel atau esai.
“Ha Jae-Gun, bagaimana jika kamu mulai memikirkan standar yang harus kamu patuhi setiap kali kamu menulis cerita yang ingin kamu tulis? Ini lebih mirip buku harian yang detail dibandingkan dengan apa yang biasanya ditulis orang lain.”
“Ini tidak cukup layak disebut novel, dan perasaan pribadimu juga tercampur di dalamnya. Siapa yang mau membayar untuk novel yang penuh kesalahan ini?”
“Silakan bawakan saya lebih banyak karya Anda sendiri, tetapi saya harap Anda tidak akan membawakan karya yang buruk seperti itu lagi dan membuang waktu saya. Saya yakin Anda tahu apa yang harus dilakukan.”
Ha Jae-Gun tidak menunjukkannya di wajahnya saat itu, tetapi kata-katanya sangat melukai hatinya. Luka yang dideritanya saat itu bahkan lebih dalam karena dia telah mengerahkan terlalu banyak usaha ke dalam cerita tersebut.
Namun, profesor yang sangat dihormatinya tetap dingin dan bahkan tidak memberikan sepatah kata pun penyemangat hingga akhir. Ha Jae-Gun menenggelamkan dirinya dalam minuman keras dan sejak saat itu menyimpan manuskrip tersebut di sudut terdalam laci-lacinya.
Dia telah melupakan semuanya sampai baru-baru ini ketika dia memperoleh kemampuan Seo Gun-Woo, yang membuatnya menggali kembali manuskrip itu. Kemudian dia memutuskan untuk menulis ulang seluruh manuskrip, dan bahkan memolesnya.
‘ Novel ini mungkin hanya akan terasa enak dibaca olehku kali ini saja, karena novel fantasi berbeda dari buku sastra. Aku hanya bisa mengeditnya lagi jika dia memberikan umpan balik buruk lagi.’
Ha Jae-Gun sudah lama mengakui kemampuan Profesor Han, dan biasanya ia menerima lebih dari tujuh puluh persen penilaiannya di dalam hatinya. Oleh karena itu, wajar saja ketika waktu untuk menunjukkan manuskripnya kepada Profesor Han semakin dekat.
Dia tidak bisa menenangkan dirinya.
‘Aku sangat ingin memenangkan hadiah…!’
Dia ingin menang dan menerbitkan buku berikutnya dengan pita kertas bertuliskan ‘Novel Pemenang Penghargaan Sastra’ saat dipajang di semua toko buku di seluruh negeri.
Inilah keinginan Ha Jae-Gun yang paling tulus, karena ia percaya bahwa ini adalah satu-satunya cara agar ayahnya menghargainya. Tidak mungkin ayahnya akan mengakui usahanya berdasarkan jumlah uang yang dibawanya pulang.
Sebagai seorang penulis, penghargaan bergengsi di bidang sastra dan kehormatan yang akan didapatnya sangat penting agar ia dapat menerima pengakuan dari ayahnya.
Ayahnya termasuk dalam kelompok minoritas konvensional yang berpendapat bahwa buku bersampul tipis adalah satu-satunya buku yang sesungguhnya dan bahwa novel fantasi, bela diri, atau novel dari berbagai genre lainnya tidak dapat dianggap sebagai buku .
Ayahnya memang tidak pernah menyebutkannya, tetapi Ha Jae-Gun percaya bahwa memang itulah yang terjadi.
“Tidak apa-apa kalau saya mengantar Anda sampai sini?” tanya sopir.
Saat ia sedang asyik berpikir, Ha Jae-Gun segera tiba di tujuannya. Ia mengeluarkan dompetnya dan membayar ongkos perjalanan.
“Ya, terima kasih. Ini ongkosnya.”
Setelah itu, Ha Jae-Gun menuju ke laboratorium penelitian pribadi Profesor Han, Ruang 403, dan mengetuk pintu ruangan tersebut. Suara seorang wanita mempersilakan dia masuk, dan dia pun membuka pintu.
“Halo, Profesor.”
” Oh, kau Jae-Gun. Silakan masuk.” Profesor Han Hae-Sun, yang berusia lima puluhan, berdiri dan tersenyum cerah padanya. Ada tumpukan kertas yang menumpuk seperti gunung di mejanya.
“Sepertinya Anda menjadi juri untuk kontes menulis, Profesor.”
“Ya, saya mulai lelah meninjau begitu banyak kiriman. Saya sudah melihat lebih dari tiga puluh kiriman sampai sekarang, tetapi belum ada yang benar-benar menarik perhatian saya. Mau kopi?”
“Baiklah.” Ha Jae-Gun kemudian membuat dua cangkir kopi, karena ia tahu betul bagaimana profesor itu menyukai kopinya. Ia menambahkan sesendok gula ke cangkirnya dan memberikan secangkir kopi hitam encer kepada profesor itu.
“Terima kasih. Kopi yang Anda buat masih yang terbaik hingga saat ini.”
“Ini cuma kopi. Dan, selamat ulang tahun, Profesor.”
“Lupakan saja. Apa yang perlu diucapkan selamat kepadaku ketika aku bertambah tua satu tahun lagi? Ngomong-ngomong, apakah kau membawa manuskripmu?” Han Hae-Sun memotong obrolan ringan mereka dan langsung ke intinya.
Ha Jae-Gun mengangguk tergesa-gesa dan mengeluarkan bundel kertas besar dari tasnya. Kemudian, dia menyerahkannya kepada wanita itu dengan hormat.
“Waktu saya tidak akan terbuang sia-sia membaca ini, kan?”
Ha Jae-Gun tidak bisa memberikan jawaban langsung. Dia teringat banyak malam yang dihabiskannya begadang, dan dia ingat bahwa dia mengerjakan manuskrip ini tanpa lelah sampai matanya merah.
Dengan mengingat kenangan-kenangan itu, dia berkata, “Ya, saya yakin kali ini.”
Senyum tipis muncul di wajah Han Hae-Sun. Terlepas dari usianya, tatapan energik yang biasa terpancar di matanya masih mampu menembus hatinya. Ha Jae-Gun tetap teguh meskipun menghadapi tekanan tak terlihat yang datang darinya.
“Baiklah.” Han Hae-Sun menyesap kopinya lalu meletakkannya kembali di atas meja.
“Kamu bilang kamu ada urusan lain malam ini, jadi kamu tidak bisa bergabung dengan kami untuk makan malam, kan?”
“Ya. Maafkan saya; saya akan pastikan untuk mengunjungi Anda sendirian lagi lain kali, Profesor.”
“Silakan. Saya akan melihat manuskrip Anda dan memberikan tanggapan sesegera mungkin.”
“Aku akan pergi setelah menghabiskan kopi ini,” kata Ha Jae-Gun sebelum menghabiskan seluruh isi cangkir dan berdiri untuk pergi.
Han Hae-Sun, yang kini sendirian, menyingkirkan karya-karya yang dikirimkan untuk kontes dan mulai membaca manuskrip Ha Jae-Gun. Saat ia membalik halaman demi halaman karya Ha Jae-Gun, senyum di bibirnya semakin terlihat jelas.
Dua jam kemudian, Han Hae-Sun akhirnya selesai membaca novel karya Ha Jae-Gun. Ia tertawa terbahak-bahak setelah membaca catatan yang ditinggalkan Ha Jae-Gun di akhir manuskrip.
– Saya berencana mengikuti kontes Penghargaan Sastra Digital. Jika saya berhasil menang dan mendapatkan hadiah uang, saya pasti akan menyiapkan hadiah dan menyerahkannya langsung kepada Anda, Profesor.
” Ah, anak itu memang gila.”
Tiba-tiba, terdengar ketukan dari balik pintu. Pintu terbuka, dan delapan orang masuk setelah dia mengizinkan mereka masuk.
Mereka semua adalah murid Han Hae-Sun dan teman sekelas Ha Jae-Gun, Lee Soo-Hee juga termasuk di antara mereka.
“Halo, Profesor. Apa kabar? Anda terlihat lebih muda daripada tahun lalu.”
“Saya menikmati pemikiran Anda tentang plagiarisme yang Anda bagikan di Smashing Literacy bulan ini. Seperti yang diharapkan dari Profesor kita, tampaknya Anda tidak pernah berubah sama sekali, terutama dengan bagaimana Anda tidak pernah ragu-ragu memberikan komentar yang tajam.”
Para muridnya bertengkar di antara mereka sendiri dan mengucapkan kata-kata yang ia sukai. Bahkan ada beberapa yang melebih-lebihkan dan bertingkah seolah-olah mereka ‘meninggal’ setelah membaca kolom yang ia terbitkan.
Lee Soo-Hee adalah satu-satunya yang memisahkan diri dari kelompok itu dan memperhatikan mereka dengan senyum getir di wajahnya.
“Profesor, saya juga ingin mengajak Ha Jae-Gun, tetapi dia ada urusan lain malam ini…” Lee Soo-Hee memanfaatkan kesempatan untuk menjelaskan setelah semua salam dipertukarkan. Han Hae-Sun mengangguk dengan senyum penuh pengertian.
“Aku tahu; dia meneleponku sebelumnya. Dia juga mampir tadi.”
“Dia… mampir tadi? Kenapa?”
“Dia meminta masukan saya tentang novelnya.” Han Hae-Sun mengangkat tumpukan kertas besar di tangannya.
Lee Soo-Hee terkejut melihat judul ” Anak Era 90-an” dan nama Ha Jae-Gun tercetak di halaman depan.
“Sepertinya anak punk itu masih tidak punya sopan santun,” kata seorang mahasiswa yang mendengarkan dari samping.
Para siswa lainnya juga mulai memberikan komentar mereka sendiri satu demi satu, seolah-olah mereka telah sepakat untuk melakukannya sebelumnya.
“Ya ampun, kenapa dia begitu tidak tahu malu meminta bantuan padahal dia bahkan tidak ada di sini untuk menghadiri pesta ulang tahun Profesor malam ini? Apakah dia waras?”
“Ini tidak masuk akal. Profesor, Anda tidak perlu membuang waktu membaca karyanya.”
Mahasiswa terakhir itu hampir saja berkata, ‘Jangan baca karyanya; baca karya saya saja,’ tetapi ia berhasil menahan diri.
Semua orang di sini, kecuali Lee Soo-Hee, masih menulis paruh waktu. Mereka semua sibuk dengan pekerjaan masing-masing—ya, tetapi mereka masih belum meninggalkan impian mereka untuk menjadi seorang penulis.
Tentu saja, mereka tidak hanya datang ke sini untuk menghadiri pesta ulang tahun Profesor Han Hae-Sun karena niat baik.
“Apakah kamu sudah membacanya?” tanya Lee Soo-Hee dengan rasa ingin tahu.
Alih-alih menjawab pertanyaan Lee Soo-Hee, Profesor Han Hae-Sun menunjukkan kepadanya catatan yang ditinggalkan Ha Jae-Gun, dan Lee Soo-Hee tertawa terbahak-bahak setelah membacanya.
“Bagaimana menurut Anda, Profesor? Apakah Anda benar-benar berpikir dia mungkin bisa memenangkan Penghargaan Sastra Digital?”
Penyebutan penghargaan tersebut menarik perhatian para siswa di sekitarnya. Bahkan, para siswa di sini membawa karya mereka sendiri untuk diikutsertakan dalam kontes yang sama.
Profesor Han Hae-Sun adalah salah satu juri, jadi mereka ingin memberikan kesan yang baik padanya. Inilah alasan utama mereka berada di sini malam ini.
” Mhmm, mungkin?” Profesor Han Hae-Sun membiarkan mereka menunggu dan memasukkan manuskrip Ha Jae-Gun ke dalam tasnya.
Salah satu mahasiswi yang juga ingin mengikuti kontes tersebut berpikir sejenak sebelum akhirnya memutuskan untuk bertanya, “Apakah karyanya sebagus itu? Tentang apa isinya? Bagaimana gaya penulisannya?”
“Saya tidak akan berkomentar. Kalian tunggu saja hasilnya. Tidak perlu terlalu penasaran sekarang. Ah, kalian juga ingin ikut kontes ini?”
Mahasiswi itu menunduk dengan wajah memerah.
Profesor Han Hae-Sun berdiri dari mejanya dan melanjutkan, “Jangan terlalu berharap meskipun saya salah satu juri kontes ini. Anda tahu kepribadian saya, kan?”
“Aku bahkan memarahi Myung-Hoon beberapa hari yang lalu ketika dia mengunjungiku dengan manuskripnya. Aku memarahinya ketika dia mencoba meminta kelonggaran saat menilai karyanya.”
“Apakah itu berarti… Myung-Hoon juga ikut serta dalam kontes ini?” Ekspresi para siswa berubah muram.
Kabar tentang partisipasi Ha Jae-Gun dan Oh Myung-Hoon membuat para mahasiswa patah semangat karena keduanya termasuk penulis terbaik di angkatan mereka.
” Aigoo , lihat aku. Bukankah kita sudah memesan tempat untuk makan malam? Ayo cepat berangkat. Kita tidak boleh terlambat, dan aku sudah mulai lapar.”
“Baik, Profesor, mari kita pergi.” Lee Soo-Hee dan Profesor Han Hae-Sun memimpin dan meninggalkan ruangan terlebih dahulu. Beberapa saat kemudian, para siswa yang putus asa mengikuti mereka.
***
“Mereka bilang penulis di sana adalah Oh Myung-Hoon.”
” Ah, yang menulis Her Sweet Room itu, kan?”
“Ya, kudengar sedang dalam tahap pembicaraan untuk diadaptasi menjadi drama TV.” Beberapa penulis membicarakan Oh Myung-Hoon di meja mereka masing-masing.
Oh Myung-Hoon, yang hadir di pertemuan penulis dengan mengenakan setelan mahal, saat itu dikelilingi oleh beberapa penulis wanita yang mengkhususkan diri dalam genre romansa.
“Apakah saya akan mampu menarik perhatian para penulis wanita jika saya mulai menulis novel romantis?”
” Hahaha, jangan bilang begitu. Kamu membuatku sedih.”
Acara kumpul-kumpul yang diselenggarakan oleh Star Books malam ini diadakan di sebuah restoran mewah bernama Old Todamgol, dan mereka menyewa seluruh tempat untuk acara tersebut. Ada sekitar lebih dari lima puluh penulis yang hadir, dan mereka duduk di berbagai tempat di restoran tersebut.
“Dia juga terlihat seperti berasal dari keluarga kaya.”
“Kalau terus begini, aku akan mati cemburu kalau terus memandanginya.”
Tiba-tiba, pintu masuk restoran terbuka, dan seorang pria muda masuk.
Para penulis menoleh untuk melihat wajah baru itu.
“Siapakah dia? Penulis lain?”
“Bukankah dia karyawan baru di Star Books?”
Jung So-Mi sedang mengatur beberapa meja terakhir. Dia berdiri dan berbalik menghadap pintu masuk. Dia tersenyum cerah saat melihat pemuda itu berjalan masuk ke dalam restoran.
1. Merujuk kepada mereka yang hanya memiliki satu set setelan jas yang layak untuk keperluan bisnis/resmi ☜
