Ayah yang Berjalan - Chapter 81

Bab 81
Bab 81
 
– Kau benar. Mutan tahap satu semuanya bermutasi dengan penampilan yang serupa, tetapi mulai dari tahap dua dan seterusnya, penampilan mereka berubah. Aku tidak tahu apa yang membuat mereka berbeda, tetapi mutan tahap dua terlihat sangat berbeda satu sama lain.
 
Berkat penjelasan dari pemimpin Seongsu-dong, saya dapat dengan mudah menciptakan mutan tahap satu.
 
Namun, pemimpin Seongsu-dong juga tidak banyak tahu tentang mutan tahap dua. Aku memijat pelipisku sambil memikirkan pertanyaan itu.
 
‘Dia mengatakan bahwa penampilan mutan tahap kedua akan berubah… Bagaimana jika ini ada hubungannya dengan hasrat?’
 
Pemimpin Seongsu-dong menyebutkan bahwa mutan tahap satu yang berhenti menginginkan keinginan orang lain memenuhi syarat untuk menjadi mutan tahap dua.
 
Mengapa mereka harus berhenti menginginkan keinginan orang lain?
 
Aku memijat leherku yang kaku dan teringat hal lain yang pernah dikatakan pemimpin Seongsu-dong kepadaku.
 
– Itulah yang mereka inginkan. Drama baru lainnya. Yang mereka lakukan hanyalah membunuh dan memakan manusia dan zombie untuk melanjutkan mimpi mereka.
 
Jika kita menyamakan mimpi dan keinginan, itu berarti mutan tahap kedua tidak memiliki keinginan atau mimpi.
 
‘Keinginan, mimpi, drama…’
 
Saya mencoba memikirkan apa kesamaan dari ketiganya.
 
‘Tunggu… Drama?’
 
Mataku membelalak. Merasa akan mengungkap rahasianya, aku mulai memutar otak.
 
Tiba-tiba sebuah ilham muncul, dan sebuah ide terlintas di benak saya.
 
Jika berbicara tentang keinginan, ada keinginan egois dan keinginan altruistik.
 
Setiap orang memiliki mimpi yang berbeda, dan ada berbagai genre drama.
 
Setelah merenunginya dengan saksama, saya menyadari bahwa saya hanya fokus pada fakta bahwa keinginan mereka telah lenyap, bukan pada alasan mengapa keinginan itu lenyap.
 
Alasan mereka kehilangan keinginan mereka; alasan mereka menyerah pada mimpi mereka.
 
Biasanya, ketika seseorang menyerah pada sesuatu, itu dimulai ketika dihadapkan pada kenyataan pahit.
 
Namun, saya bertanya-tanya apa yang akan membuat para mutan, yang pada dasarnya adalah zombie, menyerah.
 
Sesuatu yang tidak bisa mereka lakukan.
 
Sesuatu yang tidak bisa mereka lakukan sendiri.
 
Seberapa pun aku memikirkannya, hal yang paling membuatku frustrasi adalah tidak mampu berbicara.
 
Namun, lantas mengapa komunikasi itu diperlukan?
 
Karena perlu untuk bertukar pendapat dengan orang lain.
 
Lalu apa yang ingin dikatakan para mutan ini? Apa yang ingin mereka peroleh dengan mendapatkan kemampuan berbicara?
 
Saat saya terus bertanya pada diri sendiri, akhirnya saya menemukan beberapa jawaban.
 
‘Pendapat, pemikiran, atau ciri kepribadian mereka?’
 
Karena mereka adalah makhluk yang sudah mati, saya menghilangkan konsep opini dan pemikiran dari persamaan tersebut.
 
Saya bertanya-tanya apakah saya juga harus menghilangkan ciri-ciri kepribadian.
 
‘Tunggu, bukan… Sifat kepribadian bisa mencerminkan keinginan mereka.’
 
Keinginan mencerminkan harapan mereka, dan harapan tercermin dalam sifat kepribadian mereka yang tak berubah.
 
Namun, karena pemimpin Seongsu-dong telah menyebutkan bahwa penampilan mutan berubah saat mereka menjadi mutan tahap dua, bukankah masuk akal untuk memahami ciri kepribadian mereka agar dapat mengetahui karakteristik mereka?
 
Jika dipikirkan dari sudut pandang itu, sepertinya para mutan tidak menghilangkan keinginan mereka. Sebaliknya, tampaknya mereka malah mengembangkan hasrat yang kuat terhadap keinginan tertentu.
 
Mereka mungkin tidak dapat mengenali siapa yang memiliki ciri kepribadian serupa dengan diri mereka sendiri, karena mereka tidak dapat berkomunikasi.
 
Saya bertanya-tanya mengapa ini menjadi alasan mereka menyerah.
 
Mungkin mereka sudah muak dan bosan memenuhi keinginan mereka dengan hal-hal yang tidak sesuai dengan sifat kepribadian mereka.
 
‘Oke, ini sangat masuk akal.’
 
Ini seperti seseorang yang berhenti pergi ke bioskop; mereka hanya memutar film romantis, sementara orang itu ingin menonton film misteri.
 
Mutan tahap satu yang kami kendalikan dengan memberi mereka makan zombie secara teratur secara bertahap kehilangan keganasannya seiring waktu. Seolah-olah mereka sudah muak dan bosan menonton film yang bukan tipe mereka, atau bermimpi yang tidak sesuai dengan sifat kepribadian mereka.
 
Keenam mutan tahap satu yang saya miliki saat ini tidak mengalihkan pandangan ketika saya menatap mereka. Ini berarti bahwa semuanya memenuhi syarat untuk menjadi mutan tahap dua.
 
‘Tidak mungkin…’
 
Aku bertanya-tanya apakah para mutan yang tidak bisa bicara ini tidak memalingkan muka dariku, bukan karena mereka adalah zombie tanpa jiwa yang masih berada di dalam kepompong, tetapi karena mereka ingin aku memahami keinginan dan ciri kepribadian mereka. Aku tak bisa menahan diri untuk bertanya-tanya apakah mereka menunggu aku menemukan ciri kepribadian utama mereka dan memberi mereka perintah yang sesuai.
 
Tidak sepenuhnya salah untuk menganggap zombie-zombie ini berada di dalam kepompong, tanpa isi di dalamnya, tetapi mutan tahap pertama ini memiliki kemampuan untuk belajar.
 
Kemampuan untuk belajar adalah bagian dari pemikiran rasional. Nah, ini berarti bahwa para zombie itu sendiri memiliki kemampuan untuk memahami ciri-ciri kepribadian mereka sendiri.
 
Semua yang terjadi hingga saat ini hanyalah spekulasi belaka, tetapi berbagai kegagalan yang saya alami telah mengajarkan saya satu hal.
 
‘Saya hanya perlu mengujinya.’
 
Sekadar memikirkan apa yang mungkin terjadi tidak akan membawa saya ke mana pun. Saya benar-benar harus mewujudkannya. Ungkapan ‘tindakan lebih berharga daripada kata-kata’ adalah yang perlu saya dengar.
 
Saya juga menyadari bahwa apa pun yang dikatakan pemimpin Seongsu-dong tentang mereka bukanlah jawaban yang tepat, karena dia sendiri pun tidak yakin tentang mutan tahap dua.
 
Tiba-tiba aku merasa seperti kembali menjadi seorang siswa, bersiap menjawab pertanyaan dalam ujian. Tetapi sebelum menulis apa pun, aku tahu aku harus membaca pertanyaannya terlebih dahulu.
 
‘Sosok selera pribadi ya… Mereka lebih banyak menuntut daripada yang kukira.’
 
Mereka akan muntah darah dan mati jika Anda tidak menghormati preferensi individu mereka.
 
Aku berjalan menghampiri para mutanku, mencoba menenangkan detak jantungku yang berdebar kencang.
 
Aku mendekati mutan itu dari barisan paling depan. Ia menatap kosong ke wajahku, tak bergerak.
 
Aku menatapnya sejenak sambil merenungkan situasi tersebut.
 
‘Jadi bagaimana tepatnya saya bisa mengetahui ciri kepribadiannya?’
 
Saat aku menatap mutan itu, Kim Hyeong-Jun berjalan menghampiriku.
 
‘Apa yang sedang kau lakukan, ahjussi?’
 
‘Kurasa aku sudah menemukan jawabannya.’
 
‘Bagaimana cara membawa mutan ke tahap kedua? Bagaimana caranya?’
 
Kim Hyeong-Jun menatapku, matanya berbinar penuh rasa ingin tahu, memintaku untuk menceritakannya.
 
Aku menyampaikan teoriku kepadanya dengan wajah ragu-ragu karena memang itulah yang kurasakan tentang teoriku saat itu.
 
Kim Hyeong-Jun mendengarkan teori saya dengan saksama, lalu melanjutkan dengan anggukan perlahan.
 
‘Itu tampaknya sangat mungkin. Tapi bagaimana kita bisa mengetahui ciri-ciri kepribadian mereka?’
 
‘Itulah bagian yang belum saya pahami.’
 
‘Bagaimana kalau kita langsung bertanya saja?’
 
‘Bertanya?’
 
Saat aku memiringkan kepala, Kim Hyeong-Jun mengangkat bahu.
 
‘Maksudku, bawahan biasa memahami perintah yang kita berikan kepada mereka melalui pikiran kita.’
 
‘Uh huh.’
 
‘Dan para mutan menuruti perintah kami.’
 
‘Oke, lalu?’
 
‘Tanyakan pada mereka apa yang mereka inginkan.’
 
Kim Hyeong-Jun mengatakannya dengan sangat santai, seolah-olah dia tidak tahu apa masalah besarnya.
 
Aku menghela napas dan mencoba merumuskan balasan.
 
Setelah mempertimbangkannya, saya menyimpulkan bahwa caranya adalah cara yang paling tepat untuk mendapatkan apa yang kami inginkan.
 
Selama ini aku hanya menatap mutan tahap satu. Aku belum pernah mencoba berbicara dengan mereka. Aku penasaran apakah itu akan berhasil.
 
Aku menatap mutan yang tepat di depanku dan mencobanya.
 
‘Kamu… Apa yang kamu inginkan?’
 
Tubuh bagian atas mutan itu mulai bergetar setelah mendengar pertanyaanku.
 
Aku menjadi waspada melihat reaksi mutan yang tak terduga itu dan dengan hati-hati mundur. Kim Hyeong-Jun, yang berdiri di sebelahku, juga mundur selangkah dengan ekspresi terkejut di wajahnya.
 
Mutan itu gemetaran sejenak, tetapi kemudian menundukkan kepalanya. Ekspresi wajahnya seolah menunjukkan bahwa ia telah menyerah.
 
Aku menatap Kim Hyeong-Jun. Dia balas menatapku, ekspresinya mencerminkan ekspresiku.
 
‘Ahjussi, apa yang terjadi?’
 
“Aku juga tidak tahu. Aku tadinya mau bertanya padamu.”
 
‘Mungkinkah gemetar… Menjadi sebuah keinginan?’
 
‘Kau benar-benar berpikir itu masuk akal?’
 
Aku mendecakkan lidahku dengan keras dan menatap mutan itu lagi.
 
Dilihat dari ekspresi putus asa di wajahnya, sepertinya ia tidak tahu bagaimana menjelaskan atau mengungkapkan keinginannya.
 
Saya memutuskan untuk melewatkan mutan ini dan akan kembali lagi setelah mencoba mutan lainnya.
 
Saya kemudian mengajukan pertanyaan yang sama kepada mutan yang tersisa. Salah satu dari mereka menunjukkan reaksi yang tidak biasa.
 
Ia duduk dan berdiri berulang kali, dan juga melakukan sit-up. Aku memiringkan kepalaku ke arahnya.
 
‘Kamu mau berolahraga?’
 
“KIAAA!!!”
 
Mutan itu mengeluarkan jeritan mengerikan yang menusuk telinga saya, matanya berputar-putar ke mana-mana.
 
Aku menatap Kim Hyeong-Jin, yang terkekeh.
 
‘Ahjussi, apakah olahraga bisa menjadi sebuah keinginan?’
 
‘Eh… Bukankah itu mungkin jika keinginannya adalah untuk menjadi bugar? Dalam kondisi baik?’
 
‘Dan kau bilang seseorang memikirkan tentang menjaga bentuk tubuhnya agar tetap bagus tepat sebelum meninggal?’
 
‘Maksudku, jika seseorang mengira mereka digigit zombie karena tubuh mereka lemah, menurutku itu sangat mungkin.’
 
‘Hmm… Baiklah. Biar kutanyakan pada mutanku.’
 
Bawahan saya dan bawahan Kim Hyeong-Jun berjarak sekitar seratus meter.
 
Kami memisahkan mereka demi alasan keamanan, untuk berjaga-jaga jika mereka berkelahi jika berkumpul bersama. Risikonya terlalu besar.
 
Kim Hyeong-Jun berlari ke arah anak buahnya yang bermutasi dan menatap mereka. Kemudian, sepertinya dia menanyakan berbagai macam pertanyaan kepada mereka.
 
Saya mengamati mereka dari kejauhan.
 
Reaksi para mutannya tidak jauh berbeda dengan reaksi saya.
 
Mutan ciptaan Kim Hyeong-Jun juga menggoyangkan tubuh bagian atas mereka atau mengulangi tindakan yang tidak dapat dipahami. Salah satu mutan ciptaannya menunjukkan perilaku yang tidak biasa.
 
Mutan itu duduk di lantai dengan kaki panjangnya terlipat, sambil memeluk zombie-zombie lain di sekitarnya.
 
Setelah menyaksikan itu, saya mengusap dagu dan memikirkan apa yang telah saya lihat.
 
‘Apakah ia ingin memeluk zombie lain?’
 
Aku bertanya-tanya apa arti perilakunya. Aku tidak mengerti mengapa ia menggendong zombie lain di lengannya. Kim Hyeong-Jun menatapku dari tempatnya berdiri. Dia sepertinya juga tidak tahu apa yang sedang terjadi.
 
‘Ahjussi, apakah Anda bisa mendengar saya?’
 
‘Ya. Aku bisa mendengarmu dengan cukup jelas saat kau menatap mataku, meskipun kita berjauhan.’
 
‘Menurutmu apa maksudnya ini?’
 
‘Bukankah itu seperti kasih sayang seorang ibu? Atau kasih sayang seorang ayah? Sesuatu seperti itu? Atau… Apakah itu seperti berada bersama orang lain? Karena pemimpin Seongsu-dong juga menginginkan rasa memiliki.’
 
‘Apakah maksudmu dia memiliki keinginan yang sama dengan pemimpin Seongsu-dong? Lalu mengapa yang satu ini berubah menjadi mutan, sementara yang lain berubah menjadi zombie dengan mata merah menyala?’
 
‘Dia mungkin telah memecahkan dinding kaca, tetapi yang ini mungkin gagal melakukannya.’
 
‘Oh… Ketahuan.’
 
Kim Hyeong-Jun menggaruk dahinya dan tampak setuju dengan apa yang kukatakan. Dia menghela napas.
 
‘Ini… Lebih sulit dari yang saya duga. Rasanya seperti bermain tebak-tebakan, seperti saat retret di masa kuliah dulu.’
 
Aku tertawa terbahak-bahak mendengar lelucon Kim Hyeong-Jun. Itu agak mengingatkanku pada masa kuliahku juga. Aku ingat pergi ke acara retret dan memainkan berbagai macam permainan minum sambil menghabiskan malam dengan minum-minum.
 
Dulu, sebuah acara TV yang ditayangkan di salah satu saluran televisi memberikan dampak besar pada budaya kegiatan ekstrakurikuler mahasiswa. Salah satu permainan yang mereka mainkan di acara itu adalah tebak kata. Itu adalah permainan di mana satu orang harus memeragakan arti sebuah kata atau frasa, sementara yang lain harus menebak kata atau frasa tersebut.
 
Kim Hyeong-Jun menggaruk kepalanya dan menatap mutan lain. Aku memperhatikannya dengan senyum tipis.
 
Setelah beberapa saat, mutan di sebelah Kim Hyeong-Jun mulai melakukan sit-up. Rahangku sampai ternganga.
 
Aku bergegas menghampiri Kim Hyeong-Jun.
 
Mata Kim Hyeong-Jun melirik bolak-balik antara mutan itu dan aku, wajahnya penuh kejutan.
 
‘Bukankah… Bukankah ini yang dilakukan mutanmu tadi?’
 
‘Ya.’
 
Saya mengamati mutan milik Kim Hyeong-Jun dengan saksama.
 
Mutan ungu tahap satu itu menyelesaikan rutinitas sit-up-nya dan menatap kami dengan tenang.
 
Aku menyuruh Kim Hyeong-Jun dan mutannya untuk menunggu sebentar, dan dengan cepat pergi untuk mengambil mutanku yang telah melakukan latihan sit-up dan sit-to-stand sebelumnya.
 
Aku menatap mutanku dan memberinya perintah.
 
‘Tunjukkan lagi padaku apa yang kamu lakukan tadi.’
 
Mutan saya memutar-mutar matanya yang tak terhitung jumlahnya, lalu melakukan latihan duduk-berdiri diikuti dengan sit-up lagi.
 
“KIAAA!!!”
 
Mutan milik Kim Hyeong-Jun mengeluarkan lolongan dan menyerbu ke arah mutan milikku. Semuanya terjadi dalam sekejap. Kami berdua menatap mutan kami, mata kami terbelalak karena kejadian yang tak terduga itu.
 
Sebelum kami menyadarinya, kedua binatang buas itu tampaknya diliputi kegilaan dan mulai saling menggigit dengan ganas.
 
‘Berhenti, berhenti!’
 
‘Berhenti!’
 
Namun para mutan itu tidak mendengarkan kami. Gerakan mereka tidak biasa. Mereka saling menggigit dengan ganas, dan sepertinya mereka tidak berencana untuk berhenti sampai salah satu dari mereka mati.
 
“KIAAA!!!”
 
“KIA, KIA!!!”
 
Kami berdiri di sana seperti patung, mengamati pembantaian itu, seolah waktu telah berhenti bagi kami.
 
Mereka tampak seperti dua anjing besar dan ganas yang saling mencabik-cabik. Mustahil untuk menghentikan anjing-anjing ganas itu berkelahi tanpa tali pengikat. Aku tahu bahwa kami akan terluka saat mencoba menghentikan perkelahian mereka, kecuali jika kami menghentikan mereka dengan niat untuk membunuh mereka.
 
Setelah beberapa saat, pikiran yang paling sulit dipercaya terlintas di benakku.
 
Tepat ketika Kim Hyeong-Jun hendak turun tangan untuk menghentikan pertengkaran mereka, saya ikut campur.
 
‘Biarkan saja mereka dulu.’
 
‘Ahjussi, kau gila? Salah satu dari mereka akan mati kalau kita tidak melakukan sesuatu!’
 
‘Memang harus seperti itu.’
 
‘Apa?’
 
Kim Hyeong-Jun mengerutkan kening, bingung harus berbuat apa. Aku menelan ludah, lalu melanjutkan.
 
‘Mungkin inilah cara mereka berevolusi. Begitu mereka menyadari bahwa zombie lain memiliki keinginan yang sama, satu-satunya cara untuk berkembang menjadi mutan tahap dua adalah dengan menyingkirkan zombie lain dan menjadi satu-satunya yang selamat.’
 
Kim Hyeong-Jun butuh beberapa saat untuk memahami maksudku, lalu menggigit bibirnya dan mundur selangkah.
 
Pertempuran mereka mulai menjadi semakin sengit.
 
Karena mereka memiliki kemampuan untuk belajar, mereka mulai memahami pola satu sama lain, dan strategi mereka berubah sesuai dengan pemahaman tersebut.