Awal Setelah Akhir - MTL - Chapter 437

Bab 437: Skala Pemahaman

SYLVIE INDRATH

Portal Kompas melingkupiku, merangkulku dan menarikku masuk. Transisinya mulus, tidak seperti portal-portal kuno yang tersebar di sekitar Dicathen. Di sisi lain, aku mendapati diriku berada di dunia yang indah yang tampaknya lebih mungkin ditemukan di Epheotus daripada di Dicathen atau Alacrya. Pohon-pohon menjulang tinggi, puncaknya tak terlihat dari dasar hutan, tumbuh dari danau yang luas dan jernih. Itu adalah salah satu hal terindah yang pernah kulihat. Seperti sebuah lukisan.

Seperti pulang ke rumah.

Bahkan saat aku menyadari keanehan pikiran ini, aku sudah kehilangan fokus pada pemandangan. Kabut ungu menyelimuti mataku, seperti tirai yang diturunkan. Tubuhku terasa kaku dan jauh, di luar kendaliku.

Aku terkulai, lalu tersentak tegak.

Hutan itu telah lenyap. Di atasku, kehampaan eterik membentang hingga tak terbatas ke segala arah. Kakiku tidak menginjak tanah yang padat, melainkan air yang halus, buram karena pantulan langit ungu.

Saat aku menyadari keberadaan air, aku langsung terjun ke dalamnya. Tidak ada cipratan, hanya tekanan dingin yang menyelimutiku dari kaki hingga ke atas. Aku mencoba berenang, berusaha merangkak kembali ke permukaan, tetapi anggota tubuhku hanya meluncur di dalam air tanpa menghasilkan daya dorong ke atas yang diperlukan untuk membawaku ke atas. Mataku terasa perih, paru-paruku sakit, dan kepanikan mengancam untuk menguasai diriku.

Air yang padat seperti tinta itu terbelah. Sebuah tangan terulur ke arahku, tetapi tangan itu bukan terbuat dari daging dan darah. Rasanya lebih seperti angin eterik yang dibentuk menyerupai lengan dan tangan.

Tidak masalah. Aku menerimanya.

Kulitku merinding seolah-olah aku telah meraih kristal mana yang bermuatan energi di tempat anggota tubuh eterik itu menyentuhku, lalu aku terangkat, melepaskan diri dari air, dan kembali berada di bawah langit kehampaan.

Batuk hebat mengguncang tubuhku, dan aku berusaha keras menyeka cairan kental dari mataku.

“Bernapaslah. Tenangkan hatimu. Kendalikan dirimu.”

Sambil berkedip cepat, aku mencoba melihat sosok di hadapanku, yang tangannya masih kupegang—atau lebih tepatnya, yang tangannya masih menopangku. Jari-jari kakiku tenggelam ke dalam air, dan tanpa dukungan mereka, aku pasti akan jatuh lagi.

“Kekuatan ini akan menelanmu sepenuhnya jika kau membiarkannya. Kendalikan dirimu.”

Pembicara itu… seekor naga, tapi—tidak, dia humanoid, sedikit lebih tinggi dariku, tanduk angin ungu tua mencuat dari rambut amethist—namun, pada saat yang sama, dia tampak seperti makhluk iblis besar yang menatapku. Ketiganya sekaligus, mungkin, atau berubah dari satu ke yang lain dengan cepat, kecuali itu tipuan angin yang berputar-putar yang membentuk tubuhnya, atau—

Aku menggelengkan kepala dan sedikit tenggelam lebih dalam ke dalam air saat cengkeramannya padaku mengendur. “Aku tidak mengerti, aku—” Sebuah ingatan samar yang kabur muncul. “Sylvia? I-Ibu?”

Bibir yang terukir angin itu melengkung ke atas, tak jelas. “Identitasmu terbentuk dari kontradiksi. Naga dan basilisk sekaligus, asura yang terikat pada manusia, terlahir dua kali dan beradaptasi dua kali dengan kekuatan eter. Kau adalah keteraturan dari kekacauan, tetapi sifat alam semesta ini adalah entropi. Kontradiksi-kontradiksi ini—paradoks-paradoks ini—akan selalu berusaha memisahkanmu. Ayah dan kakek, naga dan manusia…vivum dan aevum.”

Saya mendengarkan dengan cara yang sama seperti seorang anak mendengarkan percakapan antara orang dewasa: saya mendengar kata-kata itu tetapi hampir tidak mengerti maknanya.

“Siapakah kau?” tanyaku lagi, dan kakiku semakin tenggelam, air yang sehalus kaca membelai pergelangan kakiku.

“Aku tidak di sini. Tapi kau ada. Dan kau tidak akan pergi jika kau terus fokus pada hal-hal yang salah. Hanya kau dan kau sendirilah yang dapat mencegah dirimu tenggelam selamanya.”

Aku memejamkan mata, tetapi alam eterik, hamparan air yang tak berujung, dan sosok itu masih terlihat jelas di hadapanku. “Maaf. Apa yang harus saya lakukan?”

“Pertama, kamu harus mandiri.”

“Aku tidak bisa berjalan di atas air,” protesku sambil melirik air yang menggenang di sekitar pergelangan kakiku.

“Tidak ada air.”

Aku ingin membantah, menunjuk cairan yang menelanku dan melontarkan balasan sarkastik. Tapi aku menahan diri, mengingat apa lagi yang dikatakan sosok itu. Bernapaslah. Kendalikan dirimu.

Aku sudah mencoba, atau setidaknya aku berusaha. Aku sama sekali tidak berada dalam posisi yang cukup nyaman untuk mencari kesadaran penuh, tetapi aku mulai dengan napasku. Setelah aku mengendalikan napasku, aku bergerak ke luar, mengendalikan satu otot, satu anggota tubuh pada satu waktu. Akhirnya, aku menarik diriku ke atas sehingga kakiku berada di luar air.

Setelah mempertimbangkan apa yang telah dia katakan, saya langsung mencari solusi yang paling jelas terlebih dahulu. “Jika apa yang saya lihat ini tidak nyata, maka… saya hanya berada di dalam pikiran saya sendiri, bukan?”

Saat aku berada di alam eterik bersama Arthur, satu-satunya gangguan di ruang eterik yang kosong itu hanyalah sebuah zona Relictombs yang terlihat dari luar. Tempat ini mirip, tetapi tidak sama.

Napasku menjadi teratur. Kakiku terasa lebih mantap. Aku menurunkannya hingga telapak kaki menyentuh air yang dingin. Tetaplah stabil, pikirku, baik terhadap diriku sendiri maupun terhadap air.

Dagingku menempel pada permukaan yang mengkilap itu. Dan ia menahannya.

Aku berdiri di atas air seperti saat pertama kali muncul di sini, pada saat itu sebelum aku menyadari bahwa lantai itu adalah apa adanya. Persepsiku terhadap lantai telah menyebabkannya berubah, mengambil karakteristik yang kuharapkan darinya. Seperti bagaimana mana bereaksi terhadap niatku yang disengaja dan harapanku terhadapnya secara bersamaan.

“Anda memiliki banyak pertanyaan. Ini adalah percakapan yang harus Anda pimpin. Ajukan pertanyaan-pertanyaan tersebut. Pemahaman adalah kunci untuk mengambil kendali. Waktu sangat berharga.”

Waktu, pikirku, kata itu memicu ingatan yang lebih dalam, sesuatu yang setengah hilang dan hanya sebagian ditemukan. Bahkan waktu pun tunduk pada Takdir.

“Kau…itu suaramu yang kudengar di kehampaan. Apa maksudmu?” tanyaku.

“Waktu adalah sebuah anak panah.”

Garis-garis terbentuk di udara di sekeliling, angin terlihat jelas, memicu rentetan anak panah yang melesat melewati kami, semuanya bergerak ke arah yang sama. Aku menatap, tak mampu memahami kata-kata sosok itu, tetapi semakin lama aku menatap, semakin banyak yang kuperhatikan tentang anak panah itu. Beberapa bergerak sedikit lebih lambat atau lebih cepat, dan yang lainnya sama sekali tidak lurus. Mereka melengkung, berbelit-belit di antara jalur anak panah lainnya.

“Kemampuan bawaanku untuk memengaruhi aether di jalur vivum telah menurun,” kataku, mengungkapkan pikiran tidak nyaman yang telah tumbuh dalam diriku sejak kepulanganku. “Kau mengatakan bahwa… bakatku telah bergeser ke arah aevum? Menurut apa yang diajarkan kepadaku, ini tidak mungkin.”

“Banyak hal yang dianggap mustahil sampai hal itu menjadi nyata. Orang bodoh bersikeras bahwa kenyataan harus sesuai dengan harapan mereka, sementara orang bijak tahu bahwa pengetahuan tentang realitas kita terus berkembang, abadi, dan tanpa akhir.”

Anak panah itu melengkung tajam ke bawah dan mulai jatuh sebagai tetesan hujan, dan di tempat hujan mendarat, terlihatlah garis besar sebuah bangunan. Tanpa warna, kontras, atau detail, butuh beberapa saat bagi saya untuk mengenali bentuk kastil terbang Dicathen di atas kanopi lebat Padang Rumput Binatang. Awan eter melayang di atas kepala, tertiup angin dan gelap. Air di bawahnya memantulkan garis-garis yang digambar hujan di atasnya.

Dari semua tempat yang pernah saya tinggali—Zestier, Xyrus, Gunung Geolus—kastil terbang itu menyimpan kenangan terkuat bagi saya. Saya menikmati berada dekat dengan Padang Rumput Binatang Buas, tempat saya berburu selama bertahun-tahun sementara Arthur berpetualang. Ada keajaiban di tempat itu, sesuatu yang tak terjelaskan dan kuno, dan saya juga menikmati itu.

Namun yang terpenting, di sanalah aku tumbuh menjadi diriku sendiri.

Pandanganku kembali fokus saat sosok yang samar itu, kini menjadi makhluk menjulang tinggi dengan tanduk besar, muncul dan menghilang, angin eterik menyebar dalam hembusan yang kacau.

“Waktu juga terbatas, sumber daya yang paling langka. Saat pikiranmu melayang semakin jauh dari sini, pasir akan mengalir semakin cepat. Kamu masih dalam bahaya.”

“Bahaya apa?” tanyaku. “Tempat apa ini? Kau yang membawaku ke sini?”

“Entropi.”

“Apakah itu jawaban untuk satu pertanyaan atau ketiga-tiganya?” tanyaku cepat, berusaha memaksa diriku untuk hadir sepenuhnya, untuk memfokuskan satu pikiran pada satu waktu.

Namun kastil itu perlahan-lahan dihancurkan di latar belakang, dan hatiku sedih memikirkannya. Zestier hancur, hanya tersisa debu dan abu, Xyrus direbut oleh Alacryan, dan kastil terbang dihancurkan oleh Cadell.

Pembunuh ibuku, pikirku getir.

Sosok itu semakin memudar, angin pun semakin kencang.

“Maafkan aku,” gumamku, memejamkan mata dan memfokuskan pandangan pada bayangan itu. Dalam pikiranku, dia adalah seekor naga putih cantik dengan mata lavender. Ketika aku mengintip melalui kelopak mata yang setengah tertutup, sosok itu kembali stabil. “Apa yang ingin kau sampaikan padaku?”

“Apa yang perlu Anda ketahui?”

Aku menggelengkan kepala. Itu terlalu terbuka, terlalu luas. Aku belum cukup lama kembali, belum sepenuhnya mengerti apa yang dibutuhkan. Hanya…

“Apa itu Takdir?” tanyaku sambil menahan napas.

Suara itu berbicara. Deru kata-katanya memasuki telingaku. Aku berkedip beberapa kali, kepalaku terkulai tak berdaya sambil menatap sosok itu. Itu hanya suara, tanpa makna atau pemahaman.

Aku menggelengkan kepala lagi. “Aku…aku tidak…” Ucapku terhenti, bahkan kesulitan untuk membentuk pikiran yang koheren karena dengungan tak berarti dari penjelasan sosok itu masih berputar-putar di otakku.

“Tidak seperti jin, kau tidak bisa membangun istana di udara. Karena tidak memiliki fondasi untuk membangun wawasan seperti itu, tidak ada harapan bagimu untuk memahaminya.”

Aku menarik napas panjang, penuh pertentangan. Udara berbau jeruk yang terbakar dan terasa seperti ozon. Saat ini, kastil terbang itu, yang hanya terlihat dari tempat titik-titik hujan eterik memercik ke arahnya, hanyalah reruntuhan puing-puing dari batu bata yang mengorbit dan batu yang pecah.

Setidaknya satu hal mulai masuk akal bagi saya. “Percakapan ini… saya yang membentuknya, bukan? Anda tidak bisa memberikan informasi secara sukarela. Anda tidak di sini untuk memberi tahu saya sesuatu yang spesifik. Saya harus mengajukan pertanyaan yang tepat kepada Anda.”

“Dalam arti tertentu, mungkin tidak ada ‘pertanyaan yang tepat’ secara spesifik, hanya pertanyaan-pertanyaan yang membawa Anda lebih dekat pada wawasan atau menjauhkan Anda darinya.”

“Mengapa kapasitas bawaan saya terhadap kehidupan berubah?” tanyaku, sambil memutuskan jalan ke depan.

Sosok itu kini berwujud manusia, tubuhnya yang tertiup angin kurus dan anggun, fitur wajahnya tajam tetapi detailnya tidak jelas. “Hanya orang yang telah jauh melangkah di jalan aevum dalam pengetahuan eteriknya yang dapat berada di dua tempat sekaligus, memisahkan tubuh dan jiwa untuk mengejar pengetahuan di luar jejak panah waktu mereka sendiri. Perjalanan yang telah kau lakukan dan kembali telah meninggalkan jejak wawasan ini pada jiwamu seperti perjalanan panjang yang membentuk kapalan di tumitmu.”

“Dan ketika tubuhku terbentuk kembali, hubungan rohku dengan aevum lebih kuat daripada hubungan tubuhku dengan vivum,” kataku, melanjutkan dari tempat sosok itu berhenti. Kupikir aku mengerti, tetapi pemahaman itu lemah, melayang di tepi kesadaranku. “Tapi…aku merasa tidak memiliki wawasan apa pun tentang aevum. Kemampuanku untuk menyembuhkan…”

Hujan eterik yang deras itu surut, tertiup oleh garis-garis angin kencang yang terlihat. Garis-garis pusaran angin itu meluruskan diri dan menjadi garis-garis ungu gelap dari duri-duri tajam yang menonjol dari kegelapan. Aliran-aliran amethis menetes dari duri-duri itu dan menetes dari ujungnya yang tajam ke dalam air yang dingin dan jernih. Itu darah, meskipun aku tidak yakin bagaimana aku mengetahuinya.

Aku mulai bergerak, berjalan melintasi ladang berduri seolah dalam mimpi, takut siapa yang mungkin kutemukan terjepit di bawahnya: Alea Triscan, Cynthia Goodsky, Alduin dan Merial Eralith, Arthur…

Sosok itu berjalan di sampingku dalam wujud naga raksasa, setiap langkahnya menciptakan riak di permukaan air. “Kau mengingat banyak pelajaran menyakitkan dalam hidupmu, tetapi apa yang kau alami dalam perjalanan spiritualmu adalah sesuatu yang sangat berbeda. Wawasan itu terjalin dalam inti keberadaanmu, bukan terukir di jaringan lunakmu oleh urutan aktivasi neuron tertentu. Namun, itu masih ada di sana.”

Duri-duri itu, yang berdenyut setiap kali hembusan angin eterik membentuknya, tampak semakin mendekat ke mana pun kakiku melangkah, bahkan ketika aku berhenti sepenuhnya. Tak lama kemudian, duri-duri itu hampir menekan kulitku.

“Agrona dan Kezess, mereka mencari wawasan ini, bukan?” Saat aku berbicara, sebuah duri menekan tenggorokanku. “Mengapa aku bisa mendapatkan apa yang telah dicoba dan gagal didapatkan oleh asura lain selama ini?”

“Takut.”

Aku memandang duri-duri di sekelilingku tetapi tidak merasa takut.

“Bukan ketakutanmu. Ketakutan mereka. Ketakutan telah lama mengikat mereka di tempat. Kezess telah membuat dirinya dan bangsanya tidak berubah karena takut akan apa yang mungkin dibawa oleh perubahan, teror akan alam baka. Agrona, dalam ketakutannya, berusaha mengubah dirinya sendiri dengan mengorbankan orang lain, membakar dunia sebagai bahan bakar untuk kenaikannya sendiri. Keduanya tidak mampu mengambil risiko dan pengorbanan diri, dan karena itu mereka tidak mampu memperoleh wawasan baru.”

Aku melangkah maju, dan duri di tenggorokanku menghilang. Ke mana pun aku berjalan, duri-duri itu menjauh dariku. “Tapi mereka adalah dua makhluk paling kuat di dunia ini. Apa yang mereka berdua takuti? Satu sama lain?”

Bentuk itu terurai di bagian tepinya. “Fokus. Itu cerita untuk lain waktu, dan tidak ada hubungannya dengan apa yang perlu kamu capai saat ini.”

Aku melakukan apa yang diperintahkan sosok itu, mempersiapkan diri untuk mengajukan pertanyaan yang jawabannya sudah kuketahui. “Jika aku berisiko hancur karena semua kekuatan yang saling bertentangan yang membentuk diriku, maka wawasan itu akan hilang, bukan?”

“Bukan hanya kamu. Tidak pernah hanya kamu. Kalian terikat. Tiga bagian dari satu kesatuan. Spacium. Vivum. Aevum”

“Aether,” gumamku. “Arthur…dan Regis. Dan aku.”

Naga itu menganggukkan lehernya yang panjang dan anggun. Dengan setiap langkahnya, ia melewati duri-duri yang terlepas, larut menjadi angin, dan melayang pergi.

Aku berhenti berjalan melewati ladang berduri, dan duri-duri itu meleleh seperti es. “Dan ini penting—tidak, perlu. Untuk… pemahaman tentang Takdir?”

Wajah humanoid yang samar itu menampilkan senyum hangat. Aku menyadari bahwa kami masing-masing sekarang berdiri di genangan air kecil. Angin eterik membentuk sesuatu di antara dan di sekitar kami, lengan panjang di atas dan mangkuk di bawah, berisi air. Sebuah sinar pusat di antara, dan—

“Sebuah timbangan,” gumamku, sambil menatap titik tumpunya.

Sosok itu kembali berupa naga raksasa. Sisiknya jauh lebih kecil di sisinya daripada di sisiku.

“Hanya orang yang telah menguasai jalan aevum, vivum, dan spacium yang dapat mulai memahami ketetapan keempat Takdir. Tetapi tidak ada satu makhluk pun yang dapat menempuh tiga jalan sekaligus.”

“Tapi jika tiga sama dengan satu…” Dalam hati, saya mengingat kembali alur percakapan kami sejauh ini, dan pikiran saya terpaku pada satu poin. “Ini kembali pada entropi, bukan?”

“Hakikat segala sesuatu. Panah waktu. Pergerakan dari keteraturan menuju ketidakteraturan, bentuk menuju ketiadaan bentuk. Pembubaran struktur.”

“Kau menyiratkan ada bahaya Arthur, Regis, dan aku berpisah,” pikirku dalam hati, menatap mata sosok itu yang kosong dan tertiup angin. “Tapi… tidak semua hal terbagi oleh entropi. Bukankah itu juga proses di mana hal-hal bergabung dan menetap, menjadi lebih homogen?”

“Perhatikan bahwa skala pemahaman Anda tidak berubah. Berpikirlah lebih dalam, lebih jauh.”

Aku kesulitan memahami ke mana arahnya atau mengapa hal ini cukup penting bagiku untuk berbicara dengan sosok yang fana dan tanpa nama dalam pikiranku, yang mungkin atau mungkin bukan roh ibuku yang berkomunikasi denganku melalui alam eterik. Namun, aku tetap mencoba.

“Kau bilang aku harus tetap tegar menghadapi kekuatan-kekuatan yang berlawanan ini, yang mengancam akan mencabik-cabikku…tapi aku juga harus menjaga persatuan kita. Regis adalah kekacauan, perwujudan hidup dari entropi—Manifestasi kehancuran—dan Arthur”—aku tersenyum, merasakan sudut mataku berkerut—“masih sangat manusiawi. Dia sudah membuktikan sekali bahwa dia akan mencabik-cabik dirinya sendiri, sel demi sel, untuk mengalahkan musuh-musuhnya, membakar dirinya sendiri dari dalam jika perlu. Naluri mempertahankan dirinya…kurang.”

Skala tersebut sedikit bergeser mendekati keseimbangan, meskipun sosok humanoid itu masih menatapku dari beberapa kaki di bawah.

“Jadi, aku sekarang selaras dengan aevum,” kataku, merasakan pemahaman datang sedikit lebih mudah. “Waktu mungkin seperti anak panah, tetapi aku dapat memperlambat lajunya, bahkan membengkokkannya. Untuk memastikan kita tetap bersama cukup lama untuk menyelesaikan ini.”

Bahkan saat aku mengucapkan kata-kata ini, pikiranku langsung teringat masa setelah kami tidak bersama, dan konsentrasiku langsung terputus seperti tali yang sudah usang.

Sisik-sisik itu larut, dan sekali lagi, sosok itu dan aku berdiri di atas air. Kakiku sedikit tenggelam, hanya menyentuh permukaan, dan angin eterik berputar-putar menjadi kekacauan tanpa arti, sebuah penggambaran artistik tentang ketidakharmonisan dan kekacauan yang digambarkan dengan garis-garis ungu di langit ungu tua. Napasku tertahan di paru-paru, dan setiap detak jantung yang cepat berdenyut melalui air dan langit, angin eterik, dan bahkan sosok iblis raksasa yang menatapku dengan apa yang kupikir sebagai simpati.

“Kamu belum siap. Kehilangan konsentrasi sekarang akan…berakibat buruk.”

Semakin keras saya berusaha untuk tetap fokus, semakin keras pula fokus itu menolak saya.

“Apa yang terlalu kaku akan patah di bawah tekanan. Apa yang terlalu lentur dan memungkinkan terlalu banyak kebebasan bergerak dapat robek atau terkelupas. Kendali. Keseimbangan. Itulah dirimu, dan itulah yang harus kau temukan.”

Aku mengertakkan gigi dan menutup mata, frustrasi karena itu gagal menghalangi pandangan. Sesaat untuk menyesuaikan diri, untuk pulih, hanya itu yang kuminta, hanya itu yang…

Aku menelan ludah dengan berat. “Segala sesuatu akan berakhir,” kataku, hampir tak terdengar. “Tetapi jika kita—saat kita menguasai aevum, vivum, dan spacium…saat kita mencari wawasan tentang ketetapan Takdir, kita dapat mengendalikan kapan akhir itu terjadi.” Napasku kembali tenang. Aku membuka mata dan menatap wajah sosok yang samar itu. “Dan untuk setiap akhir, ada juga awal yang baru. Akhir tidak harus menjadi sesuatu yang ditakuti.”

Garis-garis bergerigi itu meluruskan diri dan massa yang tak berbentuk itu mulai terbentuk. Itu adalah tempat yang sangat nyaman, tempat yang membuatku ingin meringkuk dan tidur siang panjang di atas kepala pasanganku: kamar tidur Arthur dan Elijah di dalam kediaman Helstea.

Dengan merangkak, aku melompat ke atas tempat tidur, berjalan melingkari bantal Arthur, lalu meringkuk di atasnya. Wanita itu beristirahat dengan anggun di kaki tempat tidur, memperhatikanku.

“Alam eterik, begitulah akhir dari segalanya, bukan?” gumamku dengan mengantuk. “Sebagai energi murni ketika segala sesuatu telah hancur, alam semesta terpisah hingga ke dasarnya. Itulah mengapa eter begitu ampuh untuk penciptaan segala sesuatu—tetapi juga mengapa Relictombs mengalami degradasi. Mempertahankan bentuk dan fungsi bertentangan dengan sifat tempat itu.”

Dia mengangguk, matanya beralih dari saya dan mengamati sekeliling replika kamar Arthur yang buram.

“Tapi ia ingat apa adanya. Eter. Itulah sebabnya kita bisa menciptakan bentuk mantra. Bahkan rune dewa. Itu adalah ekspresi dari ingatan yang tersimpan, wawasan yang terwujud. Pengetahuan tentang bentuk mantra tersimpan dalam perlengkapan buatan jin, tetapi rune dewa…”

Aku harus berhenti, untuk benar-benar berpikir. Ini menjadi sangat sulit. Aku hanya ingin beristirahat, tidur.

“Alam eterik. Semua pengetahuan tentang segala bentuk eter yang pernah ada. Seperti… dewa yang tertidur. Seiring bertambahnya pemahaman Arthur tentang ketetapan-ketetapan tertentu, eter mengingat dan membentuk rune dewa. Tapi ini hanya terjadi padanya. Karena hubungannya dengan eter. Sisa-sisa jin mengatakan bahwa dia unik, bahwa eter menganggapnya sebagai kerabat, dalam suatu cara.”

Sekali lagi, hanya anggukan sederhana.

Di luar jendela Arthur, seekor burung hantu bertanduk terbang melintas.

“Tetapi jika saya sedang dalam bahaya sekarang, memahami hal ini tidak membantu saya.”

Aku berhenti sejenak, mengamati sosok itu lebih dekat. Dia kembali menjadi iblis raksasa, namun masih beristirahat dengan anggun di kaki ranjang, wajahnya yang lebar dan menakutkan tampak diam dan waspada. Tapi dia mulai kehilangan kendali, dan sudah cukup lama sejak dia berbicara. Aku menjadi teralihkan. Apa pun ikatan yang menyatukan pikiran kami mulai terputus.

Tiba-tiba aku berdiri, secara fisik menepis rasa nyaman yang kurasakan. Kenyamanan berarti rasa puas diri, dan rasa puas diri adalah kematian bagi pertumbuhan. Dia pernah mengatakannya sebelumnya: wawasan membutuhkan risiko. Tetapi lebih dari itu, pertumbuhan membutuhkan rasa sakit.

Ranjang itu hancur menjadi untaian angin, dan aku mendarat dengan keempat kaki di permukaan air. Dinding, jendela, dan perabotan yang terbawa angin terbentang dan tertiup angin. Aku berdiri, kembali ke wujud manusiaku. Iblis perempuan itu kembali menjadi naga, setiap sisiknya berkibar dan berubah bentuk.

Garis-garis terang angin eterik mengukir dirinya di dinding batu kasar sebuah jurang. Air di bawahku mulai meletup dan bergelembung saat bersinar dengan cahaya ungu terang yang menyilaukan.

Dengan gerakan lambat dan terkendali, aku mulai tenggelam ke lantai. Sensasi itu murni siksaan mental, dan itu benar-benar membangunkanku dari kantuk, membakar pikiranku hingga ke tingkat seluler.

Aku menghela napas mendesis penuh rasa sakit, membayangkan air yang berubah menjadi lava mendidihkan wawasan dari tulang-tulangku dan melepaskannya ke atmosfer di mana aku bisa melihatnya terwujud dalam pemandangan di sekitarku.

Naga itu mengamati dari atas, lehernya yang panjang menjulur ke bawah dari puncak dinding jurang, ekspresinya sulit dibaca.

“Aku harus memahami kekuatan baruku atau aku akan mati,” kataku, melafalkan masalah itu seolah membacanya dari sebuah buku. “Jika aku mati, Arthur akan gagal mendapatkan wawasan tentang ketetapan Takdir.” Aku membiarkan diriku tenggelam lebih dalam, lava eterik kini mencapai leherku. “Waktu. Waktu adalah anak panah. Tetapi melalui jalur aevum, aku dapat memengaruhi anak panah itu. Membengkokkannya untuk menghindari atau mengenai target sesuka hati. Wawasan yang kudapatkan saat mengalami kehidupan masa lalu Arthur tertulis di dalam jiwaku.”

Aku benar-benar tenggelam di bawah permukaan. Rasa sakit menghapus setiap pikiran dan dorongan dari benakku kecuali satu gagasan yang langsung muncul: merebut kembali pemahaman bawah sadar tentang aevum dan dampak eter pada waktu. Aku harus menghubungkan kembali tubuh dan jiwaku, memahami semua aspek diriku yang saling bertentangan.

Aku mengerti bahwa aku adalah naga dan basilisk sekaligus, hasil dari garis keturunan Indrath dan Vritra. Ini adalah garis keturunanku, tetapi bukan identitasku. Aku memilih untuk menjadi sesuatu yang melampaui keduanya. Aku memilih untuk tidak takut.

Aku menyadari bahwa aku adalah seorang asura—yang disebut sebagai makhluk yang lebih tinggi—yang terikat pada seorang manusia, yang “lebih rendah”. Arthur adalah pilihan ketiga, harapan terakhir, pendakian umat manusia. Tidak ada rasa malu dalam pengabdianku kepadanya, karena melalui itu gagasan tentang makhluk yang lebih tinggi dan lebih rendah akan menjadi tidak berarti.

Aku menerima bahwa aku adalah keteraturan dari kekacauan, kelahiran kembali yang spontan, ikatan yang menahan hal yang tak terhindarkan. Aku adalah apa yang tidak dimiliki oleh jenisku yang lain: mudah berubah. Aku telah melewati masa-masaku, dan aku telah memberikan semua yang kumiliki, dan sekarang masa-masaku telah tiba kembali.

Aku adalah pelindung dan penuntun, peringatan dan amarah, putri dan pasangan.

Namun aku bukanlah kesalahan ibuku atau alat ayahku. Aku bukanlah harta karun kakekku yang harus ditimbun atau senjata yang diayunkan.

Saya menolak peran yang dituntut dari klan kelahiran saya, dan saya menolak nama Indrath atau Vritra.

SYLVIE LEYWIN

Aku muncul dari lahar eterik, menekan permukaannya yang bergelembung sambil menyeret diriku ke atas tangan dan lutut, lalu berdiri dengan gemetar.

Dinding jurang itu runtuh, angin berputar seperti batu yang saling berbenturan lalu beterbangan seperti burung dan kupu-kupu.

Permukaan tanah kembali halus seperti cermin, dan angin mereda, lalu menghilang sepenuhnya. Aku berdiri sendirian di atas hamparan air yang tak terbatas di bawah langit eterik yang tak berujung. Sosok itu tak terlihat di mana pun, meskipun kupikir aku masih bisa merasakannya, merasakannya seperti napas di belakang leherku.

Bayanganku menatapku dari lantai, sosokku yang lebih tinggi dan ramping, wajahku lebih tajam, lebih tua, seperti Arthur, rambut dan mata kami hampir membuat kami terlihat seperti kembar. Aku menunduk, menatap lebih dekat. Ada lebih banyak Arthur dalam bayanganku daripada yang kuingat, hampir seolah-olah…

Aku tersentak, lalu berjongkok dengan kedua tangan, menatap kosong.

Dalam bayanganku, Arthur menatap balikku. Baik hati namun serius, mendesak namun sabar. Dia berbicara perlahan, tenang, memanggilku. Aku tidak bisa mendengar kata-katanya, tetapi aku bisa memahami maksudnya. Mereka membutuhkanku. Dia membutuhkanku.

Permukaan air menggembung ke atas. Tangan Arthur, suaranya, kehadirannya menerobos masuk ke dunia mental tempat aku terperangkap.

Aku membiarkan tanganku tenggelam ke dalam air dan menyatukan jari-jariku dengan jarinya.

” ”