Toumei na Yoru ni Kakeru Kimi to, Me ni Mienai Koi wo Shita LN - Volume 1 Chapter 6
- Home
- All Mangas
- Toumei na Yoru ni Kakeru Kimi to, Me ni Mienai Koi wo Shita LN
- Volume 1 Chapter 6

Sejak saat itu, kami tidak pernah melihat Fuyutsuki lagi di kampus.
Saya mengetahui bahwa dia selalu bernyanyi untuk anak-anak di rumah sakit sekitar pukul dua siang .
Dinding, lorong, dan seragam staf rumah sakit semuanya berwarna putih, dan semuanya berbau disinfektan. Sebaliknya, Ruang Anak-anak didekorasi dengan warna-warna pastel, yang menciptakan suasana surealis yang membuatnya terasa sangat berbeda dari bagian rumah sakit lainnya.
Melalui kaca, aku mengamati Fuyutsuki bernyanyi dengan gembira sambil memainkan piano.
Bahkan pemandangan anak-anak bermain dan bernyanyi pun tidak memberikan saya kenyamanan sedikit pun.
Melihat Fuyutsuki hanya membuatku merasa tidak nyaman.
Dia selalu mengenakan piyama berbulu, yang menunjukkan bahwa dia adalah pasien di sana.
Aku tak sanggup berbicara dengannya.
Apakah dia benar-benar melupakan semuanya?
Sangat sulit untuk menerimanya. Mungkinkah ini semua hanya lelucon? Sebuah kebohongan? Sebuah sandiwara? Aku tidak bisa melepaskan kemungkinan itu. Aku hanya berpegangan pada harapan yang tipis.
Itulah mengapa akhirnya saya memutuskan untuk berbicara dengannya.
“Hai,” kataku—tapi dia sama sekali mengabaikanku.
Seolah-olah dia sama sekali tidak mendengarku. Dia bahkan tidak menyadari aku ada di sana. Rasanya sangat sakit. Sangat menyakitkan. Aku berharap aku mati. Aku dipenuhi penyesalan. Aku semakin merasa ingin mati.
Namun, di saat yang sama, aku merasa ingin berada di dekat Fuyutsuki.
“Aku memang orang aneh ,” pikirku, sambil menegur diri sendiri.
Aku tak percaya seseorang sepertiku, yang tak pernah punya ikatan emosional, bisa begitu terikat pada Fuyutsuki.
Kejadian itu terjadi saat jam istirahat makan siang.
Aku memilih paket makan potongan daging cincang, Narumi memilih porsi besar kari katsu , dan Hayase memesan tempura soba. Saat itu adalah waktu tersibuk di kantin, dan kami memegang nampan kami, mencari meja kosong di ruangan yang ramai.
Akhirnya kami menemukan tempat duduk, tetapi begitu saya menggigit makanan saya, saya menyesal memesan begitu banyak makanan. Nafsu makan saya tidak sebesar itu.
“Hei, lihat ini,” kata Hayase, cukup keras untuk terdengar di tengah hiruk pikuk kantin.
Dia menunjukkan layar ponselnya kepada kami. Tertulis di sana “Dibutuhkan Relawan Mahasiswa.”
“Kau tidak melakukan lebih banyak pekerjaan sukarela, kan?” tanya Narumi sambil memasukkan kari ke mulutnya.
Dia membuat seolah-olah Hayase kecanduan kegiatan sukarela.
“Bacalah seluruhnya,” katanya.
“Ini untuk rumah sakit itu ?”
“Ya! Mereka membutuhkan seseorang untuk membantu menghibur anak-anak di Ruang Anak. Mereka harus membacakan buku dan menampilkan pertunjukan cerita bergambar.”
Aku merasa seperti secercah harapan baru saja menerobos awan.
Ini bisa jadi kesempatanku untuk mendekati Fuyutsuki.
Saat pikiran itu terlintas di benakku, aku mencium aroma saus yang menutupi potongan daging cincangku dan tiba-tiba merasa lapar.
“Kenapa kita tidak mencobanya?”
“Kita mungkin berkesempatan berbicara dengan Koharu.”
“Tapi kau tahu,” kata Narumi, sambil terus menyantap makanan, “jika kita masuk dengan ulcheeria mochives…”
“Telan makananmu dulu sebelum berbicara.”
Narumi menelan ludah dengan susah payah, lalu memulai kalimatnya lagi.
“Jika kita datang dengan motif tersembunyi, kita tidak akan lolos wawancara.”
Dia menyampaikan poin yang bagus.
“Jika saya akan melakukan ini, saya berniat untuk memberikan yang terbaik, terlepas dari Koharu,” Hayase menyatakan dengan sungguh-sungguh.
Sosok Hayase yang sensitif dan rapuh seperti panda yang kulihat beberapa hari lalu telah hilang. Ia menatapku dengan ekspresi bermartabat di wajahnya.
“Ayo kita melamar saja. Maksudku, kita sudah menemukan Koharu.”
Aku tanpa sadar menjawab dengan sedikit antusias, “Ya.” Aku tidak bisa menahan perasaan yang meluap-luap di dalam diriku.
Seberapa pun kami mendiskusikannya, kami tidak punya pilihan lain.
Jawabannya sudah jelas.
Jika aku bisa berada di dekat Fuyutsuki, itu saja yang terpenting.
Pikiran itu muncul dari lubuk hatiku, membuat otakku terdiam kaku.
Bagian belakang hidungku terasa panas. Aku bisa merasakan betapa bersemangatnya aku.
Keesokan harinya, Hayase, Narumi, dan saya memutuskan untuk melamar posisi relawan mahasiswa di rumah sakit tersebut.
Kami bertiga berhasil melewati wawancara tanpa kesulitan. Reputasi universitas kami, belum lagi bantuan yang kami terima dari Hayase, seorang sukarelawan yang sangat antusias, memainkan peran besar dalam hal itu.
Namun, lolos wawancara bukan berarti kami bisa langsung mulai bekerja keesokan harinya. Ada banyak tugas administrasi yang harus kami selesaikan, seperti mengisi formulir, melakukan tes antibodi, dan membeli asuransi relawan.
Kami juga harus mengikuti sesi orientasi di mana mereka mengajari kami tentang kegiatan sukarelawan. Pihak rumah sakit menginstruksikan kami tentang cara menghindari membuat anak-anak sedih—misalnya, kami tidak diperbolehkan membahas penyakit mereka—dan mengajari kami cara mencuci tangan yang benar untuk mencegah penyebaran infeksi.
Satu hal yang disampaikan seorang perawat kepada kami selama orientasi benar-benar menyentuh hati saya.
“Ini pekerjaan yang sulit, tetapi tolong teruslah berusaha.”
Saat itulah saya menyadari bahwa pekerjaan sukarela ini tidak akan mudah.
Pada hari pertama kami sebagai sukarelawan, kami bertiga bergabung dengan dua wanita yang lebih tua yang tampaknya tinggal di dekat kami.
Total ada tiga belas anak. Beberapa mengalami cedera lengan, yang lain memakai gips kaki, dan beberapa mengenakan topi rajut. Usia mereka berkisar antara lima hingga sembilan tahun.
Menurut salah satu perawat, anak-anak yang dirawat lama di bangsal pediatri rumah sakit seringkali menderita penyakit serius. Kami dengan jelas diinstruksikan untuk tidak menyebutkan penyakit mereka, karena waktu yang kami habiskan bersama mereka dimaksudkan untuk membantu anak-anak melupakan kesulitan selama dirawat di rumah sakit—walaupun hanya untuk sementara waktu.
Ruang Anak-anak dipenuhi dengan jeritan kegembiraan. Hari itu, kami semua membuat origami.
“Mengaum!”
Atau setidaknya, kami seharusnya membuat origami. Namun, Narumi malah dikelilingi oleh sekelompok anak laki-laki yang memanjat punggungnya dan menendangnya.
“Bisakah kamu memberikan buku origami itu padaku?”
Sementara itu, Hayase dikelilingi oleh gadis-gadis. Dia bisa saja membuat benda-benda sederhana seperti pesawat atau bangau, tetapi sebaliknya, dia menatap buku itu dan mencoba melipat benda-benda seperti mawar dan lili yang di luar kemampuannya.
Di rumah sakit, waktu bermain anak-anak disebut Waktu Anak. Sesi ini diadakan setiap hari untuk memastikan mereka tidak pernah bosan di rumah sakit.
Sebelum kami mulai, perawat yang bertugas telah memperkenalkan saya kepada Fuyutsuki.
“Dia bermain piano selama Jam Anak-Anak, tetapi dia juga kebetulan adalah salah satu pasien kami.”
Saat perawat itu mengatakan Fuyutsuki adalah pasien, seluruh tubuhku menegang. Aku sudah menduganya, tetapi mendengarnya diucapkan dengan begitu jelas membuatku merasa seperti beban berat menimpa dadaku.
Fuyutsuki tampak sedikit terkejut ketika perawat memberitahunya bahwa beberapa sukarelawan siswa lainnya akan bergabung.
“Senang bertemu denganmu,” kataku padanya.
“Senang bertemu denganmu juga,” jawabnya pelan.
Fuyutsuki mengerutkan bibirnya erat-erat. Seolah-olah Fuyutsuki yang ceria dan periang yang kukenal di kampus tidak pernah ada sama sekali.
“Oh, aku penasaran apakah aku juga bisa membuatnya.”
Dikelilingi oleh sekelompok anak-anak, Fuyutsuki membuat origami dengan panduan sentuhan. Anak-anak itu tetap berada di sisinya, seolah tertarik pada suara lembutnya.
Dia sedang melipat pesawat kertas. Pesawat kertas itu cukup mudah dibuat, bahkan untuk seseorang yang tidak bisa melihat. Begitu selesai membuat satu pesawat, dia akan memberikannya kepada seorang anak—tetapi anak itu hanya akan melemparkannya ke udara dan meminta yang lain, sehingga sulit baginya untuk mengimbangi permintaan tersebut.
Sepertinya dia hampir kehabisan kertas, jadi diam-diam aku meletakkan lebih banyak kertas di sebelahnya.
Saya pikir dia mungkin tidak akan menyadarinya karena penglihatannya yang kurang baik.
Aku salah.
“…Terima kasih,” katanya.
Mungkin dia menghitung lembaran-lembaran itu dengan ujung jarinya. Jika dia bisa menghitung koin hanya dengan menyentuhnya, dia mungkin juga bisa menghitung lembaran kertas origami dengan cara yang sama.
Responsnya sangat tak terduga sehingga membuatku dipenuhi kegembiraan.
Aku sangat gembira sampai tak bisa menahan diri untuk berbicara dengannya.
“Mau kubantu menerbangkan pesawat kertas? Aku yakin kamu kesulitan mengikutinya.”
Namun saat itu…
“ Kancho !” terdengar suara dari belakangku saat aku merasakan sengatan listrik menjalar dari pantatku hingga ke otakku.
“Aduh!”
Aku tak kuasa menahan diri untuk berteriak.
Aku menoleh dan melihat seorang anak laki-laki kecil berkepala botak menyeringai nakal.
Dia menusuk pantatku.
“…Kamu tidak bisa melakukan itu. Itu sangat menyakitkan… Itu tidak diperbolehkan.”
“Kamu tadi menatap gadis itu, kan? Ih, menjijikkan!” kata anak laki-laki itu.
“Aku—aku tidak,” protesku.
“Pembohong! Aku tahu! Kau sedang melihat payudaranya, kan?”
Aku melirik Fuyutsuki. Wajahnya merah padam, dan dia menutupi dadanya.
“Aku tidak melakukannya. Tentu saja tidak. Aku tidak akan pernah melakukan itu!”
“Pembohong, pembohong, celananya terbakar!”
“Kamu tidak bisa mengolok-olok orang dewasa seperti itu,” tegurku padanya, tetapi anak laki-laki itu tampaknya juga menganggapnya lucu.
“Payudara! Payudara! Payudara!” teriaknya sambil berlarian mengelilingi ruangan.
“Hei! Berhenti lari—itu berbahaya!” tegurku padanya.
Namun semua anak lainnya mulai terkikik, yang justru mendorongnya untuk melanjutkan nyanyiannya.
Narumi menghalangi jalan anak laki-laki itu dan merangkulnya.
“Mengerti.”
“Lepaskan aku, Pak Tua. Aku mendidih!”
Ia berjuang untuk melepaskan diri dari pelukan Narumi. Sementara itu, Narumi tampak terkejut, tak percaya anak itu menganggapnya sudah tua. Ia bergumam “Orang tua” pelan, diikuti oleh sesuatu yang pendek dan tak jelas, sebelum menegang.
“Kalau kau mulai lari lagi, Pak Tua Berotot akan menangkapmu,” dia memperingatkan bocah itu.
“Baiklah,” kata anak itu dengan patuh.
“Mengapa aku menyebut diriku Pria Tua Berotot?” tanya Narumi.
“Kurasa kamu akan populer jika mengunggah video online dengan nama itu,” candaku.
“’Hari ini, kita akan melakukan 200 push-up. Saatnya untuk memotivasi diri sendiri bersama Pria Tua Berotot.’ Kira-kira seperti itu?”
“Nah, itu terdengar payah.”
“Apaaa? Hmm, sepertinya leluconku gagal.”
“Seperti balon timah.”
“Kalau dipikir-pikir, apa sih arti dari ‘Pria Tua Berotot’?”
“Hei, kalian berdua! Kembali melipat origami,” tegur Hayase kepada kami.
“Oke!” Narumi dan aku menjawab serempak.
Salah satu wanita yang lebih tua yang mendengarkan percakapan kami tersenyum.
“Kalian berdua terdengar seperti duo komedi.”
Saat itulah.
Fuyutsuki tertawa terbahak-bahak.
Seluruh tubuhnya gemetar karena tertawa.
Sudah sangat lama sejak aku melihatnya tertawa, sehingga melihatnya seperti itu memicu gelombang nostalgia.
Aku teringat kembali pada semua momen bahagia yang kami lalui bersama di teras; dia tampak persis seperti Fuyutsuki yang kukenal dulu. Pandanganku mulai kabur saat air mata menggenang di mataku.
Setelah bermain dengan anak-anak selama sekitar dua jam, kami mengantar mereka kembali ke kamar rumah sakit mereka. Saat kami membersihkan Ruang Anak yang sekarang kosong, saya mendengar staf sukarelawan berbicara satu sama lain.
“Kalau dipikir-pikir, Sumire tidak hadir hari ini, kan?”
“Aku dengar dia sudah mulai perawatannya.”
“Oh, itu akan sangat sulit baginya.”
Percakapan mereka membuat hatiku sakit.
Dua minggu telah berlalu sejak saya mulai menjadi sukarelawan.
Setiap kali aku mencoba berbicara dengan Fuyutsuki, percakapan kami tidak pernah menghasilkan apa pun. Bahkan, rasanya seperti dia menghindariku.
Bulan Juni telah berakhir, dan musim hujan telah usai lebih awal dari biasanya. Musim panas sudah di depan mata.
Aku sedang sendirian mengurus kegiatan Anak-Anak hari itu. Saat aku sedang merapikan, Fuyutsuki memanggilku.
“Sorano, apakah kau di sana?”
Jantungku hampir copot dari dadanya. Itu sangat tak terduga sehingga denyut nadiku mulai berpacu, tetapi pada saat yang sama, kenyataan bahwa dia memanggilku dengan nama belakangku alih-alih Kakeru membuatku putus asa.
Saya berusaha menjawab setenang mungkin.
“Hmm? Aku di sini.”
“Apakah semuanya baik-baik saja di kampus, Sorano?” tanyanya padaku.
“Oke, dalam hal apa?”
“Maksudku, apakah kehadiranmu sudah cukup baik?”
“Oh, benar. Jangan khawatir soal itu. Hayase akan menggantikan saya.”
“Aku sangat mengkhawatirkanmu, kau tahu?” kata Fuyutsuki, ekspresinya tegas. Itu adalah tatapan yang belum pernah kulihat sebelumnya darinya.
“Bagaimana denganmu, Fuyutsuki? Apakah kamu baik-baik saja?”
“Apa maksudmu?”
“Maksudku, apakah kamu baik-baik saja menjalani kehidupan kuliah?”
“Kuliah?” Dia tampak bingung. Lalu dia merendahkan suaranya. “Aku tidak kuliah.”
Wajahku pucat pasi; itu bukanlah respons yang kuharapkan. Seluruh duniaku menjadi gelap.
Apakah Fuyutsuki… kehilangan semua ingatannya dari masa itu dalam hidupnya?
Bukankah dia sudah mendapatkan ijazah kesetaraan SMA dan bekerja keras untuk mendapatkan tempat di perguruan tinggi?
Bagaimana semuanya bisa menjadi begitu terlepas dari kenyataan?
“Jangan mengalihkan pembicaraan. Kita sedang membicarakan studi kuliahmu sekarang, Sorano.”
Aku kelelahan.
Jantungku tak sanggup menahannya lagi.
“Menjadi sukarelawan adalah hal yang luar biasa, tetapi saya rasa Anda tidak boleh mengabaikan tanggung jawab utama Anda.”
Aku tidak ingin memikirkannya.
“…”
“…”
Kami terdiam sejenak.
Lalu suaranya memecah keheningan.
“Sorano?”
“Ya?”
“Kupikir kau sudah pergi ke suatu tempat.”
“…Kurasa aku jadi lebih tertutup.”
Saya memberikan jawaban saya yang biasa.
Dulu aku sangat suka saat Fuyutsuki memanggilku jahat, sambil cemberut dan pura-pura kesal.
Interaksi sehari-hari yang kami lakukan itu sangat berharga bagi saya.
Namun kali ini, situasinya berbeda.
“Berhentilah bercanda.”
Ada nada tajam dalam suaranya.
“Apa kau mendengarkan?” tanyanya dengan nada kesal, seolah menabur garam di luka.
Aku tidak ingin berpikir. Aku tidak akan memikirkannya. Tidak lagi.
“Aku baik-baik saja di kampus,” tegasku, suaraku semakin keras. Aku bisa merasakan para sukarelawan lain mulai menatapku.
Tetapi…
Meskipun demikian…
Itu terlalu berat bagi saya.
Dia telah melupakan semua orang. Dia bahkan lupa apa yang telah dia perjuangkan dengan susah payah untuk mendapatkannya.
Apa yang seharusnya kukatakan padanya?
“Hei, ada apa?” tanya Fuyutsuki, terdengar gelisah.
Ia perlahan mengulurkan tangan, merasakan ruang di sekitarnya, dan menyentuh bahuku. Di tengah pandanganku yang mulai memutih, ia menyentuhku .
Namun aku hanya menepis tangan Fuyutsuki yang gelisah.
“Dia-”
Aku hampir saja berteriak “Bukan apa-apa!” ketika Fuyutsuki angkat bicara.
“Kenapa kita tidak bicara di luar saja?”
Dia tampak gelisah, tetapi dia tetap memaksakan senyum.
Saat aku melihat sekeliling, aku menyadari bahwa semua orang menatapku . Jelas sekali aku tampak tidak stabil.
“Maaf,” kataku, tapi aku tidak yakin apa yang kuminta maafkan.
Namun, saya tetap merasa menyesal.
Kami meninggalkan Ruang Anak-Anak dan menuju ke taman di atap.
Fuyutsuki menuntunku ke sana, sambil memegang lenganku dan pagar pembatas. Sudah lama sekali sejak dia menyentuhku, dan tangannya terasa jauh lebih dingin dari sebelumnya.
Begitu kami melangkah keluar ke taman, saya hampir merasa sesak napas karena hawa lembap khas awal musim panas.
Fuyutsuki berjalan menyusuri jalan setapak, mengusap pagar pembatasnya. Di ujung jalan setapak ada sebuah bangku, dan kami duduk di atasnya.
Setelah menarik napas dalam-dalam, Fuyutsuki mulai berbicara.
“Mari kita bahas semuanya.”
“Membahas apa?”
“Dulu aku kuliah di kampus yang sama denganmu dan yang lainnya, kan?”
“Ya. Kamu benar.”
“Jadi kami saling mengenal dari sana, tapi sepertinya aku tiba-tiba kehilangan ingatanku.”
“Benar.”
Fuyutsuki menatap lurus ke arahku—atau lebih tepatnya, ke arah suaraku.
“Sejujurnya, aku sangat terguncang. Aku tidak tahu harus berbuat apa,” kataku padanya.
“Apa yang kau inginkan dariku ?” Fuyutsuki balik. “Apakah kau ingin aku mengingatmu?”
“…Dengan baik…”
“Sederhananya, itu akan menjadi gangguan bagi saya.”
“ Mengganggu ?”
Responsnya yang tak terduga membuatku bingung.
Apa maksudnya dengan itu? Apakah mengingat masa lalunya akan merepotkannya?
Apakah hal-hal yang sangat berharga bagiku tidak berarti apa-apa baginya?
Jantungku sakit. Jantungku berdetak sangat kencang hingga rasanya akan meledak. Detak jantungku menggema di telinga, dan kepalaku mulai sakit. Jangkrik di kebun mulai berkicau lebih keras lagi, membuatku merasa kewalahan.
Apa maksudnya? Apa yang dia bicarakan? Pikiranku berkecamuk.
Fuyutsuki tersenyum cerah dan berbicara dengan nada suara yang tenang.
“Saya hanya punya waktu sekitar enam bulan lagi untuk hidup.”
Dia terus melanjutkan.
“Kanker itu telah menyebar ke hati saya, jadi saya akan segera meninggal.”
“Aku akan mati.” Fuyutsuki mengucapkan kata-kata itu dengan begitu santai.
“Karena aku tahu aku akan segera mati, mengingat hal-hal seperti itu hanya akan menyebabkan lebih banyak penderitaan bagiku, bukan begitu? Lagipula, Sorano, lebih baik kau tidak peduli padaku, karena aku tidak akan hidup lama lagi. Itu hanya akan membuang waktumu.”
Sungguh menyedihkan, namun dia mengucapkan kalimat terakhir itu dengan begitu lugas.
Sudut mataku terasa panas, dan pandanganku menjadi kabur. Air mata hangat mulai mengalir di pipiku.
“Oh.” Air mataku tak berhenti mengalir. “Aku mengerti…”
Aku terus berusaha menghapusnya, tapi sia-sia.
“Maaf,” kataku padanya. “Aku minta maaf karena telah melibatkan diriku dalam hal aneh ini.”
“…? Kamu baik-baik saja?”
Aku tidak ingin Fuyutsuki menyadari aku menangis. Aku berusaha sekuat tenaga untuk menahan isak tangisku.
“Apakah kamu benar-benar akan mati?”
“Ya. Entah bagaimana, aku hanya tahu bahwa aku memang seperti itu.”
Dia menerima kenyataan itu dengan begitu mudah.
“Ini sudah kali ketiga,” tambahnya sambil tersenyum.
Apakah dia sudah berdamai dengan apa yang akan terjadi? Atau hanya pasrah menerima takdirnya?
“Saya mulai kemoterapi minggu lalu, dan jujur saja, kondisi saya tidak baik. Sekitar dua minggu lagi, saya bahkan tidak akan bisa meninggalkan kamar rumah sakit lagi.”
“Jadi, tolong lupakan saja aku.”
“Silakan.”
Dia tersenyum lebar saat berbicara.
“Oke.”
Baiklah. Saya mengerti. Kurasa memang begitulah keadaannya.
Hatiku hancur.
Aku mendengar suara retakan itu jauh di dalam diriku. Atau setidaknya, aku merasakannya seperti itu.
Aku bisa merasakan suaraku bergetar.
“Maafkan aku karena begitu keras kepala,” kataku.
Aku sebenarnya tidak mengerti apa kesalahan yang telah kulakukan, tetapi aku tetap meminta maaf.
Air mata terus mengalir di wajahku. Rasanya seperti aku berusaha memaksakan semua perasaan yang kumiliki untuk Fuyutsuki keluar. Perasaan itu terus saja mengalir. Aku tidak punya sapu tangan, jadi aku harus menyeka air mataku dengan telapak tangan. Wajahku benar-benar berantakan, dan aku tidak tahu harus berbuat apa.
Fuyutsuki meninggalkanku di sana dan mulai berjalan kembali ke kamarnya, sambil mengusap pegangan tangga.
Wajahku basah oleh air mata, jadi aku bersantai di bangku di taman atap dan mencoba menenangkan diri.
“Apakah Anda teman Fuyutsuki dari sekolah?” tanya seorang dokter paruh baya berjas putih.
Meskipun tampak cukup muda, dokter itu memiliki lingkaran hitam yang terlihat jelas di bawah matanya, dan dia tampak kelelahan.
Dia pasti menyadari tatapan curiga di mataku, karena dia mengangkat tangannya untuk meyakinkanku.
“Saya adalah dokter yang merawat Fuyutsuki,” jelasnya.
Setelah ia memberitahuku siapa dirinya, aku mengangguk kecil. Yang mengejutkanku, dokter itu menyalakan sebatang rokok.
Saya terkejut. Apakah dia benar-benar akan merokok di area umum seperti ini?
“Sekadar informasi, ini area merokok,” katanya padaku. “Seharusnya kau tidak berada di sini.”
“Mau area merokok atau bukan, apakah Anda belum pernah mendengar tentang asap rokok pasif? Itu buruk bagi kesehatan manusia.”
Meskipun pikiranku dipenuhi oleh Fuyutsuki, aku tetap menyesal telah membentak dokter seperti itu.
“Kalau begitu, saya akan menghargai jika Anda menahan napas sebentar,” katanya sambil menyeringai.
“Maaf kalau saya bersikap tidak sopan. Tapi jika Anda adalah dokter yang merawat Fuyutsuki, Anda pasti dokter spesialis kanker. Saya kira tembakau meningkatkan risiko terkena kanker paru-paru.”
“Saya melakukan pemeriksaan kesehatan setiap bulan, jadi jangan khawatir tentang saya. Selama terdeteksi sejak dini, saya akan bisa menyembuhkannya sendiri.”
Dokter itu dengan santai mengayunkan rokoknya. Saya mendapat kesan bahwa dia adalah orang yang mudah diajak bicara.
“Bolehkah saya bertanya sesuatu?”
“Hmm? Apakah ini tentang ingatan Fuyutsuki?”
Dia sudah tahu persis apa yang akan saya tanyakan.
“Ya. Apakah mungkin seseorang kehilangan itu?”
Dia menghembuskan kepulan asap ungu ke arah langit.
“Jika tumor berkembang di area otak yang berhubungan dengan ingatan, bukan berarti tidak mungkin. Namun, dalam kasus Fuyutsuki, kankernya telah menyebar ke hatinya, jadi biasanya, kehilangan ingatan tidak akan terjadi.”
“Lalu mengapa…?”
“Ini jarang terjadi, tetapi ingatan Anda bisa menjadi kacau ketika Anda memulai kemoterapi. Anda kesulitan mengingat kejadian hari sebelumnya, dan Anda merasa linglung. Ini disebut ‘otak kemoterapi’. Hal-hal seperti itu dapat terjadi ketika seseorang mengonsumsi obat-obatan yang kuat.”
“Jadi, apakah dia juga akan…?”
“Namun, gejala yang dialami Fuyutsuki tidak sesuai dengan gejala ‘chemo brain’ (gangguan kognitif akibat kemoterapi).
“Apa maksudmu?”
“Saya rasa bukan penyakit atau obat yang menyebabkannya seperti itu.”Melupakan banyak hal. Ini sesuatu yang bersifat psikologis. Bahkan bisa dibilang seolah-olah dia telah memblokir ingatannya sendiri.”
“Apa…?”
“Jika kamu merangsang ingatannya, sesuatu mungkin akan terjadi… Apakah kamu mau mencobanya?”
“Aku tidak bisa melakukan itu. Dia baru saja menolakku.”
Dokter itu menghela napas, sambil menghembuskan asap.
“Yah, Anda mungkin masih bisa berubah pikiran. Untuk saat ini, mengecilkan kanker yang dideritanya adalah prioritas utama.”
“Bisakah kau memberitahuku sesuatu?”
“Apa itu?”
“Apakah kanker Fuyutsuki akan sembuh?”
Dokter itu mematikan rokoknya dan menatapku.
“Yah, peluangnya sekitar lima persen.”
“Peluang meninggal hanya lima persen?”
“Peluangnya hanya lima persen untuk bertahan hidup hingga akhir tahun. Tingkat kelangsungan hidupnya selama lima tahun sangat suram.”
Dokter itu berbicara panjang lebar tentang kanker yang dideritanya, tetapi saya tidak mengerti satu pun dari penjelasannya.
Fuyutsuki hanya memiliki peluang 5 persen untuk bertahan hidup selama setahun.
Dia tidak akan bertahan selama lima tahun.
Cahaya dalam hidupnya bisa padam kapan saja.
Itulah mengapa dia memintaku untuk melupakannya.
Dadaku terasa sesak dan nyeri.
Saat dokter hendak pergi, dia menatapku dengan tatapan penuh tekad.
“Tapi aku akan menyembuhkannya.”
Tiga hari telah berlalu sejak pertemuan saya dengan dokter.
Namun, aku tidak bisa begitu saja berhenti menjadi sukarelawan, jadi Hayase menggantikanku.
Bertemu Fuyutsuki itu menyakitkan.
Bahkan hanya melihatnya saja sudah menyakitkan.
Pelajaran keempat baru saja usai, dan aku duduk di bawah sinar matahari di tempat biasa kami di teras. Matahari bersinar terik, dan aku bisa merasakannya membakar kulitku. Saat aku semakin terhanyut dalam lamunanku, kulitku terus terasa terbakar. Aku bisa melihat awan badai di kejauhan, dan aku membayangkan hujan deras turun di bawahnya. Membayangkan kontras antara langit cerah dan hujan deras membuatku berada dalam suasana hati yang anehnya filosofis—mungkin karena aku baru saja mengikuti kuliah Filsafat I.
Tiba-tiba, sebuah suara menginterupsi lamunanku.
“Apakah kamu baik-baik saja?”
Seorang pria kurus berjanggut menghampiri saya. Dia adalah ketua klub kembang api yang pernah kami temui dulu.
“Aku masih bertahan,” jawabku.
“Itu terlalu samar. Ini aku, Kotomugi.”
Kotomugi mengenakan kaus, celana pendek, dan sandal pantai, dan dia membawa ember dan pancing. Sepertinya dia sedang dalam perjalanan untuk memancing. Terkadang saya bertanya-tanya apakah kampus kami memberi terlalu banyak kebebasan kepada mahasiswanya.
“Di mana gadis buta itu?” tanyanya.
Penyebutan nama Fuyutsuki ini hampir membuatku menangis.
Tolong, lupakan saja.
“Dia di rumah sakit. Kondisi kesehatannya memburuk.”
“Ah, tidak mungkin. Jika dia pacarmu, kamu seharusnya tetap berada di sisinya.”
“Dia bukan pacarku.”
“Jadi, kalian tidak berpacaran?”
“Dia menolakku.”
Hentikan. Aku akan menangis jika kau tidak berhenti.
“Saat keadaan menjadi sulit, kembang api dapat membantu.”
Nada acuh tak acuh Kotomugi membuatku kesal. Akulah yang sedang murung, namun dia malah mengoceh tentang kembang api. Aku bisa merasakan amarah membuncah di dalam diriku.
“Kompetisi kembang api dimulai minggu depan,” katanya. “Sebenarnya, kami sedang menghadapi sedikit masalah.”
Kotomugi tampak gelisah. Tanpa sengaja, aku melontarkan jawaban singkat.
“Ada sesuatu yang terjadi?”
“Kalian tahu kan, pertunjukan kembang api di festival mahasiswa dibatalkan? Itu menimbulkan sedikit masalah.”
Meskipun mengatakan itu, Kotomugi tampaknya tidak terlalu gelisah.
Aku tidak menjawab, tetapi dia terus saja mengoceh.
“Masalahnya adalah biaya pembatalan pertunjukan kembang api. Teknisi kembang api yang saya kenal ingin membeli semua kembang api yang kami buat, tetapi panitia festival mengatakan mereka dapat menggunakannya kembali untuk acara lain, jadi mereka hanya ingin membayar biaya pemasangannya. Kedua belah pihak buntu, dan saya terjebak di tengah. Saya berharap mereka mau menempatkan diri di posisi saya,” katanya, tetapi saya sama sekali tidak tertarik dengan ocehannya yang tidak berarti.
“Saya heran universitas mengizinkan Anda menyalakan kembang api sama sekali.”
Saya menanggapi ocehan tak bergunanya dengan komentar yang sama tak bergunanya.
Namun, Kotomugi tampak senang karena saya menanyakan hal ini kepadanya, dan dengan bangga ia mulai menjelaskan prosedur dan aplikasi yang diperlukan untuk meluncurkan kembang api.
Ups , pikirku, menyesal telah mengatakan sesuatu. Sekarang dia sudah mulai bicara.
Aku tidak sepenuhnya memperhatikannya, tetapi dari apa yang kupahami, kau harus mengajukan pemberitahuan kepada pemerintah prefektur dan menjalani inspeksi keselamatan kebakaran sebelum bisa menyalakan kembang api. Sepertinya tidak semudah yang kubayangkan sebelumnya.
“Tapi ada celah,” lanjut Kotomugi, tampak senang. “Jika Anda memiliki, katakanlah, lima puluh kembang api ukuran dua, lima belas kembang api ukuran tiga, sepuluh kembang api ukuran empat, dengan kembang api gaya air terjun dan kembang api set-piece di antaranya—menciptakan program tiga menit dengan total tujuh puluh lima kembang api—Anda dapat melakukannya tanpa dokumen apa pun.”
“Oh wow, aku tidak tahu itu,” kataku, pura-pura tertarik.
Sebosan apa pun jawabanku, Kotomugi tampak senang karena aku telah mengatakan sesuatu. Entah mengapa, dia menyukaiku.
“Aku mau pergi memancing. Mau ikut?” tanyanya dengan tatapan polos.
Sulit untuk berurusan dengan orang seperti dia ketika aku merasa sangat sedih.
“Anda bisa menangkap ikan kembung kecil di musim ini, dan para wanita di kafetaria akan menggorengnya untuk Anda!”
Dia tak berhenti bicara. Jelas sekali aku tidak tertarik—memberikan jawaban seperti “Oh” dan “Benar”—namun dia terus mengobrol denganku.
Tolong, beri aku waktu istirahat.
Namun tepat sebelum kata-kata itu keluar dari mulutku, Kotomugi mulai mencari sesuatu.
“Oh, aku hampir lupa.” Dia memasukkan tangannya ke dalam saku celananya, bergumam, “Itu dia?” dan “Di mana?” lalu mencari di dalam tas peralatan memancing dan ranselnya.
“Baiklah, kurasa aku harus kembali dan mulai mengerjakan laporan itu,” kataku.
Aku tiba-tiba merasa jengkel, dan aku mulai berdiri—tetapi pada saat itu, dia menemukan apa yang sedang dia cari.
“Ini dia! Ketemu! Bukankah ini milik pacarmu?” tanyanya sambil mengeluarkan sesuatu dari tas yang disampirkan di bahunya.
Aku langsung mengenalinya. Mataku membelalak begitu lebar sehingga aku sendiri pun menyadari apa yang sedang terjadi.
Jantungku hampir tak bernyawa beberapa saat yang lalu, namun tiba-tiba berdetak sangat kencang hingga terasa sakit.
Itu adalah pembatas buku berwarna kuning dengan tonjolan-tonjolan di permukaannya—yang kukira telah hilang.
“Ini sesuatu yang sangat ingin kubacakan untukmu, Kakeru.”
Ekspresi wajah Fuyutsuki saat mengatakan itu terlintas di benakku.
“Dari mana…kau mendapatkannya?”
Dengan tangan gemetar, aku meraih pembatas buku itu.
“Itu ada di tanah di luar bangunan prefabrikasi untuk klub kami. Karena tertulis dalam huruf Braille, saya pikir mungkin itu miliknya. Saya tadinya mau memberikannya kepada pacarmu kalau bertemu dengannya, tapi karena dia di rumah sakit, saya akan memberikannya kepadamu saja.”
Bagaimana saya bisa mengungkapkan rasa syukur saya atas keajaiban ini?
Sebelum aku menyadarinya, aku sudah memeluk Kotomugi.
“Terima kasih banyak! Aku tidak bisa cukup berterima kasih!”
“Wah! Hei, kau menindihku!”
Aku mengambil pembatas buku itu darinya dan memeriksanya dengan saksama.
Itu memang pembatas buku milik Fuyutsuki.
Sudut-sudutnya bengkok, tepinya compang-camping, dan kotor di beberapa tempat.
Namun, penyakit itu kembali lagi.
Pembatas buku milik Fuyutsuki telah kembali kepadaku.
Aku hampir menangis.
Saat aku mengusapnya dengan jari-jariku, rasa kasih sayang yang mendalam mulai muncul di dalam diriku.
Sebelum saya menyadarinya, saya sudah berteriak.
“Maaf! Ada sesuatu yang perlu saya lakukan.”
Tidak ada dasar untuk itu, tetapi entah mengapa, saya merasa bahwa menguraikan pesan pada pembatas buku itu akan membuat segalanya menjadi lebih baik.
Kotomugi tampaknya telah memahami apa yang sedang terjadi, dan dia mengangkat joran pancingnya ke udara.
“Semoga beruntung!”
Dari sana, saya berlari ke perpustakaan kampus.
Tempat itu sepi, dan saat aku berlari melewati meja resepsionis, seseorang berteriak di belakangku, “Jangan lari, ya!”
Aku menenangkan napasku yang berat dan mulai mencari kamus braille.
Saya belum pernah mencarinya sebelumnya, jadi saya tidak tahu di mana mencarinya.
Saya menggunakan salah satu komputer perpustakaan untuk mencari tahu buku itu berada di rak berapa.
“Kurasa ini semacam daftar keinginan yang ingin dipenuhi sebelum meninggal.”
Apa yang tertulis di atasnya?
“Kau tidak pernah tahu kapan kau akan mati.”
Dia mungkin tidak bercanda ketika mengatakan itu.
Mungkin Fuyutsuki sedang bergulat dengan ketakutannya sendiri.
Ada kemungkinan bahwa keinginan-keinginan yang telah lama ia pendam tertulis di pembatas buku itu.
Saya tidak bisa menahan diri untuk tidak merasa bahwa memang demikian adanya.
Begitu saya membuka kamus braille yang tebal itu, aroma buku-buku lama langsung tercium.
Saya membolak-balik buku itu, menggunakan petunjuk di dalamnya untuk membantu saya menerjemahkan huruf Braille.
Saya menguraikan teks tersebut huruf demi huruf. Secara keseluruhan, butuh waktu sekitar tiga jam untuk menguraikan hanya tiga baris.
Baris pertama:
Pergi ke pesta minum-minum. Bergabunglah dengan sebuah klub.
Aku langsung menangis.
Tubuhku gemetar saat aku terisak.
Dia telah mendapatkan ijazah kesetaraan sekolah menengah atas, diterima di perguruan tinggi, dan menghadiri pesta penyambutan…
Ini adalah seorang gadis yang telah berusaha mewujudkan mimpinya, menggunakan pembatas buku ini sebagai panduan.
Baris kedua:
Bertemanlah. Berbelanjalah.
Dia sudah berteman. Kami pergi berbelanja kembang api.
Aku telah berada di sisinya. Memikirkan hal itu memberiku kebahagiaan sekaligus kesedihan.
Baris ketiga:
Nyalakan kembang api. Jatuh cinta.
Saat aku selesai menguraikan teks itu, aku sudah tergeletak di atas meja, menangis tersedu-sedu.
Tidak ada orang lain di perpustakaan. Aku tidak perlu menahan air mataku.
“Kamu tidak sempat menyelesaikannya.”
Itulah mengapa kami pergi membeli kembang api.
Itulah mengapa dia mengatakan kepadaku bahwa dia ingin bergabung dengan sebuah klub.
“Kamu tidak sempat melakukan semuanya.”
Aku pun merasa frustrasi. Aku tak bisa berhenti menangis.
“Oh iya,” gumamku.
Mulutku bergerak dengan sendirinya.
“Ya. Benar sekali.”
“Menurutku akan sangat menyenangkan jika kita bisa mengadakan pertunjukan kembang api sendiri. Itu akan menjadi hari yang sangat istimewa—kenangan yang akan bertahan seumur hidup.”
Aku memikirkan apa yang dikatakan Fuyutsuki.
Aku bisa mewujudkan keinginannya.
Aku bisa meluncurkan kembang api yang sangat ingin dia lihat.
Aku tidak tahu berapa lama lagi dia akan hidup.
“Kau tidak pernah tahu kapan kau akan mati.”
Dia benar soal itu.
Itulah mengapa kami tidak bisa menyerah.
“Kita tidak harus menyerah begitu saja,” gumamku.
Kedengarannya hampir seolah-olah saya sedang mencoba meyakinkan diri sendiri bahwa itu benar.
Saat aku meninggalkan perpustakaan, langit sudah berubah menjadi merah.
Awan badai di kejauhan telah lenyap.
Tidak ada satu pun awan di matahari terbenam di atas, dan tidak ada tanda-tanda hujan juga.
Saya mengeluarkan ponsel saya dan melakukan panggilan.
