Tak Sengaja Abadi - Chapter 22
Bab 22: Satu Kalimat Bernilai Seribu Kata
*Kuil Kucing di Kabupaten Nanhua…*
*Lady Calico…*
*Perlakukan dia seperti manusia…*
Guru Kong dengan saksama merenungkan makna yang terkandung di dalamnya.
Orang sering mengatakan bahwa mereka yang hidup cukup lama pasti pernah melihat hantu, dan ini memang benar. Ada juga pepatah yang mengatakan bahwa para pengrajin di puncak keahlian mereka dapat berkomunikasi dengan yang ilahi. Ini juga benar. Bagi seseorang seperti Master Kong yang memiliki pengalaman hidup yang kaya dan keahlian tingkat tinggi, kisah-kisah tentang hantu, dewa, setan, dan roh mungkin tampak mengada-ada bagi orang lain, tetapi dia telah mengalami hal-hal yang bahkan lebih luar biasa.
Master Kong segera mengerti…Tamu ini berbeda dari para pejabat tinggi, tokoh penting, orang terkenal, dan selebriti biasa yang datang untuk membeli ukiran kayunya. Mereka memiliki sikap mengunjungi seseorang dengan kemampuan luar biasa untuk memuaskan rasa ingin tahu dan menambah pengalaman mereka.
Tamu ini sangat tidak biasa.
Meskipun sudah sopan, Master Kong menjadi lebih hormat lagi.
“Pak, Anda mendaki gunung pagi ini dan baru kembali saat senja. Jalanan di pegunungan memang sulit. Apakah Anda sempat makan sesuatu di sepanjang jalan?”
“Aku bertemu dengan seekor monyet emas gunung. Tanpa malu-malu aku memintanya untuk membimbingku dan memetik beberapa buah liar untuk dimakan, rasanya cukup enak.” Song You pun menjawab dengan hormat. Namun, hari ini ia tidak bersikap sopan karena formalitas yang berlebihan yang populer di dunia ini, kesopanannya berasal dari rasa hormat yang tulus kepada seorang guru.
Begitu memasuki rumah, dia langsung melihat sekeliling.
Ruangan itu dipenuhi dengan ukiran kayu yang sudah jadi dan setengah jadi, dan setiap ukiran yang sudah jadi tampak sangat hidup. Beberapa di antaranya begitu hidup bahkan tanpa ukiran mata sehingga seolah-olah mereka bisa bergerak sendiri jika dia mengalihkan pandangannya dari mereka. Sulit membayangkan betapa lebih hidupnya ukiran-ukiran itu jika matanya diukir.
“Dongyang.”
“Baik, Tuan.”
“Pergilah dan bunuh seekor ayam.”
“Baik, Tuan.”
Bocah itu dengan patuh berbalik dan pergi.
Barulah kemudian Guru Kong menoleh ke Song You dan kucing belang itu, berkata, “Sudah larut, dan kalian tidak bisa kembali ke kota. Kalian bisa makan masakan rumahan sederhana di sini. Hari ini, aku beruntung menemukan beberapa jamur di pegunungan. Aku akan merebus ayam tua, dan rasanya akan sangat lezat sampai-sampai lidah kalian akan lepas. Setelah makan, kalian bisa tidur di sini.”
“Terima kasih atas keramahan Anda, Tuan Kong.”
“Aku tidak pantas disebut seorang guru. Itu terlalu berat untuk orang tua seperti aku.”
“Terima kasih, Pakar Kong.”
“Ini adalah kewajiban saya.”
Di luar, terdengar suara ayam betina tua berkokok dan mengepakkan sayapnya, tetapi tak lama kemudian suara itu berhenti.
Saat sup ayam sudah siap, sudah waktunya untuk menyalakan lampu.
Kelezatan kuliner di era ini tentu saja tidak dapat dibandingkan dengan yang ada di dunia sebelumnya, tetapi ada juga beberapa pengecualian kecil. Beberapa hidangan telah disiapkan dengan cara yang sama selama ribuan tahun, dan beberapa hidangan di era ini lebih unggul daripada hidangan di masa depan.
Coba perhatikan semangkuk sup ayam ini. Sup ini hanya terbuat dari irisan jahe, ayam, dan jamur. Hanya dibutuhkan sedikit garam dan tidak ada bumbu lain. Cara pembuatannya sama seperti seribu tahun yang lalu dan akan tetap sama seribu tahun kemudian.
Jamur liar memiliki rasa yang unik dan lezat, dengan setiap jenis jamur berbeda satu sama lain. Bumbu industri dari masa depan tidak dapat menggantikannya. Song You sering mengumpulkan jamur dari pegunungan saat berada di kuil Taois. Saat ini, ia dapat mengenali jamur seperti jamur bambu[1], matsutake, lurid boletes, jamur *Catathelasma laorentou *, dan jamur chanterelle emas di dalam panci. Sup ayam yang diseduh kental dan berwarna keemasan. Kombinasi rasanya begitu lezat sehingga satu tegukan saja bisa membuat lidah Anda terasa seperti terlepas.
Ini adalah hidangan istimewa tak tergantikan dari pegunungan, kelezatan yang tak terlukiskan, dan bentuk keramahan tertinggi di alam liar pegunungan.
Song tidak ingat berapa mangkuk sup yang dia minum. Dia hanya tahu perutnya penuh dengan cairan, dan panci besar sup ayam yang tadinya penuh kini hampir kosong. Dia makan banyak jamur tetapi tidak banyak ayam.
Lady Calico telah makan banyak daging.
Dia tidak mengerti mengapa manusia-manusia ini hanya minum sup dan tidak makan dagingnya, tetapi dia tidak berani bertanya, karena takut dia akan membujuk mereka.
Malam itu ada bintang-bintang di langit, dan lampu minyak itu berkedip-kedip.
Para tamu merasa puas dengan hidangan mereka, dan Tuan Kong merasa lega. Melihat anak laki-laki itu membersihkan meja, dia bertanya kepada Song You, “Apakah kamu datang dari Kabupaten Lingquan?”
“Saya berasal dari Yidu.”
“Mengapa kamu datang dari Yidu?”
“Mungkin kau tidak menyadarinya. Aku berasal dari Kuil Naga Tersembunyi di Gunung Yin-Yang di Kabupaten Lingquan. Ada tradisi kuil yang mengharuskan setiap generasi murid turun gunung untuk melakukan perjalanan. Perjalanan itu bisa berlangsung sesingkat tiga hingga lima tahun atau selama beberapa dekade,” jawab Song You. “Karena aku dibesarkan di pegunungan dengan pengetahuan dunia yang terbatas, guruku memerintahkanku untuk turun gunung dan melakukan perjalanan selama dua puluh tahun untuk melihat dunia. Sekarang aku baru saja tiba di Yidu.”
“Begitu…” Guru Kong mengangguk, matanya tampak berpikir.
Ini pasti seorang maestro sejati yang hidup dalam pengasingan.
Kuil Naga Tersembunyi…Dia sepertinya pernah mendengarnya tetapi telah melupakannya.
“Saya ingin tahu apa yang membawa Anda datang dari jauh untuk mengunjungi orang tua ini? Apakah Anda ingin membeli ukiran kayu? Jika ya, silakan pilih yang mana saja yang Anda suka. Akan saya berikan kepada Anda.”
“Saya mendengar bahwa keahlian ukiran kayu Pakar Kong telah mencapai tingkat yang sangat tinggi, dan bahwa di masa muda Anda, sebuah ukiran kayu pernah menjadi hidup. Saya penasaran dan sangat kagum akan hal ini, jadi saya datang khusus dari Yidu untuk mengunjungi dan menyaksikan keahlian luar biasa dalam menghidupkan ukiran kayu ini.”
“ *Haha *…” Master Kong menengadahkan kepalanya dan tertawa. “Itu hanya rumor. Bagaimana mungkin ukiran kayu bisa hidup?”
“Saya ingin mendengar detailnya.”
“Kejadian itu sudah sangat lama sehingga saya hanya samar-samar mengingatnya. Saat itu saya diundang oleh seorang pejabat penting, Tuan Chen dari kota, untuk mengukir seekor elang. Ukiran itu sangat mirip aslinya sehingga membuat orang-orang yang melihatnya terkejut. Angin bertiup masuk ke rumah dari luar, dan elang itu jatuh dari bangku, membuat banyak orang ketakutan. Mereka semua mengira elang itu hidup, padahal sebenarnya tidak.” Guru Kong menjelaskan sambil menggelengkan kepalanya dan tersenyum. “Orang-orang suka mendengar cerita seperti itu, jadi mereka perlahan-lahan menyebarkan cerita tersebut dalam bentuk yang sesuai dengan selera mereka.”
“Jadi begitulah ceritanya.”
“Maaf telah membuatmu datang jauh-jauh ke sini tanpa hasil.”
“Tidak sama sekali. Entah itu perjalanan mendaki gunung, obrolan malam bersamamu, atau semangkuk sup segar ini, salah satu dari itu saja sudah cukup membuat perjalanan ini berharga.” Song You tersenyum, lalu berhenti sejenak, memandang sekeliling ukiran kayu yang dipajang di ruangan itu. Dia bertanya, “Mengapa tidak ada satu pun ukiran di rumahmu yang diberi mata?”
“Mungkin Anda tidak tahu, tetapi benda mati, jika dibuat terlalu mirip makhluk hidup, dapat menimbulkan rasa takut yang besar ketika diperiksa dari dekat.”
“Begitu.” Song You tampak berpikir, lalu mengangguk.
Ia tak kuasa menahan diri untuk melirik ke dapur. Bocah itu sedang mengambil air dari baskom untuk mencuci panci. Ia membuka mulutnya ingin berbicara tetapi tak punya pilihan selain tetap diam.
“Tolong istirahat lebih awal, Tuan.”
“Aku telah membuatmu kesulitan.”
“Tidak masalah sama sekali.”
“Kamu juga, tolong istirahat lebih awal.”
“Ya, usia saya sudah lanjut dan tidak seenergi dulu. Maafkan saya jika keramahan saya kurang.” Master Kong melirik kucing belang itu, dan sepertinya ingin mengatakan sesuatu tetapi ragu-ragu. Akhirnya, dia berdiri, memberi hormat kepada Song You dengan menangkupkan tangan, dan berjalan perlahan ke kamarnya.
Song You juga memasuki kamar tamu.
Tidak ada aktivitas lain malam itu. Setelah lampu minyak padam, hanya langit berbintang yang tersisa. Song You duduk bersila di tempat tidur, membiarkan jendela terbuka agar angin musim gugur masuk. Dia memperhatikan bintang-bintang dan pegunungan di luar, menunggu rasa kantuk datang.
Tiba-tiba, ia merasakan geli di kakinya. Menunduk, ia melihat kucing belang tiga itu naik ke tubuhnya. Cakar-cakar kecilnya yang bulat menginjak pahanya dan ia bisa merasakan sentuhan lembut seperti kelopak bunga plum dari bantalan cakarnya.
Rasanya ringan dan menggelitik.
Song You tampak tenang di permukaan, tetapi di dalam hatinya ia sangat gembira.
Ini adalah pertama kalinya Lady Calico begitu intim dengannya.
“Ada apa, Nyonya Calico?”
“Pria tua itu terus menatapku.”
Kucing belang tiga itu berdiri dengan kaki bersilang, lalu mengangkat kepalanya untuk menatapnya. Mata mereka bertemu dan wajah mereka sangat dekat.
Song You berpikir sejenak, lalu berkata, “Aku pernah mendengar bahwa ketika pelukis terampil melihat pemandangan indah, mereka pasti akan berhenti dan melukisnya. Pasti sama halnya dengan pengukir kayu terampil. Nyonya Calico, Anda cantik dan memiliki spiritualitas. Pakar Kong itu mungkin ingin mengukir potret Anda dari kayu, tetapi karena suatu alasan belum bisa memintanya.”
“Mengapa?”
“Kenapa apa?”
“Mengapa dia belum bisa bertanya?”
“Anda harus menanyakan itu padanya.”
“Aku akan segera pergi dan bertanya padanya.”
Kucing belang tiga itu berbalik dan pergi tanpa ragu-ragu.
*“Hei *!” Song. Kamu segera meneleponnya kembali.
Tidak mengherankan, masih banyak pertanyaan “mengapa” lainnya yang akan menyusul.
Untungnya, dia sabar.
Malam itu panjang, tetapi dia tidur nyenyak.
Saat tinggal di Gang Tianshui, penjaga malam akan membunyikan alarm tengah malam, dan pagi-pagi sekali akan terdengar teriakan orang-orang yang mengumpulkan feses dan pedagang yang menjual sayur. Mungkin tidak mengganggu tidur, tetapi tetap saja berisik. Di desa pegunungan ini, benar-benar tidak ada suara sama sekali dari malam hingga pagi. Sesekali terdengar gonggongan anjing di malam hari, tetapi tidak mengganggu mimpi, sehingga kualitas tidur sangat baik.
Saat Song You terbangun, dia mencari Lady Calico di tempat tidur tetapi mendapati bahwa dia tidak ada di kamar.
Dia tidak keberatan. Dia memakai sepatunya dan mendorong jendela hingga terbuka.
Di luar, fajar baru saja menyingsing dan kabut pagi menyelimuti desa. Saat itu musim gugur. Pegunungan tampak cerah dan sungai jernih. Embun beku datang di malam hari. Beberapa pohon memperlihatkan daun kuning muda yang muncul dari warna merah tua. Ia sudah penuh energi tetapi dengan cepat menjadi sepenuhnya terjaga setelah melihat pemandangan musim gugur ini.
Ia membuka pintu untuk keluar, berniat mengambil embun pagi. Namun, begitu ia keluar dari kamar tamu, ia melihat seseorang sedang mengukir di aula.
Itu adalah pisau ukir pusaka. Gagang kayunya telah dipoles hingga halus dan mengkilap karena bertahun-tahun digunakan, dan mata pisaunya memotong kayu seolah-olah itu kertas. Sepotong kayu boxwood Cina yang halus sedang diukir, dengan serpihan kayu berjatuhan di bawah pisau ukir. Benar-benar seperti memotong kertas, membuat orang bertanya-tanya mengapa kayu bisa begitu lunak dan rapuh.
Pisau ukir ini berada di tangan Master Kong.
Punggung Master Kong menghadap Song You dan seekor kucing belang duduk dengan sopan di depannya di atas bangku. Ia hanya melirik Song You sekilas ketika Song You datang, tetapi tetap mempertahankan posisinya.
Dia adalah model yang baik.
Master Kong sepenuhnya fokus, tidak menyadari keberadaan orang di belakangnya.
Song You menahan napas, tidak berani mengganggunya.
Suara gemerisik saat mengukir sangat menenangkan.
Master Kong berganti-ganti menggunakan pisau yang berbeda, memolesnya dengan teliti. Serpihan kayu berjatuhan seperti salju, dan balok kayu itu perlahan terbentuk, semakin mempesona.
Itu adalah kucing belang yang duduk dengan sopan di hadapannya.
Perawakannya proporsional dan ekspresinya ceria.
Ketika Master Kong meletakkan pisau itu, ukiran kayu tersebut, meskipun tanpa mata, sudah tampak hidup, tak dapat dibedakan dari kucing belang yang duduk di belakangnya.
Tidak hanya Song You yang berseru kagum, bahkan Guru Kong yang mengukirnya sendiri pun takjub ketika ia memeriksanya dengan saksama.
Barulah saat itu dia menyadari Song You berada di belakangnya.
“Apakah Anda tidur nyenyak, Tuan?”
“Baik, terima kasih atas keramahan Anda,” jawab Song You dengan hormat. Ia memandang ukiran kayu itu dan hendak memujinya ketika Lady Calico melompat turun dari bangku. Ia mendekat untuk memeriksa ukiran kayu tersebut. Matanya perlahan melebar, lalu ia menatap Master Kong.
Kucing belang tiga itu membuka mulutnya dan berbicara dalam bahasa manusia. Suaranya jernih dan lembut, dan dia terdengar bingung. Dia memiringkan kepalanya dan bertanya kepada lelaki tua itu, “Bagaimana Anda tahu itu ada di dalam?”
Song You terdiam sejenak, lalu tersenyum lebar.
Satu kalimat itu lebih berharga daripada sebagian besar pujian di dunia.
1. *Phallus indusiatus. *Digunakan dalam *masakan haute cuisine Cina *, tumisan, dan sup ayam. ☜
