Setuju untuk Membuat Game Buruk, Apa Itu ‘Titanfall’? - MTL - Chapter 80

Bab 80: Potongan Harga yang Sedikit Mengejutkan

Seketika itu sudah Senin malam.

Di kantor Direktur Game Perusahaan Game Golden Wind, Gu Sheng duduk dengan pengontrol game di tangan, sepenuhnya larut dalam permainannya.

Secara teknis, jam tutup resmi perusahaan adalah pukul 5 sore.

Namun Gu Sheng selalu lebih suka tinggal di kantor sampai pukul tujuh atau delapan.

Bukan berarti dia sedang bekerja—dia hanya suka bersantai: menggulir layar ponselnya, menyeduh teh dan menonton video, atau seperti hari ini, memasang kontroler untuk beberapa putaran Vampire Survivors.

Lagipula, dia tidak punya keluarga untuk pulang—hanya dirinya sendiri.

Lebih baik menghabiskan waktu tambahan di kantor daripada menatap kosong ke rumah yang tidak ada penghuninya.

Setidaknya di kantor, lembur sendirian tidak terasa begitu aneh.

Shing! Shing!

Memotong!

Dengan satu ayunan sabit Malaikat Maut yang menebas kerangka-kerangka di layar, Gu Sheng akhirnya meletakkan pengontrolnya.

Dia melirik jam tangannya yang bergambar Mickey Mouse—hampir jam 8 malam.

“Baiklah, saatnya pulang.”

Sambil bergumam sendiri, Gu Sheng mengemasi pengontrol gimnya dan berjalan keluar dari kantor.

Namun begitu dia melangkah keluar—

“Astaga, aku berhalusinasi… Apa aku baru saja melihat gerbang neraka?”

Dia menatap dengan kaget.

Di ujung lorong, ruang pertemuan itu bersinar terang.

Anda harus mengerti—ruang rapat Golden Wind pada dasarnya hanya untuk pajangan. Mereka menggunakannya mungkin sekali setiap dua atau tiga bulan, paling lama.

Sejujurnya, Nezha kecil mungkin lebih sering menggunakannya sebagai bioskop pribadi daripada untuk pertemuan sebenarnya.

Jadi biasanya, lampu ruang rapat dimatikan, dan ruangan dibiarkan kosong.

Namun malam ini—hampir pukul 8 malam—lampunya menyala?

Dan bagian yang paling gila—lampunya berwarna merah?

Di bawah cahaya remang-remang senja, lorong sepi yang menuju ke ruang pertemuan berlampu merah…

Meneguk.

Bahkan Gu Sheng, yang biasanya pemberani, menelan ludah dengan gugup.

Mengingat Festival Qingming baru saja berlalu seminggu yang lalu, dia mau tak mau bertanya-tanya:

“Apa-apaan ini… Upacara peringatan hari ketujuh?”

Menguatkan tekadnya, dia berjingkat menuju ruang pertemuan yang diterangi cahaya merah dan membuka pintu sedikit untuk mengintip ke dalam.

Di sana, di atas meja rapat, terdapat sebuah iPad.

Dua lilin merah menyala mengapitnya, dan di depan iPad terdapat cangkir kertas sekali pakai dengan tiga batang dupa tipis yang tertancap di dalamnya.

Diterangi cahaya merah yang menyeramkan, Shen Miaomiao berdiri di depan iPad, kedua tangannya terkatup, bergumam seolah sedang melafalkan mantra.

Untuk sesaat, Gu Sheng benar-benar kehilangan arah.

Namun, tepat ketika dia sedang mempertimbangkan apakah akan pergi diam-diam atau ikut campur dan bertanya, Shen Miaomiao menyelesaikan gumamannya, membungkuk tiga kali ke arah iPad, lalu membuka matanya.

Mata mereka bertemu.

Untuk sepersekian detik, waktu berhenti.

“AAAAHHHH—!!!”

Seperti kucing yang ekornya terinjak, Shen Miaomiao menjerit dan hampir melompat ketakutan:

“Gu Sheng, apa-apaan ini?! Kau membuatku takut setengah mati!”

“Aku? Menakutimu?”

Gu Sheng hampir tak percaya dengan apa yang didengarnya. Dia mendorong pintu hingga terbuka, mengganti kamera ponselnya ke kamera depan, dan mengarahkan layar ke Shen Miaomiao:

“Mari, izinkan aku menunjukkan kepadamu sebuah harta karun—”

“Astaga!”

Shen Miaomiao tersentak ngeri, terhuyung kembali ke sofa dengan bunyi gedebuk, menatap layar ponsel dengan ketakutan.

“Hantu!”

“Itu kau sialan.”

Gu Sheng, dengan kesal, menyalakan lampu ruang rapat.

Dia melirik ke arah tempat pembakaran dupa darurat itu, lalu ke arah Shen Miaomiao, yang masih memegangi dadanya dan berusaha mengatur napasnya.

“Jadi… kau ini semacam pemanggil roh atau apa?”

“Jaga ucapanmu! Apa yang kau katakan?!”

Shen Miaomiao mengerutkan kening, berkacak pinggang, dan menunjuk iPad di atas meja.

“Itulah Dewa Kekayaan! Jangan main-main!”

Gu Sheng menoleh untuk melihat—

Benar saja, iPad tersebut menampilkan gambar Guan Yu, Dewa Kekayaan.

“…Wow.”

Gu Sheng terdiam sejenak sebelum bergumam:

“Itu cara membakar dupa yang sangat unik di dunia maya.”

“Yah… kami bekerja dengan apa yang kami miliki,”

Shen Miaomiao menggaruk kepalanya, tampak sedikit canggung.

“Yang terpenting adalah ketulusan, kan?”

“Kalau begitu, aku juga akan memberikan persembahan.”

Melihat ekspresi malu-malunya, Gu Sheng tak kuasa menahan tawa. Ia melangkah mendekati Guan Yu digital, menyatukan kedua tangannya, dan berkata:

“Ya Tuhan Yang Maha Kaya, berkati Golden Wind dengan banyak uang dan penjualan besar-besaran untuk setiap gimnya—”

“Hei hei HEI—diam!”

Kulit kepala Shen Miaomiao terasa geli. Dia menerjang ke depan dan menarik Gu Sheng menjauh, dengan cepat mengunci layar iPad dengan sekali klik.

Aku tak percaya apa yang keluar dari mulutnya!

Shen Miaomiao menatapnya dengan tajam, hidungnya mengerut, tampak sangat marah.

Bagaimana mungkin dia mengatakan sesuatu yang begitu sial?!

Gu Sheng terdiam.

“Kau baru saja mengunci Dewa Kekayaan ke dalam tabletmu…?”

“Karena inilah Tuhan Kekayaanku!”

Shen Miaomiao menggenggam tablet itu erat-erat, menjaganya seolah-olah Gu Sheng akan membuat lebih banyak keinginan buruk.

“Kau tidak bisa menggunakan Dewa Kekayaan-Ku untuk doa-doamu sendiri!”

“…Baiklah, baiklah, ini Dewa Kekayaanmu.”

Gu Sheng menyerah sambil tertawa, mengangkat tangannya tanda kalah.

“Bolehkah saya setidaknya bertanya mengapa Anda berdoa kepada Guan Yu di kantor selarut ini? Ketika saya keluar dari kantor, saya kira saya sedang melihat upacara peringatan tujuh hari atau semacamnya.”

“Itu karena angka penjualan minggu pertama Left 4 Dead akan segera dirilis!”

Shen Miaomiao mengangkat dagunya.

“Aku memohon berkat dari Dewa Kekayaan. Apa salahnya?”

“Ah… tidak perlu merepotkan Guan Yu dengan hal itu.”

Gu Sheng mengangkat bahu.

“Penjualan kami saat ini sudah memimpin di antara yang lain. Keuntungan pada dasarnya sudah terjamin. Apa yang perlu dikhawatirkan?”

Dia tidak salah.

Dari perspektif bisnis dan pasar, Left 4 Dead sudah pasti sukses pada saat itu.

Di antara semua judul FPS yang dirilis dalam periode yang sama, pesaing terkuat adalah Fearless Sniper dari Guangyao Games.

Namun dengan peluncuran Workshop mereka, mereka telah menghancurkan Fearless Sniper, terlepas dari upaya tanpa henti Guangyao untuk memblokade mereka.

Singkatnya, tidak ada lagi pesaing bagi mereka di kancah FPS domestik.

Itulah mengapa sebagian besar tim tidak terlalu khawatir tentang angka-angka di minggu pertama—mereka semua pulang tepat waktu.

Namun Shen Miaomiao, seperti biasa, memiliki sudut pandang yang berbeda.

“Kalian berpikir terlalu sempit!”

Sambil berkacak pinggang, Nezha kecil dengan penuh keyakinan menyatakan:

“Yang penting bagi saya adalah apakah kita bisa mencapai titik impas di minggu pertama!”

Dalam satu sisi, dia tidak salah.

Lagipula, dengan Kartu Rabat Seratus Kali Lipat di tangannya, untuk setiap yuan yang hilang oleh perusahaan, rekening pribadinya akan mendapatkan seratus yuan.

Jadi dia berdoa kepada Guan Yu agar merugi—bahkan kerugian kecil sebesar 10.000 yuan akan menghasilkan satu juta!

Namun di mata Gu Sheng, sosoknya tiba-tiba menjadi bersinar, hampir suci.

“Berengsek-”

Gu Sheng menarik napas tajam.

Tak heran dia berasal dari keluarga bangsawan!

Sementara yang lain merasa puas dengan performa Left 4 Dead saat ini, Shen Miaomiao bermimpi untuk mencapai titik impas di minggu pertama!

Lihatlah visi itu! Ambisi itu! Pola pikir itu!

Tinggi! Tajam! Benar-benar kelas atas!

Gu Sheng merasa lebih beruntung dari sebelumnya bisa menjadi bagian dari Golden Wind—

Di sini, mereka memiliki anggaran untuk membuat game yang mereka inginkan, mereka dapat meningkatkan game klasik, lingkungan kerja sangat bagus, gajinya layak, dan bos bahkan tidak menetapkan KPI yang ketat.

Segala harapan diserahkan pada keberuntungan dan takhayul, seperti membakar dupa untuk Dewa Kekayaan digital.

Di mana lagi Anda bisa menemukan tempat kerja seperti ini?!

Sekalipun ia mendirikan perusahaannya sendiri, tidak mungkin ia bisa menandingi kebaikan dan visi Presiden Shen.

Bos yang hebat…

Saat ia sedang melamun, Shen Miaomiao dengan hati-hati bertanya:

“Gu Tua… menurutmu apakah game kita bisa mencapai titik impas di minggu pertama?”

“Hm—”

Gu Sheng menegakkan tubuhnya, berpikir sejenak, lalu berkata dengan serius:

“Jika bukan karena Fearless Sniper yang mengacaukan semuanya, mencapai titik impas di minggu pertama bukanlah hal yang sulit.”

“Namun, promosi peluncuran mereka dan tekanan pasca-rilis jelas memengaruhi angka penjualan kami.”

“Tetap saja, jangan khawatir. Bahkan jika kita tidak mencapai titik impas, kemungkinan besar kita akan mendekati titik impas.”

Analisisnya membuat Shen Miaomiao merasa gembira sekaligus cemas.

Gu Sheng memiliki rekam jejak yang solid dalam hal prediksi pasar.

Jika dia mengatakan sulit untuk mencapai titik impas, kemungkinan besar hal itu tidak akan terjadi…

Namun dia juga mengatakan hampir, jadi seberapa besar yang dimaksud dengan hampir?

Tolong jangan sampai seperti kejadian dengan Vampire Survivors, ketika mereka hanya kehilangan beberapa dolar, dan dia malah mendapatkan rabat seratus yuan…

Jika angka akhirnya menunjukkan mereka rugi tepat satu yuan, dan dia mendapat seratus yuan sebagai rabat, dia mungkin akan langsung melompat keluar jendela karena frustrasi!

Tepat saat itu—

Bunyi bip bip bip—bunyi bip bip bip—

Alarm Shen Miaomiao berbunyi!

Gu Sheng melirik jam tangan Mickey-nya: “Satu menit lagi. Mari kita periksa bersama?”

“Mm!”

Shen Miaomiao menarik napas dalam-dalam dan mengangguk dengan penuh semangat.

Keduanya menoleh ke arah layar proyektor yang menampilkan halaman backend pengembang Platform YiYou.

Sepuluh, sembilan, delapan, tujuh…

Shen Miaomiao menelan ludah dengan gugup, jantungnya berdebar kencang, matanya terpejam erat:

“Gu Tua, bacakan angka-angkanya untukku.”

“Oke.”

Gu Sheng mengangguk, menghitung mundur dengan pelan:

“Tiga, dua, satu…”

Klik!

Halaman tersebut dimuat ulang tepat waktu!

Sambil menatap ringkasan penjualan minggu pertama, Gu Sheng mengerutkan bibir dan melaporkan dengan suara rendah:

“Biaya produksi Left 4 Dead: 10,85 juta yuan, harga satuan: 85 yuan per eksemplar.”

“Total penjualan minggu pertama: 158.088 eksemplar, pendapatan kotor: 13,43748 juta yuan, setelah pemotongan, laba bersih: 10,75 juta yuan.”

“…Sayangnya, hanya kurang 100.000 untuk mencapai titik impas.”

Keheningan menyelimuti ruang rapat selama lima detik penuh.

Kemudian-

Suara Shen Miaomiao yang gemetar terdengar:

“…Tunggu, berapa banyak yang tadi kamu katakan?”

“10,75 juta.”

“Tidak, bagian terakhir.”

“Saya bilang—sayangnya, hanya kurang 100.000 untuk mencapai titik impas. Seandainya bukan karena bajingan-bajingan di Guangyao yang menghalangi, kita pasti sudah mencapai titik impas minggu ini…”

Suara Gu Sheng memudar ke latar belakang.

Shen Miaomiao membuka sebelah matanya sedikit dan mengintip layar.

Angka-angka di minggu pertama persis sama dengan yang dilaporkan oleh Gu Sheng.

Sedetik kemudian—

Dia mendengar dentingan yang jernih di kepalanya:

[Ding! Waktu habis! Siklus investasi selesai!]

[Ding! Terdeteksi kehilangan proyek!]

[Proyek: Left 4 Dead]

[Total Investasi: 10,85 juta yuan]

[Kerugian: 100.000 yuan]

[Ding! Kartu Rabat Super Aktif! Rabat 100x Terapan!]

[Jumlah Potongan Harga: 10 juta yuan]

[Penyelesaian transaksi selesai. Potongan harga telah ditransfer ke rekening bank pribadi.]

Ponselnya berdering.

Bzzz bzzz—

[Akun Anda yang berakhiran 1118 menerima transfer sebesar 10.000.016,00 yuan pada tanggal 15 April melalui mobile banking…]

Sepuluh. Juta. Yuan.

Panas. Sialan.

Shen Miaomiao merasa otaknya mengalami korsleting sesaat, memeriksa ulang jumlah deposit dua kali.

Sementara itu, Gu Sheng terus menganalisis angka-angka itu dengan lantang, tanpa menyadari apa pun:

“Tidak buruk, sebenarnya. Meskipun kami tidak mencapai titik impas di minggu pertama, total investasinya memang seperti itu… Semakin besar proyeknya, semakin panjang siklus keuntungannya. Ditambah lagi, campur tangan Guangyao yang terus-menerus dalam pemasaran kami membatasi jangkauan kami, jadi kami harus sepenuhnya mengandalkan promosi dari mulut ke mulut dari para pemain…”

“Di masa depan, kita harus lebih fokus pada…”

“Gu Tua!!!”

Sebelum dia selesai bicara, suara Shen Miaomiao tiba-tiba terdengar, penuh dengan kegembiraan yang hampir tak terkendali!

“Hah?”

Gu Sheng tidak menoleh, masih menatap layar, dan menjawab dengan linglung:

“Apa kabar?”

“Hasil penjualan ini… sangat menggembirakan!”

Di belakangnya, Shen Miaomiao menyimpan ponselnya, matanya yang besar dan berbinar tertuju pada Gu Sheng, bibirnya melengkung membentuk senyum yang tak terkendali.

“Ya, ini menyenangkan,” jawab Gu Sheng dengan linglung, pikirannya masih tertuju pada angka-angka.

“Sangat menarik?”

Shen Miaomiao mengangguk dengan antusias.

“Sangat menarik!”

“Oh? Seru sekali?” tanya Gu Sheng, tak ingin mengakhiri pembicaraan begitu saja.

Shen Miaomiao mundur beberapa langkah, sedikit menekuk lututnya, lalu melompat ke depan seperti kucing yang menerkam!

“Ini seru sekali! Hahaha—!!!”

Dia menerjangnya sambil tertawa, kegembiraannya meluap-luap.

Sepuluh juta yuan! Sepuluh juta!

Sejak mendapatkan sistem itu, hampir setahun telah berlalu, dan pengembalian dana terbesar yang pernah ia terima hanyalah lima puluh yuan.

Jadi bagaimana mungkin dia tidak gembira setelah mendapatkan sepuluh juta sekaligus?!

“Wow, astaga!”

Gu Sheng merasakan aroma manis buah persik menerpa dirinya, dan dua lengan ramping melingkari lehernya dengan erat!

Ketika akhirnya ia berhasil menstabilkan diri, ia menyadari Shen Miaomiao praktis bergantung padanya.

“Apa-apaan ini?! Kenapa kau menunggangiku saat kau sedang bersemangat?!”

“Ini disebut lari kencang penuh kemenangan! Ikut bermain!”

Shen Miaomiao menepuk bahunya.

“Lupakan saja, kau tidak akan mengerti. Ayo cepat!”

“Bukankah ini termasuk pelecehan di tempat kerja?”

Gu Sheng protes.

“Pelecehan apanya!” balas Shen Miaomiao.

“Berat badan saya kurang dari sembilan puluh pon, bukan sembilan puluh kilogram!”

“Tapi saya seorang sutradara, Anda tahu? Seorang profesional yang dihormati. Bagaimana jika seseorang melihat kita? Dampaknya—”

“Aku akan mentraktirmu makan malam, pesan apa saja yang kamu mau.”

“…Baiklah, tapi hanya sampai lobi!”

“Bisakah saya meminta lagu?”

“Kau sudah keterlaluan, Shen Miaomiao. Wahana macam apa yang membantah? Aku bukan wahana anak-anak di mal!”

“Dengan minuman dingin yang mewah sebagai pelengkapnya!”

“Sekalian panggil aku kakek juga…”

“Ahahahaha!”

Mereka masih bertengkar ketika telepon Gu Sheng berdering.

Diiringi tawa riang Shen Miaomiao, Gu Sheng menjawab:

“Halo, ini Gu Sheng.”

Suara seorang pria terdengar melalui saluran telepon:

“Halo, Tuan Gu, maaf mengganggu. Saya menelepon hari ini—”

“Tidak tertarik, terima kasih.”

Gu Sheng, yang mengenali panggilan penjualan, dengan sopan memotong pembicaraannya.

Dia mendorong pintu hingga terbuka dan meninggalkan ruang rapat, Shen Miaomiao melompat-lompat di belakangnya…