Setuju untuk Membuat Game Buruk, Apa Itu ‘Titanfall’? - MTL - Chapter 76
Bab 76: Biarkan Para Pemain Membuat Permainan untuk Kita
Hati Shen Miaomiao akhirnya melunak.
Di matanya, Gu Sheng selalu menjadi sosok yang tenang dan mantap—seperti matahari siang, seperti angin sepoi-sepoi di awal musim semi.
Lembut, namun penuh dengan kekuatan yang tenang.
Sepertinya, di industri pengembangan game, tidak ada yang benar-benar bisa membuatnya bingung. Tidak peduli seberapa aneh atau liar permintaan atau saran yang diberikan, dia selalu bisa menanganinya dengan mudah.
Dengan inspirasi dan visi yang menakjubkan itu, ia akan menciptakan satu dunia game magis demi dunia game magis lainnya, mempersembahkannya sebagai hadiah bagi dunia.
Namun…
Pria ini—bintang cemerlang dunia game—kini duduk di sini dengan tenang, merasa sedih, karena upaya promosi mereka tidak mampu menandingi yang lain.
Dia tampak seolah-olah telah menerima bahwa “manusia merencanakan, Tuhan yang menentukan”—bahwa keberhasilan dan kegagalan ditentukan oleh takdir.
Lalu siapa yang bertanggung jawab atas semua ini?
Dialah Shen Miaomiao!
Dialah yang selama ini menghambat pemasaran game tersebut!
Justru dialah yang selalu menghindari publisitas!
Dialah yang telah mereduksi sosok yang dulunya penuh kebanggaan ini menjadi seseorang yang kini melampiaskan kesedihannya dengan merokok, terbebani oleh rasa tak berdaya!
Aku bersalah, aku sangat bersalah!
Semakin Shen Miaomiao memikirkannya, semakin besar rasa bersalah yang dirasakannya. Semakin ia berpikir, semakin ia tak tahan. Semakin ia berpikir, semakin ia merasa telah bertindak terlalu jauh!
Apa yang sebenarnya sedang aku lakukan?
Pada dasarnya, saya mencekik tunas baru yang seharusnya bisa tumbuh menjadi pohon yang menjulang tinggi!
Aku memang bajingan!
Dengan pemikiran itu, Shen Miaomiao menguatkan dirinya, menggertakkan giginya dan menghentakkan kakinya. Dia menyingkirkan sistem dan kartu pengembalian 100x itu dari pikirannya.
Sekalipun aku tidak mendapat keuntungan, sekalipun aku menghabiskan miliaran ini, aku tidak akan membiarkanmu duduk di sini dengan murung!
Katakan padaku, apakah masih ada cara untuk memperbaiki ini?
Detik berikutnya!
Gu Sheng, seolah-olah dia telah menunggu momen ini sejak lama, menjentikkan abu rokoknya dengan santai dan menjawab tanpa ragu:
“Ya, aku sudah siap.”
Tunggu, apa-apaan ini???
Jawaban jujur yang tiba-tiba itu hampir membuat punggung Shen Miaomiao sakit!
Tidak, tunggu dulu, sebentar!
Apa yang sebenarnya terjadi di sini?!
Shen Miaomiao menggaruk kepalanya, merasa seperti otaknya mengalami korsleting.
Dia menatap Gu Sheng, dan melihat bahwa bajingan ini sama sekali tidak terlihat sedih lagi.
Ada sesuatu yang tidak beres. Ada sesuatu yang sangat, sangat tidak beres!
“Eh…?”
Ekspresi Shen Miaomiao berubah, suaranya dipenuhi ketidakpastian dan keraguan:
“Apa maksudmu… kau sudah siap?”
“Fearless Sniper pasti akan berdampak pada penjualan kita,” kata Gu Sheng, sambil menunjuk layar game yang masih berjalan. Dia mengangkat bahu:
“Dua bulan lalu, tepat saat Huayu Expo berakhir, Fearless Sniper mengumumkan penundaannya. Bukankah itu sudah menjelaskan semuanya? Mereka jelas-jelas mengincar FPS generasi kedua kita. Kalian tidak menduga hal itu akan terjadi?”
Dengan itu, Gu Sheng menepuk dahinya pelan, seolah-olah dia tiba-tiba mengerti:
“Oh, ya, tentu saja. Bagaimana mungkin kau bisa melihat itu? Saat itu kau sedang sibuk berselingkuh dengan Sekretaris Chu.”
Tunggu, apa-apaan ini sebenarnya…
Dahi Shen Miaomiao berkerut.
Apakah dia menyindirnya karena bermalas-malasan? Apakah ini sindiran pasif-agresif?
Tekanan darahnya mulai meningkat.
Kemudian-
Dia menyadari… dia terlalu naif. Tekanan darahnya melonjak terlalu cepat.
Karena selanjutnya, Gu Sheng, untuk membantunya memahami gambaran lengkapnya, menceritakan kembali seluruh kejadian di Huayu Expo—setiap detailnya:
Para pesaing langsung mengerumuninya begitu dia pergi…
Beginilah cara streamer top Shark itu muncul…
Bagaimana dia meneriakkan slogan MFGA…
Betapa meriahnya sorak sorai penonton dan betapa media berebut untuk mewawancarai mereka…
“…Oh ya, ngomong-ngomong, aku ingin menanyakan sesuatu padamu.”
Gu Sheng mematikan rokoknya, lalu menatap Shen Miaomiao dengan ekspresi bingung:
“Hari itu di pameran, kenapa kamu datang untuk menghiburku? Apa ada yang mengatakan sesuatu padamu? Aku terlalu lelah untuk bertanya padamu saat itu…”
Shen Miaomiao: …
“…Beri aku waktu sebentar, aku perlu minum obatku.”
Dengan itu, dia terhuyung-huyung berdiri, berpegangan pada dinding sambil menyeret langkahnya keluar dari kantor Gu Sheng.
Gu Sheng berdiri, dengan nada khawatir: “Hei… apa kau sakit?”
Gemerincing.
Shen Miaomiao hampir tersandung, terhuyung-huyung, dan melambaikan tangan gemetar ke belakang:
“…Kerusakan otak.”
Di lorong!
Wajah Shen Miaomiao benar-benar pucat pasi.
Pelipisnya berdenyut, urat-urat di dahinya menonjol, dan tekanan darahnya meroket!
Jadi ternyata…
Gu Sheng sebenarnya tidak merasa sedih hari itu!
Dia bukanlah ikan asin yang kalah dan tanpa mimpi!
Dia benar-benar kelelahan, tergeletak di lantai seperti anjing mati karena terlalu lelah untuk bergerak!
Dan itulah sebabnya mereka bertiga melahap makanan seolah-olah mereka belum makan selama delapan ratus tahun!
Ini bukanlah momen “mengubah kesedihan menjadi nafsu makan”!
Gu Sheng, dasar bajingan sialan——!
Saat memikirkan hal itu, Shen Miaomiao menghela napas panjang penuh kesedihan dalam hatinya.
Kau benar-benar bajingan sialan——!!!
Butuh waktu sepuluh menit penuh baginya di kantornya untuk menenangkan diri.
Ketika dia kembali ke kantor Gu Sheng, dia membawa secangkir teh herbal yang masih panas.
“Apa itu?” Gu Sheng melirik cangkir di tangannya.
“Granul tanaman motherwort.” Shen Miaomiao memutar matanya dan mengangkat cangkir ke arahnya: “Mau coba seteguk?”
“Aku tidak mau…”
Gu Sheng melambaikan tangannya dengan cepat:
“Saya tidak memiliki organ yang dibutuhkan….”
Cih—
Cara penyampaian yang datar itu akhirnya memecah suasana hati Shen Miaomiao, dan dia pun tertawa terbahak-bahak.
Sambil meniup teh, dia bertanya:
“Jadi, kau sudah tahu Fearless Sniper akan dirilis setelah kita, dan kau sudah siap secara mental?”
“Ya, tentu saja.” Gu Sheng mengangguk seolah itu adalah hal yang paling jelas di dunia: “Jika aku tidak melihat hal itu akan terjadi, aku akan gagal sebagai sutradara game.”
“Lalu mengapa kamu terlihat murung selama siaran langsung?”
Shen Miaomiao terkejut—apakah Gu Sheng mempermainkannya?
“Oh, itu.” Gu Sheng terkekeh:
“Aku cuma kesal karena mereka mengubah game FPS generasi kedua kami menjadi game sampah itu. Itu penghinaan terhadap kreativitas game kami—dan aib bagi industri ini. Rasanya seperti…”
“Kotoran dalam mangkuk emas.”
Shen Miaomiao: …
Baiklah, aku memang benar-benar idiot—karena mempercayai omong kosong orang ini.
Dia menenggak teh motherwort-nya dalam sekali teguk!
Arus hangat mengalir melalui tubuhnya, menenangkan dada dan perutnya. Akhirnya, dia merasa sedikit lebih baik.
Lalu dia bertanya: “Jadi, apa rencanamu?”
Melihat Gu Sheng kembali dengan sikap percaya dirinya seperti biasa, Shen Miaomiao tahu bahwa putaran investasi kali ini kemungkinan besar akan kembali sukses besar.
Namun dia tetap ingin mati dengan mengetahui gambaran lengkapnya.
Gu Sheng berpikir sejenak, lalu berkata:
“Biarkan para pemain yang menentukan jalannya pertandingan untuk kita.”
“Hah? Para pemain… yang menentukan jalannya permainan?”
Shen Miaomiao tidak mengerti:
“Apa maksudmu?”
“Secara harfiah,” jelas Gu Sheng: “Kami merekrut pemain untuk berkontribusi konten ke Left 4 Survival—untuk mengembangkan game, memperkayanya.”
Shen Miaomiao sepertinya mengerti: “Seperti menyewa tim outsourcing dari Game Factory?”
“Hampir.”
Gu Sheng mengangguk:
“Satu-satunya perbedaan adalah… dengan tim outsourcing, kami membayar mereka. Tapi dengan pemain…”
“Kami tidak membayar mereka.”
Tunggu, apa-apaan ini?!
Ini adalah pernyataan yang berbahaya!
Shen Miaomiao merasakan kulit kepalanya merinding. Dia mendorong kursinya menjauh dari Gu Sheng ke jarak yang aman.
Itu dia! Si kapitalis! Astaga!
Shen Miaomiao berpikir Gu Sheng sekarang semakin kurang ajar.
Dia berdiri dan berjalan ke jendela, menatap ke luar.
Gu Sheng, dengan bingung, bertanya: “Apa yang sedang kau lakukan?”
“Mencari tiang lampu,” jawab Shen Miaomiao, sambil menoleh ke belakang dengan kilatan kebenaran di matanya:
“Apakah kau seorang kapitalis sialan? Kau ingin para pemain bekerja tanpa bayaran?”
“Ya.”
Yang mengejutkannya, Gu Sheng bahkan tidak mencoba menyangkalnya. Dia mengakuinya seolah-olah itu adalah hal yang paling normal di dunia:
“Awalnya, kami bisa saja mengintegrasikan lebih banyak teknologi sensorik lengkap ke dalam Left 4 Survival—seperti menambahkan indra penciuman atau sentuhan yang lebih baik.”
“Tapi kami tidak melakukannya.”
“Kami menghemat uang itu, dan dengan dukungan dari tim teknologi YiYou, kami membangun modul khusus di dalam game.”
“Berkat teknologi enkripsi data dari pod pendeteksi gerak dan dukungan dari YiYou…”
“Kita bisa membiarkan semua orang berpartisipasi dalam pembuatan game sekunder—modifikasi—tanpa membuka kode sumbernya.”
“Pemain dapat membuat model senjata kustom, skin karakter, penggantian objek, efek suara, peta baru, bahkan mode permainan baru…”
“Sambil tetap menjaga keamanan data sensasi menembak eksklusif kami, kami memberi pemain kebebasan untuk membayangkan dan membangun apa pun yang mereka inginkan dalam game.”
“Anda bisa menganggapnya sebagai kustomisasi, tetapi biasanya kami menyebutnya—”
“Lokakarya.”
Oh, sial——
Meskipun presentasi Gu Sheng terdengar sangat menarik—dengan semua imajinasi dan kreativitas liar yang membuat “kustomisasi” terdengar sangat keren…
Dan meskipun demikian, jika mode Workshop benar-benar terwujud seperti yang dia gambarkan, game ini mungkin akan mengalami peningkatan popularitas yang sangat besar…
Tetap!
Di balik semua kata-kata manis itu, Shen Miaomiao dapat melihat kebenaran:
Menumpang gratis!
Mengandalkan semangat para pemain untuk kerja paksa…
Shen Miaomiao tidak terlalu berharap banyak.
Pengembangan game tidak sama dengan bermain game!
Pemrograman, pemodelan, perbaikan bug—
Setiap bagiannya membosankan dan melelahkan!
Siapa sih yang mau melakukan semua itu secara cuma-cuma hanya untuk membantu game kamu?
Sepanjang sejarah industri ini, belum pernah ada model bisnis game yang sekapitalis ini.
Jadi Shen Miaomiao tidak bisa membayangkan siapa pun memiliki begitu banyak waktu atau energi untuk memperkaya sebuah game secara gratis.
Tetapi!
Bukankah baginya, itu justru kabar baik?
Senyum kembali tersungging di wajah Shen Miaomiao.
Dia mengira Gu Sheng akan melakukan keajaiban yang luar biasa dan melampaui anggaran, serta mengalahkan kampanye pemasaran besar-besaran Fearless Sniper…
Tapi pada akhirnya?
Itu hanyalah khayalan belaka!
Dengan pemikiran itu, Shen Miaomiao merasa tenang.
“Hmm-”
Dia mengangguk, menuruti sikap puas diri Gu Sheng:
“Setelah mendengarkan penjelasan Anda, mode ini terdengar menjanjikan. Kapan bisa diluncurkan?”
“Berdasarkan kemajuan kita saat ini…”
Gu Sheng mengecap bibirnya:
“Mungkin besok malam.”
Sebenarnya, modul Workshop untuk Left 4 Survival sudah lolos pengujian—modul ini bisa diluncurkan kapan saja.
Namun sebelum diluncurkan, tim pengembang perlu memuat beberapa mod terlebih dahulu sebagai contoh dan panduan.
Seperti tampilan baru untuk senjata, penyesuaian efek ledakan granat buatan sendiri, memberikan karakter utama pakaian baru—hal-hal seperti itu.
Tidak ada yang besar—hanya demonstrasi.
Adapun apa yang akan diciptakan para pemain dengan itu…
Gu Sheng, yang pernah melihat model Miku menggunakan AK Naga Emas untuk menghabisi Thomas the Tank Engine di tengah gerombolan zombie, hanya bisa berkata—
Saya tidak tahu. Semuanya tergantung pada kondisi mental para pemain.
…
“40.000 unit terjual di Hari Pertama! Fearless Sniper adalah kebanggaan game buatan Tiongkok!”
“Raja sejati telah tiba! Glory Games memimpin tangga penjualan harian!”
“Pengalaman menembak yang sempurna! Desain inovatif Fearless Sniper mendefinisikan ulang FPS!”
“MFGA akan menjadi kenyataan—hanya saja bukan untuk Golden Wind.”
“Fearless Sniper sukses besar di debutnya, Left 4 Survival menunjukkan tanda-tanda penurunan.”
“…”
Shenzhen, Kantor Pusat Glory Games Studio.
Ding Kai menyeringai lebar saat membaca laporan media!
Seperti yang pernah dia katakan sebelumnya—jika Anda memiliki cukup uang untuk pemasaran, tidak ada yang bisa menahan momentum XunTeng.
Supernova atau bukan, desainer jenius atau bukan—
Di hadapan modal riil, Anda hanyalah batu loncatan—batu karang yang akan diinjak-injak oleh Glory Games.
40.000 unit terjual di hari pertama!
Mengalahkan Left 4 Survival dengan selisih hampir 10.000 poin!
Penjualan yang sangat mengesankan—benar-benar sesuai untuk sebuah game besar dengan investasi besar!
Melihat atasannya begitu senang, Fang Hongwei juga berseri-seri gembira, sambil menuangkan teh untuk Ding Kai saat berbicara:
“Selanjutnya, kami akan meningkatkan upaya pemasaran lebih jauh lagi, terus menggerogoti pangsa pasar Golden Wind, dan memperkuat branding model game tembak-menembak 1+2 kami. Kami secara bertahap akan mengganti definisi FPS generasi kedua dan mengubah mereknya menjadi game RFPS (Reality First-Person Shooting).”
Ini adalah strategi klasik XunTeng.
Pertama, salin inti permainan, lalu lokalisasikan.
Kemudian, melalui pemasaran yang gencar, mereka menekan versi aslinya, secara bertahap memutarbalikkan dan mendistorsi konsep permainan aslinya, dan memberi merek baru sebagai ciptaan mereka sendiri.
Dan seiring berjalannya waktu, tahun demi tahun…
Gim aslinya akan kehilangan popularitasnya, dan secara bertahap akan hilang dari ingatan para pemain.
Hingga akhirnya, mereka bisa memamerkannya sebagai “jenis permainan orisinal yang dikembangkan sendiri oleh XunTeng”—yang sepenuhnya dipoles dan diambil alih.
“Bagus.”
Mendengar rencana Fang Hongwei yang matang, Ding Kai mengangguk puas:
“Mari kita lakukan dengan cara itu. Selain itu, teruslah berupaya merekrut orang-orang mereka. Semakin cepat kita menyelesaikannya, semakin cepat kita bisa bersantai.”
“Dipahami.”
Fang Hongwei membenturkan cangkir tehnya dengan cangkir teh Ding Kai:
“Gambaran besarnya sudah ditetapkan. Segala hal lainnya akan berjalan dengan sendirinya, haha…”
Ya.
Meskipun baru hari kedua perilisan Fearless Sniper, dan laporan penjualan mingguan belum diterbitkan…
Mereka berdua sudah mulai membuka botol sampanye.
Karena secara historis—
Begitu mereka menghancurkan permainan seperti ini, tidak ada jalan kembali.
Dan kali ini pun tidak akan berbeda.
Penjualan hari pertama yang sangat buruk hanya bisa berarti bahwa kesenjangan tersebut akan semakin melebar.
Apa yang menanti Golden Wind… adalah kematian perlahan di pasar.
Itulah kepercayaan diri Glory Studio.
Dan kepercayaan diri dari seluruh XunTeng Games.
Selanjutnya…
Keduanya mengangkat cangkir mereka.
Dan menunggu untuk menyaksikan Left 4 Survival menghilang begitu saja.
