Setuju untuk Membuat Game Buruk, Apa Itu ‘Titanfall’? - MTL - Chapter 108
Bab 108: Resmi Disetujui! Semua Berdiri!
Wow—
“Kau benar-benar pandai membual,” pikir Shen Miaomiao sambil menyeringai, merasa geli dengan imajinasi liar Gu Sheng.
Permainan kita ini—
Pertama, kami menghantam para pemain dengan produk tiruan yang dikemas indah, setengah matang, dan mahal.
Kemudian disusul dengan DLC “gratis” yang dipenuhi dengan pembelian dalam game.
Dengan gerakan seperti itu—
Lupakan para pemainnya, aku ingin memaki-maki kamu!
Ini benar-benar menghancurkan reputasi baik yang dibangun oleh judul-judul sebelumnya seperti uang receh.
Pada saat game ini gagal total, bukan hanya proyek ini yang akan hancur—judul-judul game di masa mendatang juga akan ikut terseret.
Kecaman tanpa henti, penjualan anjlok.
Dan aku!
Shen Miaomiao!
Akulah yang akan pulang dengan tumpukan uang tunai yang banyak!
Dengan senang hati menghitung uang di bawah bayang-bayang seorang Desainer Supernova yang suka menyabotase diri sendiri!
Kehidupan yang baik ada tepat di depanku!
Dengan pikiran yang menyenangkan itu, Shen Miaomiao bertepuk tangan:
“Baiklah, masalah terpecahkan—bisakah kita kembali bermain game sekarang?”
“Tentu saja!”
Setelah akhirnya menyelesaikan masalah yang mengganggu, Gu Sheng kembali bersemangat. Dia meraih pengontrol game.
“Ayo kita masak!”
Bunyi bip bip—
Truk makanan kecil itu kembali menyala.
Tidak lama kemudian, ruang konferensi dipenuhi dengan candaan riang:
“TANPA SELADA! Sudah kubilang tiga ribu kali—pesanan burger ini TIDAK ADA SELADA! Tapi kau tetap menambahkannya?!”
“Omong kosong! Kamu tidak pernah mengatakan itu! Dan bahkan jika kamu mengatakannya, kenapa kamu melemparkan selada di dekat kakiku, huh?”
“Lain kali kita main game, aku akan membawa alat perekam!”
“Heh! Tak perlu! Besok aku akan memasang kamera pengawas di ruangan ini—hanya untuk merekam kebohongan dan alasanmu yang tak tahu malu!”
“Kamu tidak mungkin, Shen Miaomiao!”
“Kau tidak masuk akal, Gu Sheng!”
“Berhenti meniru saya!”
“Berhenti meniru saya!”
“Apakah kamu akan terus melanjutkan?”
“Apakah kamu akan terus melanjutkan?”
“Shen Miaomiao itu babi!”
“Akan kubunuh kau, dasar pencuri sialan!!!”
“…”
…
Beberapa hari kemudian
Menara Teknologi Binjiang
Ruang Konferensi Angin Emas
Ketak.
Pintu terbuka. Kelima manajer proyek inti yang sudah duduk menoleh untuk melihat.
Gu Sheng dan Shen Miaomiao masuk satu per satu.
Di belakang mereka, Sekretaris Utama Chu Qingzhou mengikuti dengan membawa buku catatan rapat.
Ketiganya duduk.
Di ujung meja, Shen Miaomiao melihat sekeliling dan mengangguk.
“Baiklah, semuanya sudah hadir. Mari kita mulai. Direktur Gu, Anda duluan.”
Dia menoleh ke arah Gu Sheng.
Mereka saling bertukar pandang, dan Gu Sheng mengangguk.
“Seperti yang mungkin sudah Anda ketahui, kami pergi ke Zhongjing kemarin untuk rapat peluncuran proyek YiYou.”
“Saya akan memberikan ringkasan singkat tentang apa yang terjadi.”
“Pertemuan itu dihadiri oleh tiga studio besar: kami, Fury Blaze, dan Kol. Kami adalah pengembang yang ditunjuk untuk judul-judul unggulan utama mereka.”
“Pertemuan ini memiliki dua tujuan utama: pertama, untuk saling mengenal dan menyelaraskan visi dan visi; kedua, untuk memamerkan kemajuan pengembangan YiYou X2 dan Teknologi Bantuan FullSense yang bersertifikasi keamanan neural.”
“Saya tidak berlebihan—ini adalah terobosan teknologi untuk pod permainan sensorik.”
Nada suaranya tegas, bukan sombong.
Dia sendiri telah mencoba teknologi itu sehari sebelumnya.
Satu kata—
Menakutkan.
Berkat lapisan pendukungnya, kemampuan rendering lingkungan YiYou X2 menjadi tidak dapat dibedakan dari kenyataan.
Ambil contoh sederhana:
Misalnya, karakter Anda duduk di meja untuk menulis.
Dengan FullSense standar, Anda akan merasakan suhu kertas, tekstur objek, dan mendengar suara goresan pensil.
Tapi bagaimana dengan teknologi bantu?
Anda juga akan merasakan debu di atas meja, gesekan pensil terhadap halaman, dan lekukan samar setiap huruf yang ditekan ke kertas.
Tingkat detail mikroskopis itu membuat Gu Sheng ketakutan.
Rasanya seolah-olah penghalang terakhir antara dunia virtual dan nyata telah lenyap.
Pintu menuju dunia kedua—terbuka lebar.
Menunggu para pionir untuk merintis cakrawala baru dan membangun kejayaan abadi.
Setelah mencobanya, Gu Sheng menyesali semuanya!
Sial! Itu sebuah kesalahan!*
Kenapa aku membuat Titanfall?! Seharusnya aku membuat MIRROR saja!
Menembak, inovasi, pengalaman mendalam—semuanya ada di dalamnya!
Gagal total!
Dia bersumpah pada dirinya sendiri—
Begitu waktunya tepat, dan dengan sistem peringkat yang melindungi mereka, dia akan membuat MIRROR.
…Tapi sekarang bukanlah waktu yang tepat.
Titanfall telah menghabiskan lebih dari satu juta poin emosi.
Selain itu, memasukkan game cabul sebagai proyek unggulan mungkin agak berlebihan.
MIRROR harus menunggu.
Kembali ke rapat—
“Jadi, itulah intisari dari pengarahan kemarin,” kata Gu Sheng.
“Dan saya yakin Anda semua tahu mengapa saya mengadakan pertemuan ini hari ini.”
“Proposal proyek TTF—saya sudah mengirimkannya kemarin. Mari kita dengar pendapat Anda.”
Itu benar.
Setelah melalui beberapa tahap revisi, Gu Sheng akhirnya menyelesaikan proposal untuk Titanfall.
Agenda hari ini?
Persetujuan proyek.
Setelah dia selesai berbicara, semua orang saling pandang.
Kemudian mereka semua menoleh kembali ke Gu Sheng dengan ekspresi ragu-ragu.
Tidak diragukan lagi—
Gu Sheng berada di puncak pengaruhnya di perusahaan tersebut.
Dari menghancurkan Glory Studio dengan Left 4 Dead hingga memenangkan Crown Award dengan PUBG di Asia Esports Convention, rekornya berbicara sendiri.
Tim proyek sepenuhnya mempercayainya.
Namun tetap saja—
Jelas sekali orang-orang memiliki keraguan tentang TTF.
Karena Shen Miaomiao hadir, dan khawatir hal itu dapat merusak reputasi Gu Sheng, mereka semua ragu-ragu.
Tatapan mereka sudah menjelaskan semuanya: Haruskah kita membicarakan ini secara pribadi saja?
Melihat semua mata tertuju padanya, Gu Sheng panik.
Tunggu, apa-apaan ini? Apa seseorang memakaikan jubah emas padaku atau bagaimana?*
Untungnya Nezha kecil tidak peduli dengan hal-hal seperti ini—
Jika tidak, bahkan satu pandangan saja sudah bisa membuatnya mendapat masalah.
Dia menepisnya dengan pasrah. “Katakan saja. Katakan apa pun yang kau mau. Justru karena itulah kita melapor kepada Presiden Shen hari ini.”
“Ohhh, benar benar benar—”
Yang lain tersadar.
Seperti bunga matahari, mereka semua menoleh ke arah Shen Miaomiao.
Setelah hening sejenak, Jiang Yun menjadi orang pertama yang berbicara:
“Presiden Shen, saya berasumsi Anda telah membaca proposal tersebut?”
Satu kalimat itu membuat Shen Miaomiao berada dalam posisi sulit.
Dia teringat kembali pada puluhan halaman dalam dokumen itu dan bergidik.
Dia memberikan senyum canggung kepada Jiang Yun yang pada dasarnya mengatakan: Tidak. Benda itu sepertinya akan menyebabkan kerontokan rambut.
Lagipula, dia sudah membicarakan hal ini dengan Pak Tua Gu sejak lama.
Detail permainan tidak penting—dia hanya tahu itu adalah pemborosan uang.
“Eh… ya, ya.”
Dia memaksakan senyum dan memberi isyarat kepada Jiang Yun untuk melanjutkan.
“Sejujurnya, saya tidak menyangka naskahnya akan serumit ini.”
Jiang Yun mengangguk.
“Tentu saja, tidak diragukan lagi bahwa naskah seperti itu menambah kedalaman yang luar biasa pada cerita kami. Mengingat anggaran kami yang terbatas, kami membutuhkan narasi yang kuat agar dapat menonjol.”
“Tetapi…”
Dia berhenti sejenak, melirik Gu Sheng, lalu melanjutkan:
“…tapi soal tema mecha—aku tidak terlalu optimis.”
Oh?
Shen Miaomiao mengangkat alisnya.
Kejutan yang tak terduga?
Dia tahu proyek itu sulit untuk dipasarkan—
Namun, dia tidak memperhatikan isinya, apalagi membaca proposal tersebut.
Sekarang, dengan Jiang Yun mempertanyakan tema itu sendiri, minatnya pun terpicu.
“Silakan, lanjutkan,” katanya.
Dan Jiang Yun menjabarkannya—
Dia tidak bersikap pengecut atau menebar ketakutan.
Kenyataannya adalah: Game mecha, baik di Tiongkok maupun di luar negeri, merupakan game yang sangat khusus dan kurang populer.
Tidak seperti game horor, yang dibenci pemain karena terlalu klise—
Gim mecha pada dasarnya memiliki kekurangan. Belum ada yang pernah membuat gim mecha yang benar-benar bagus.
Ide itu terdengar keren—mengendalikan robot tempur di VR.
Namun dalam kenyataan?
Begitu Anda memberikan daya yang tepat pada sebuah robot, robot itu akan menjadi terlalu kuat.
Dalam game mecha awal, mereka seperti alat curang—mesin pembunuh yang tak terkalahkan.
Namun hal itu dengan cepat mengubah permainan menjadi membosankan.
Menghancurkan musuh yang lemah tidak memberikan kepuasan jangka panjang.
Tidak ada tantangan = tidak ada keterlibatan.
Jadi, para pengembang mencoba menyeimbangkan robot dengan memperkenalkan musuh yang sama kuatnya atau pertempuran robot secara langsung.
Tapi kemudian—semua orang memilikinya.
Semua orang adalah pilot mecha? Tiba-tiba, mecha tidak terasa istimewa lagi.
Beginilah, kalau kamu seorang rapper, dia seorang rapper, semua orang adalah rapper—dan itu jadi tidak menyenangkan lagi.
Dan karena pertempuran mecha membutuhkan adegan-adegan menegangkan yang konstan—
Hal itu menjadi melelahkan, seperti menonton cuplikan promosi Michael Bay selama berjam-jam.
Pada akhirnya, bahkan aksi tembak-menembak tradisional pun terasa lebih baik.
“Jadi,” Jiang Yun merentangkan tangannya,
“Game mecha selalu merupakan konsep yang cepat berlalu. Dalam hal eksekusi dan promosi, game-game tersebut selalu gagal. Praktis sudah punah sekarang.”
Seperti bunyi pistol tanda dimulainya perlombaan, ucapannya membuka pintu gerbang bagi berbagai reaksi.
Jiang Shan kemudian ikut berkomentar:
“Dan itu baru satu sisi saja. Secara artistik, game mecha juga kehilangan daya tariknya. Di Tiongkok, para gamer lebih menyukai visual yang hangat. Nuansa industri yang dingin dan metalik? Terlalu hambar secara emosional.”
“Bahkan ketika beberapa pengembang mencoba mengubah robot menjadi waifu—’gadis robot’—estetika industri malah semakin tidak disukai.”
“Secara pribadi, saya menyukai robot tempur yang realistis dan brutal, tetapi jujur saja—pasar tidak tertarik dengan hal itu.”
Bahkan Kai Lang yang biasanya pendiam pun angkat bicara, menyoroti betapa sulitnya mengembangkan game mecha dari sudut pandang teknis.
Dia merasa antusias dengan tantangan itu—
Namun dia tahu pasar tidak akan seperti itu.
Semua orang punya sesuatu untuk dikatakan—
Sudut pandang berbeda, kesimpulan yang sama:
Game mecha sulit dipasarkan.
Terus terang saja—
Di dunia game saat ini, membuat game mecha sama saja dengan membuang uang ke dalam jurang.
Shen Miaomiao hampir kegirangan.
Tiga rintangan raksasa telah membuat proyek ini menjadi sangat sulit.
Jadi, Gu Tua sengaja memilih genre terkutuk?
Seandainya sistemnya tidak masih aktif, dia pasti akan curiga Gu Sheng sudah mengetahuinya!
Langkah yang luar biasa!
Dari jalan tol menuju keuntungan, dia malah berbalik arah dan langsung menuju Jalan Kerugian!
Dia mengangguk puas dan melihat sekeliling.
“Ada lagi? Ada pertanyaan lain?”
Kali ini, semua orang menggelengkan kepala secara serempak.
Ya.
Selain tema yang sama sekali tidak sesuai dengan pasar—
Tidak ada masalah lain.
Namun, masalah itulah yang berakibat fatal.
Sebuah permainan, sehebat apa pun, akan gagal tanpa lingkungan yang layak untuk berkembang.
Kecuali-
“Kalau begitu, kita akan menciptakan pasarnya sendiri!”
Shen Miaomiao mengangkat tangannya dan menyatakan dengan lantang.
Hah?!
Keterkejutan menyebar ke seluruh ruangan.
Semua orang menatapnya seolah-olah dia punya kepala tambahan.
Melihat ini, Shen Miaomiao tertawa dalam hati.
Dia sudah mengerti sekarang.
Semua komentar memiliki nada yang sama, yaitu “Ya, tapi…”
Jiang Yun menyukai ceritanya, tetapi tidak ada pasarnya.
Jiang Shan menyukai seni itu, tetapi tidak ada pasarnya.
Kai Lang menyukai tantangan teknologi, tetapi tidak ada pasarnya.
Intinya?
Semua orang menyukai permainan itu.
Namun bagi para pengembang, kecintaan itu tak berarti apa-apa tanpa penjualan.
Pendeknya-
Ini adalah proyek yang didasari oleh hasrat, yang ditakdirkan untuk gagal secara komersial.
Shen Miaomiao hampir memberi hormat kepada Gu Sheng di tempat itu juga.
Hormat! Sutradara Gu!
Kamu memang jenius dan kreatif!
Seandainya Anda menunjukkan ide ini kepada saya lebih awal, kita pasti sudah menjadi perusahaan bernilai miliaran dolar sekarang!
Sebuah proyek sesempurna ini?
Dia tidak akan membiarkannya begitu saja!
“Jika kita tidak memiliki kondisi yang dibutuhkan—kita ciptakanlah! Tidak ada pasar? Maka kitalah pasarnya!”
Melihat semua orang menatapnya, Shen Miaomiao tahu—
Saatnya bagi dia untuk memberikan motivasi.
“Tekad yang tak tergoyahkan, hati yang penuh semangat, dan jiwa untuk membuka jalan baru!”
“Apakah kau sudah melupakan Roh Emas kita?”
“Sekarang-
Izinkan saya bertanya kepada Anda—
Apakah kamu ingin membuat game ini?”
Semua orang menoleh untuk saling memandang.
Jiang Yun melakukannya.
Dia terpikat oleh alur cerita yang epik dan kompleks.
Jiang Shan melakukannya.
Estetika dingin dan industrial adalah kesukaannya.
Kai Lang yang melakukannya.
Ini adalah mimpinya—pengalaman mecha yang melibatkan semua indra.
Bagaimana dengan Lu Bian dan Da Jiang?
Di mana pun Gu Sheng berdiri, mereka pun akan berdiri di sana.
Mereka semua percaya pada nilai artistik permainan ini.
Mereka hanya tidak berpikir itu bisa menghasilkan keuntungan.
Melihat ini, Shen Miaomiao dengan berani mengangkat tangannya:
“Jika kamu menyukainya—lakukan saja!”
“Dunia membutuhkan kemajuan. Permainan harus berevolusi.”
“Jika setiap perusahaan game bermain aman, bagaimana industri ini bisa berkembang?”
“Kita adalah kekuatan yang sedang bangkit.”
Kami memiliki Desainer Supernova tercemerlang,
Dan tim yang paling kreatif!”
“Tidak ada syarat? Kami yang menciptakannya!”
“Tidak ada pasar? Kita menjadi pasar!”
“Mulai saat ini—
Kau bukan lagi sekadar Golden Wind.
Anda mewakili inti dari inovasi dalam dunia game—
Di seluruh Tiongkok, di seluruh dunia.”
“Ini bukan langkah kecil bagi kami—”
“Ini adalah lompatan besar bagi industri game!”
“Dengan ini saya menyatakan—”
“Proyek Unggulan YiYou X2—Titanfall—”
“Sudah resmi disetujui!!!”
Kesunyian-
Kemudian-
LEDAKAN-!!!
Ruang konferensi itu dipenuhi dengan tepuk tangan meriah!
Semua berdiri!
Semua orang sangat gembira.
Kai Lang dan Jiang Shan bahkan sampai meneteskan air mata.
Ini adalah perusahaan mereka.
Ini adalah tim mereka.
Ini adalah presiden mereka!
Muda, berani, pelopor, inovatif!
Dia tidak terobsesi dengan keuntungan,
Jangan pula berpuas diri dengan kejayaan masa lalu.
Baginya, uang hanyalah angka—
Sensasi sesungguhnya terletak pada upaya untuk terus maju, menciptakan jalan baru!
Betapa beruntungnya mereka bisa berada di sini.
Untuk mengikuti seorang pemimpin seperti ini.
Presiden Shen benar!
Tidak ada kondisi? Ciptakanlah. Tidak ada pasar? Jadilah pelopor.
Belum ada yang berhasil membuat game mecha yang sukses?
Kita sudah di sini! Perubahan dimulai di sini!
Titanfall akan segera hadir—
Dan pasar akan mengikutinya!
Proyek disetujui! Mari kita mulai!
