Regresor Tak Terhingga yang Masih Bercerita - Chapter 1

Bab 1

──────

Pendamping Ⅰ

Regresi Tak Terbatas. Sebuah genre tertentu menggunakan nama itu.

Disebut ‘Regresi Tak Terbatas’ ketika protagonis meninggal, lalu kembali ke keadaan sebelum kematian untuk terus menerus menghadapi rintangan di jalannya. Tentu saja, protagonis entah bagaimana berhasil mengatasinya, tidak peduli seberapa berbahaya rintangan tersebut. Lagipula, mereka hanya terus mencoba sampai berhasil.

Apa yang tadinya ditakdirkan untuk berakhir buruk berubah menjadi akhir yang bahagia, atau sang protagonis secara ajaib menyelamatkan seorang tokoh sampingan yang ditakdirkan untuk mati karena penyakit yang tak dapat disembuhkan, atau—

Regresi Tak Terbatas pada dasarnya adalah kunci curang untuk mengakhiri semua tragedi.

Namun, berdasarkan pengalaman, regresi tak terbatas yang digambarkan dalam berbagai novel hanyalah propaganda yang menjijikkan. Itu seperti salah satu lembaga bimbingan belajar yang hanya menampilkan nama-nama siswa yang diterima di universitas bergengsi.

“Sial. Ini tidak akan berhasil.”

Aku meletakkan pedang-tongkatku.

Regresi ke-1183. Dunia telah berakhir lagi.

Mereka yang ditakdirkan untuk berhasil akan berhasil; mereka yang tidak ditakdirkan, tidak akan berhasil. Aku termasuk golongan yang terakhir. Aku harus menerima kenyataan bahwa, sekeras apa pun aku berusaha, aku tidak bisa mencegah kehancuran dunia.

Ini bukanlah kisah sukses, melainkan kisah kegagalan—sekadar kata penutup dari seseorang yang, meskipun memiliki kemampuan regresi tak terbatas, pada akhirnya tidak dapat mencegah berakhirnya segalanya.

Hal pertama yang perlu diperhatikan adalah bahwa kondisi mental manusia, atau lebih tepatnya, kekuatan mental selalu memiliki batas waktu kadaluarsa. Tidak peduli seberapa normal seseorang tampak dari luar, kemunduran berulang pasti akan menciptakan retakan tak terlihat di permukaan tersebut.

Contoh utama dari hal ini adalah kisah yang akan saya ceritakan tentang kakek Schopenhauer.

“Nenek moyang langsung saya adalah seorang filsuf yang sangat terkenal.”[1]

Pak Tua ‘Scho’ sering membual tentang garis keturunannya. Saya sendiri pernah mendengar nama Schopenhauer disebut-sebut, tetapi jujur saja, tidak seperti leluhurnya yang terhormat, Scho jauh dari seorang filsuf.

“Apakah otot-ototmu itu untuk Scho? Berolahragalah, bung.”

Meskipun usianya sudah 60 tahun, tubuhnya penuh otot. Lebih akrab dengan tubuh yang kuat daripada cita-cita filosofis, Pak Tua Scho selalu menekankan pentingnya olahraga.

“Ayolah, semua otot itu toh akan hilang setiap kali terjadi regresi…”

“Latihan beban adalah sebuah kebiasaan. Kebiasaan tidak akan hilang,” kata Pak Tua Scho dengan bijak.

Saat ini, saya memiliki kemampuan yang dikenal sebagai [Resume], yang memungkinkan saya untuk mempertahankan otot dan kekuatan internal saya bahkan ketika saya kembali ke masa lalu, tetapi saat itu, saya hanyalah seorang pemula yang bahkan belum pernah mengalami regresi sepuluh kali. Cukup sulit untuk bersimpati dengan filosofi Pak Tua Scho.

Dari segi kebangsaan, generasi, selera, kepercayaan, dan kecenderungan politik, Pak Tua Scho dan saya benar-benar berlawanan. Tidak ada satu sentimeter pun kesamaan di antara kami. Namun, ada satu alasan mengapa kami selalu bersama.

“Ck. Lari ini kacau lagi.”

“Memang benar.”

Regresi tak terbatas.

Benar sekali, Pak Tua Scho dan saya adalah regressor dengan kemampuan yang sama. Entah bagaimana, di dunia tempat saya tinggal, bukan hanya ada satu, tetapi dua regressor. Mengingat bahwa regresi tak terbatas hanya diberikan kepada satu orang dalam sebagian besar karya kreatif, ini cukup tidak biasa.

“Sial, kita celaka. Monster itu tidak bisa dibunuh.”

“Lalu, apa yang harus kita lakukan?”

“Aku duluan, kau menyusul nanti. Sementara aku menahannya, kau coba melarikan diri dan berjuang sampai akhir. Lalu mungkin di percobaan berikutnya, kau akan menemukan jalan keluarnya?”

“Sial. Selalu saja bagian-bagian sulitnya kuserahkan…”

“Hei! Jaga ucapanmu! Perhatikan sopan santunmu, dasar bocah nakal!”

Orang yang mengucapkan ungkapan khas Korea “jaga sopan santun” dengan sangat fasih adalah Pak Tua Scho, yang lucunya, sebenarnya orang Jerman.

Saya pertama kali bertemu Pak Tua Scho pada regresi keenam saya. Saat itu, dia hampir tidak bisa mengucapkan “halo” dalam bahasa Korea. Namun, begitu dia menyadari ada regresir tak terbatas lain seperti dirinya, dia langsung mempelajari bahasa tersebut dengan tekun.

Pada regresi ke-7 dan ke-8, kemampuan bahasa Koreanya meningkat drastis. Akhirnya, pada regresi ke-10, dia lebih mahir berbahasa Korea daripada saya.

Pria itu bahkan bisa membaca Analek dalam bahasa Korea, bukan bahasa Jerman.

“Pak tua, gairahmu sungguh luar biasa.”

“Ini bukan gairah, bodoh! Ini kebiasaan! Kau tidak belajar bahasa Jerman, jadi aku yang harus belajar. Orang yang menguasai kemampuan mengingat, bah! Apa yang kau lakukan, tidak belajar? Ada pepatah, ‘Siapa yang belajar tetapi tidak berpikir akan tersesat.’ Bagaimana bisa kau begitu malas belajar padahal kau jauh lebih muda dariku? Ck, sungguh…”

“……”

Dia mungkin telah belajar terlalu baik.

Pokoknya, berkat Pak Tua Scho yang membekali otaknya dengan sikap konservatif Korea bersamaan dengan bahasa Korea, komunikasi kami meningkat drastis.

Ternyata bukan hanya satu, tetapi dua regressor tak terbatas, masing-masing merupakan kunci curang tersendiri. Bukankah itu luar biasa?

Terkadang aku berkorban, terkadang Pak Tua Scho yang berkorban, dan bersama-sama, kami terus meninggalkan jejak di dunia ini.

“Kita berhasil! Kita benar-benar berhasil!”

Ketika kami berhasil mengalahkan monster ‘Ten Legs’, yang belum pernah dikalahkan siapa pun dalam sepuluh kali percobaan, kami berdua bersorak gembira.

Setelah menghancurkan kepala menjijikkan yang mirip sapu dan bertentakel itu, Pak Tua Scho melemparkan pedangnya ke samping dan menyerbu ke arahku dengan cepat.

“Ya ampun! Terima kasih! Semua ini berkatmu! Aku tidak mungkin bisa sampai sejauh ini sendirian!” Pak Tua Scho tertawa seperti anak kecil.

Sejujurnya, dari regresi ke-6 hingga ke-10, kami bekerja sama sebagai sekutu, tetapi jauh di lubuk hati kami, kami selalu waspada satu sama lain. Sulit untuk mempercayai orang lain di dunia yang berada di ambang kehancuran.

Baik aku maupun Pak Tua Scho. Kami telah melihat terlalu banyak hal untuk dengan mudah mempercayai siapa pun.

Namun, saat pria Jerman tua berambut putih ini memelukku dengan senyum cerah, aku merasa sisa-sisa kecurigaan di antara kami benar-benar lenyap.

Aku menatap mata abu-abu Pak Tua Scho. Jelas sekali dia merasakan hal yang sama.

Ya, kami adalah pilot yang mendarat darurat di penghujung abad ini, tetapi meskipun kami tidak bisa mengatakan bahwa kami lahir di tanah yang sama, kami adalah rekan seperjuangan yang melompat dengan parasut kami yang rapuh menuju tempat pendaratan yang sama.

Sejak hari itu, banyak hal menjadi tidak penting di antara kami. Kebangsaan, generasi, selera, kepercayaan, kecenderungan politik—semuanya kehilangan daya tariknya di antara kami.

Dalam suasana di mana gravitasi telah memudar, kami merasa jauh lebih ringan.

“Sebenarnya, hal regresi ini sangat sulit untuk dibiasakan.”

Pak Tua Scho bercerita kepadaku tentang sisi kemanusiaannya, bagian yang disebut ‘kelemahan’ di dunia yang telah berakhir.

Kami akan mengisi termos dengan kopi di pagi hari atau mengambil sebotol soju dan menuju ke kafe yang kosong (banyak di antaranya telah ditinggalkan karena para barista telah melarikan diri dari dunia yang hancur) untuk mengobrol tentang hal-hal sepele.

“Mengapa?”

“Kita bangun pada tanggal 17 Juni saat kita mengalami regresi, kan? Tapi semenit setelah kita mengalami regresi, istriku meninggal.”

“Permisi?”

Pak Tua Scho menjelaskan: 17 Juni, 13:59. Itu menandai titik awal regresi kita. Tetapi sekitar pukul 14:00 pada tanggal 17 Juni, sebuah gerbang terbuka di Seoul, Korea Selatan, dan semua yang berada di selatan Sungai Han lenyap.

Hari itu, tidak seperti kami berdua yang berada di Busan dan lolos dari bencana, istri Pak Tua Scho sedang menghadiri konferensi di Seoul.

“Hanya satu menit. Hanya satu menit.”

Pak Tua Scho menenggak soju-nya.

“Istri saya berada di auditorium, memandu sebuah acara bersama beberapa ilmuwan terkenal.”

“Meskipun kau memperingatkannya bahwa gerbang akan terbuka… dia tidak akan bisa melarikan diri.”

“Itu benar.”

Itu adalah bencana yang mengubah Seoul menjadi tanah tandus. Sekalipun Pak Tua Scho menelepon segera setelah mengalami kemunduran untuk menyuruhnya mengungsi, secara fisik mustahil untuk menghindari tragedi tersebut.

“Meneleponnya tidak ada gunanya, dia tidak akan langsung mengangkat. Dia menyetel ponselnya ke mode senyap saat acara penting… Saya harus menelepon tiga kali berturut-turut agar dia menjawab.”

“……”

“Lalu tidak ada waktu. Aku hanya sempat mengucapkan ‘Aku mencintaimu’, kemudian terdengar suara dentuman dari langit dan panggilan terputus. Hanya 10 detik. Hanya itu waktu yang kumiliki untuk mendengar suara istriku…”

“Ada keluarga lain?”

“Tidak ada. Aku hanya punya istri,” gumam Pak Tua Scho.

Nama aslinya adalah Emit Schopenhauer. Nama samaran yang digunakannya adalah Swordmaster.

Aku mulai mengerti mengapa dia begitu terobsesi untuk mendapatkan kekuasaan yang sangat besar.

Dengan setiap regresi, kebiasaan minum Pak Tua Scho meningkat. Pada regresi ke-9, dia akan mengatakan bahwa soju bukanlah alkohol asli sebelum meminumnya, tetapi pada regresi ke-19, dia sudah menenggak tiga botol sekaligus.

“Meskipun aku minum sampai mati, selama aku mengalami kemunduran, hatiku akan pulih. Itu kemenangan, kan? Hehehe…”

Dia mengatakan itu, tetapi raut wajah Pak Tua Scho tidak cerah.

Saat itu, kami— dia —telah menjalani sekitar 120 tahun jika kita menggabungkan semua waktu yang telah mengalami regresi. Namun, waktu yang dia habiskan untuk berbicara dengan istrinya hanya sekitar 120 detik.

Perjalanan seorang lelaki tua yang menyeberangi gurun hanya untuk minum air menjadi semakin melelahkan.

“Pasti ada seseorang di luar sana yang memiliki kemampuan teleportasi.”

Pada suatu titik, tujuan Pak Tua Scho mulai berubah.

“Apa?”

“Sebuah alat teleportasi. Jika aku bisa menemukannya, maka begitu kita kembali ke masa lalu, aku bisa segera bergegas menemui istriku.”

“Tapi… Pak Tua. Sekalipun ada teleporter di suatu tempat di dunia ini, bisakah kau benar-benar bertemu dengan orang itu dalam waktu satu menit? Kami membutuhkan waktu 30 menit hanya untuk bertemu setelah mengalami regresi.”

“……”

Pak Tua Scho terdiam.

Saya bisa tahu bahwa itu bukanlah keheningan yang berarti persetujuan.

Selama lebih dari seabad, sahabatku yang telah berusaha mencegah kehancuran bersamaku perlahan-lahan diliputi oleh pikiran-pikiran yang semakin aneh. Dia bergumam tanpa henti.

“Mungkin jika aku menemukan sihir kebangkitan, aku bisa menghidupkan kembali orang mati?”

“Jika aku bisa meniru kemampuan orang lain, mendapatkan kemampuan teleportasi dan telepati, aku pasti bisa menyelesaikan masalah apa pun dalam waktu satu menit.”

“Ini bisa dilakukan. Pasti bisa dilakukan.”

Itu seperti istana pasir yang runtuh.

Puncak dari keruntuhan itu adalah regresi ke-23.

Saya memulai regresi seperti biasa, mengikuti rute yang sama. Setelah menyelesaikan area penjara bawah tanah dalam waktu kurang dari 30 menit, saya pindah ke tempat pertemuan yang telah disepakati sebelumnya. Itu adalah tempat persembunyian yang telah kami siapkan di siklus sebelumnya.

“Hah? Pak tua? Pak tua, apakah Anda di sana?”

Tidak ada seorang pun di pusat pelatihan bawah tanah itu. Saya tidak menemukan tanda-tanda seseorang masuk atau keluar.

“……”

Sebuah firasat buruk menyelimuti saya, mendorong saya untuk segera bergerak.

Titik awal saya adalah Stasiun Busan. Old Man Scho’s berada di gedung bekas Rumah Sakit Baekje.

Aku melewati sebuah sekolah dasar yang telah hancur hingga setengah ukurannya karena amukan monster, lalu memasuki gedung rumah sakit tua. Semua orang sudah dievakuasi, jadi tempat itu sepi.

Pak Tua Scho ditemukan tewas di atap.

“……”

Itu bukan pembunuhan.

Sejak awal, tidak ada seorang pun yang mampu membunuh Pak Tua Scho—baik monster maupun manusia. Bahkan aku pun tidak akan mampu.

Satu-satunya orang yang bisa membunuhnya adalah dirinya sendiri.

Tubuh Pak Tua Scho tanpa kepala, tetapi bagian tubuh lainnya masih utuh. Ia menggenggam erat sebuah ponsel pintar di tangan kirinya.

“Kegilaan.”

Catatan kaki:

[1] Arthur Schopenhauer adalah seorang filsuf Jerman. Ia dikenal karena karyanya tahun 1818, Dunia sebagai Kehendak dan Representasi , yang menggambarkan dunia fenomenal sebagai manifestasi dari kehendak noumenal yang buta dan irasional.

***