§ Prolog: Bulan Penciptaan

Zaman Mitos.

Kepingan salju beterbangan ke tanah, berkilauan saat memantulkan sinar cahaya hangat… Sebenarnya, tidak. Kepingan salju sebenarnya adalah bentuk cahaya itu sendiri. Altiertonoa, Bulan Penciptaan, tergantung penuh di langit berdampingan dengan bulan biasa. Cahaya keperakannya menyinari dunia di bawah, menciptakan ilusi salju yang turun. “Kepingan salju” tersebut berbentuk seperti bunga, sehingga diberi nama tetesan salju bulan.

Di bawah cahaya Bulan Penciptaan, semua kehidupan memperoleh keajaiban pada inti keberadaannya. Hal ini menciptakan asal mula dan fondasi semua kehidupan—sumbernya.

Diterangi oleh cahaya bulan perak itu adalah medan perang di mana banyak orang kehilangan nyawa. Mayat-mayat, pohon-pohon tumbang, dan tanaman-tanaman layu di gurun itu membeku seperti waktu berhenti lalu lenyap. Ketika yang lama hilang, yang baru bisa lahir. Dikatakan bahwa setelah ribuan malam kehancuran, Bulan Penciptaan akan bersinar di langit dan menciptakan kehidupan baru. Melalui keajaiban Altiertonoa, tatanan dunia dipertahankan dengan mendaur ulang nyawa yang telah hilang.

Tetesan salju bulan berwarna perak berjatuhan seperti salju di atas tumpukan mayat, tapi di dalam pemandangan beku itu, ada satu sosok yang masih bergerak. Itu adalah manusia iblis. Dia berdiri sendirian di tengah kehancuran—yang lebih mirip kehancuran yang luar biasa—berpakaian hitam dari ujung kepala sampai ujung kaki. Dia adalah Raja Iblis Tirani yang terkenal, Anos Voldigoad.

Raja Iblis perlahan melangkah maju, menatap ke langit dengan Mata Ajaib yang diwarnai ungu muda. Pijakan berbentuk papan yang terbuat dari kegelapan muncul di udara. Papan hitam lainnya muncul satu langkah di atasnya, diikuti oleh papan lainnya. Kegelapan menyebar membentuk tangga yang membentang hingga ke Bulan Penciptaan yang bersinar di langit. Raja Iblis mulai menaiki tangga itu.

Berapa banyak waktu yang dia habiskan untuk menaiki tangga itu? Altiertonoa berada di tempat yang sangat tinggi, bahkan ketika gunung-gunung di bawahnya terlihat seperti kerikil, masih belum ada ujung yang terlihat. Rasanya tujuh hari telah lama berlalu, namun malam tak kunjung berganti menjadi siang. Selama Bulan Penciptaan bersinar di langit, pagi tidak akan pernah tiba.

Tujuh hari lagi telah berlalu, namun bulan perak masih jauh di kejauhan. Saat Raja Iblis terus mendaki, tetesan salju bulan jatuh ke tangga yang dia buat. Bunganya tiba-tiba bersinar terang, dan seorang gadis berambut perak muncul sepuluh langkah di atas Raja Iblis. Rambutnya sampai ke mata kaki; matanya berwarna perak cerah; dan dia mengenakan gaun putih bersih.

“Kembali,” katanya.

“Saya menolak.”

Raja Iblis kembali menaiki tangga, tapi tidak peduli berapa banyak langkah yang dia naiki, jarak antara dia dan gadis itu tetap tidak berubah.

“Apa tujuanmu di sini?”

“Untuk menjatuhkan bulan.”

Tatapan tanpa emosi menusuk Raja Iblis. “Kamu tidak akan berhasil.”

“Tidak ada yang mustahil bagi saya,” jawabnya.

Gadis itu menghilang.

Tidak terpengaruh, Raja Iblis terus mendaki. Tujuh hari berlalu sebelum tetesan salju bulan yang bersinar turun sekali lagi, menandakan kedatangan gadis berambut perak itu.

“Mengapa kamu ingin menjatuhkan Bulan Penciptaan?”

“Aku tidak tahu. Kenapa kamu bertanya?”

Gadis itu menatap Raja Iblis tanpa berkata-kata.

“Saat pagi tiba, Matahari Kehancuran merenggut nyawa,” jelas Raja Iblis. “Saat malam tiba, Bulan Penciptaan menciptakan kehidupan baru. Kami muak menjadi mainanmu.”

“Itulah hukum dunia ini.”

“Itulah sebabnya aku akan menghancurkannya.”

Mata gadis itu melebar.

“Jika sesuatu yang absurd menjadi hukum dunia ini, lebih baik kita tidak melakukannya.”

“Jika hukum dilanggar, ketertiban akan runtuh. Dunia ini akan binasa,” kata gadis itu.

Raja Iblis memelototinya dengan pandangan mengancam. “Apakah dunia ini tempat yang baik?”

Dia tidak menjawab pertanyaannya—mungkin karena dia tidak mampu menjawabnya.

“Apakah dunia ini layak untuk dipertahankan? Hanya kematian dan kehancuran yang ada. Semua harapan telah lama hilang. Dunia ini tidak lebih dari sebuah ruang penyiksaan raksasa. Selama hukumnya masih ada, tidak ada cahaya yang bisa mencapai kita. Hanya gema jeritan dan tangisan yang terdengar.” Raja Iblis berhenti dan menatap gadis itu. “Pahat ini di tengkorakmu, tuhan yang tidak dikenal: Aku bukan orang yang hanya menurut karena ancaman yang terlalu sering terjadi seperti akhir dunia.”

Gadis itu akhirnya memecah kesunyiannya. “Milisi.” Ketika Raja Iblis memandangnya dengan penuh pertanyaan, dia melanjutkan. “Saya Milisi, Dewi Pencipta, tatanan yang menciptakan dunia ini. Dan kamu?”

“Raja Iblis Anos Voldigard,” jawabnya.

“Lagipula.” Suaranya datar dan tidak terdengar, tapi entah kenapa, suara itu masih melekat di telinga seseorang. “Dunia ini tidak baik.”

Dia menghilang lagi, meninggalkan tetesan salju bulan.

Raja Iblis tetap di tempatnya, menatap bunga itu. Entah kenapa, dia tidak berusaha berjalan lagi. Dia memelototi Bulan Penciptaan di kejauhan, tampak tenggelam dalam pikirannya saat dia menatap ke dalam jurangnya.

Satu jam berlalu, lalu empat, lalu sepuluh. Sehari penuh berlalu. Raja Iblis tetap diam seperti biasanya, berdiri di sana sampai bunga bercahaya lainnya jatuh di hadapannya. Gadis berambut perak muncul di tangga sekali lagi. Mata Dewi Pencipta yang tanpa emosi menatap ke dalam jurang Raja Iblis.

“Hmm. Kamu jauh lebih cepat saat itu.”

“Karena kamu sedang menunggu.” Milisi mengangkat tangannya dan menunjuk ke arah Raja Iblis.

“Kamu tahu?”

“Saya bisa.”

“Jadi begitu. Anda bukan Dewi Penciptaan tanpa alasan.”

Raja Iblis berbalik dan duduk di tangga hitam. Tanpa rasa permusuhan apa pun yang dia tunjukkan terhadap Bulan Penciptaan, dia menatap dunia di bawah. Ada sedikit kesedihan di ekspresinya.

Penasaran, Milisi menuruni tangga. Jarak antara keduanya semakin pendek. Dengan punggungnya masih menghadap Milisi, Raja Iblis menoleh untuk melihat dari balik bahunya.

“Ada sesuatu yang ingin kutanyakan padamu,” katanya.

Tentang dunia?

“Tentang Anda.”

Mata Milisi sedikit melebar.

“Kalau dipikir-pikir lagi, aku sadar aku belum pernah mencoba memahami para dewa. Katakan padaku apa yang kamu rasakan, Milisi.”

Dengan suara tanpa emosi, dia menjawab. “Dewa adalah ketertiban. Kita tidak merasakan kemarahan, kebaikan, kesedihan, atau kebanggaan. Kita hanya dilahirkan sebagai tatanan dan memenuhi peran kita. Kita abadi, jadi kita tidak hidup.”

“Jadi kamu tidak punya perasaan.”

“Makhluk abadi tidak membutuhkan perasaan,” katanya tanpa basa-basi. “Mereka adalah fungsi yang hanya diberikan kepada makhluk hidup.”

Tatapan Raja Iblis kembali ke tanah, dan dia berpikir sejenak. “Dewa tidak abadi,” akhirnya dia berkata. “Tidak ada makhluk yang abadi sebelum saya.” Raja Iblis menanyakan pertanyaan lain kepada Dewi Pencipta. “Maukah kamu memberitahuku tentang dirimu?”

“Apa yang ingin kamu ketahui?” Jawab Milisi, tidak terpengaruh seperti biasanya.

“Apa pun tentangmu.”

Dewa yang tampak seperti gadis muda menutup mulutnya. Keheningan yang sangat lama berlalu. Akhirnya, dia menjawab, “Saya punya adik perempuan.”

“Oh? Apakah kalian akur?”

“Aku belum pernah bertemu dengannya.”

“Mengapa demikian?”

Karena itu adalah urutannya, katanya. Di saat yang sama, langit di sebelah timur berubah menjadi merah pucat. Malam panjang akan segera berakhir. “Bulan Penciptaan akan menghilang. Waktuku di sini sudah berakhir.”

“Bolehkah aku menanyakan satu pertanyaan lagi sebelum kamu pergi?” Raja Iblis bertanya.

Milisi mengangguk.

“Siapa nama saudara perempuanmu?”

Bulan keperakan di langit malam memudar saat matahari terbit di tempatnya. Milisi berubah menjadi tetesan salju bulan yang berkilauan dan menghilang, tetapi sebelumnya meninggalkan nama saudara perempuannya.

Waktu berlalu. Kehidupan di bumi terus musnah. Jutaan nyawa melayang. Tujuh tahun setelah malam itu, Bulan Penciptaan kembali terbit di langit. Di dunia sunyi di mana waktu seolah berhenti, sebuah tangga hitam membentang hingga ke bulan perak. Dan seseorang sedang memanjatnya. Itu adalah Raja Iblis Tirani, Anos Voldigoad.

Dia berjalan selama tujuh hari tujuh malam, sampai pegunungan di bawahnya tampak seukuran kerikil dan tetesan salju bulan jatuh dengan lembut ke atas tangga. Cahaya peraknya yang cemerlang semakin kuat, dan bunga itu berbentuk seseorang. Milisi, Dewi Pencipta, muncul, penampilannya sama persis seperti sebelumnya.

“Hmm. Lama tidak bertemu, Milisi.”

“Sudah tujuh tahun.” Milisi menuruni tangga.

Raja Iblis merogoh saku dadanya dan mengeluarkan sepucuk surat. “Aku punya hadiah untukmu hari ini.” Dia menyerahkannya padanya. “Ini dari adikmu.”

Milisi membuka amplop dan mengeluarkan surat itu dari dalam. Sebuah lingkaran sihir digambar di atas kertas. Saat dia menekankan tangannya ke benda itu, kata-kata diputar di kepalanya. Dia mendengarkan mereka sejenak, lalu tersenyum lembut.

“Apa isinya?”

Dia kembali menatap Raja Iblis. “Kamu tidak membacanya?”

“Saya tidak akan membaca surat yang ditujukan kepada Anda.”

Jawab milisi. “Sampaikan salamku pada Raja Iblisku, katanya.”

“Hmm. Saya memang mengalami banyak kesulitan untuk membuatnya menulis itu.”

Raja Iblis duduk di tangga sementara Milisi tetap berdiri di sampingnya.

“Saya bermimpi,” katanya.

“Oh? Jadi para dewa juga bisa bermimpi.”

Milisi menggelengkan kepalanya. “Ini pertama kalinya bagiku.”

“Mimpi macam apa itu?”

“Salah satu dewa yang bereinkarnasi,” katanya seolah pikirannya berada jauh di bawah.

“Apa yang telah terjadi?”

“Bahkan jika dewa bereinkarnasi, ketertiban tetaplah ketertiban; tuhan tetaplah tuhan,” jawabnya dengan jelas. “Tapi dalam mimpiku, dewa menjadi kehidupan selain keteraturan. Aku menyerahkan semua milikku pada adikku.”

“Apa yang kamu lakukan setelah kamu meninggalkan semuanya bersamanya?”

Dia menatap Raja Iblis saat dia menjawab. “Aku tidak tahu.”

Raja Iblis berpikir sejenak, lalu mengubah pertanyaannya. “Kalau begitu, apa yang ingin kamu lakukan?”

“Saya ingin menjadi kebaikan di dunia yang dingin.”

Kata-kata itu terlontar dari bibir Dewi Pencipta begitu saja, Raja Iblis tersenyum.

“Apakah itu lucu?” dia bertanya.

“TIDAK. Aku baru menyadari kebodohanku sendiri,” ucapnya sambil menyeringai. “Sepertinya ada banyak jenis dewa di luar sana.”

“Ada banyak jenis keteraturan, bukan kehidupan.”

Raja Iblis terkekeh. “Apakah kamu punya waktu malam ini?”

“Sedikit.”

“Kalau begitu, untuk melanjutkan apa yang kita tinggalkan tujuh tahun lalu, mari kita bicara semalaman.”

Pada suatu malam ketika bulan bersinar keperakan dan tetesan salju bulan beterbangan dari atas, Dewi Pencipta dan Raja Iblis Tirani dengan terbata-bata berbincang di tangga gelap yang menjulang ke langit.