Make Heroine ga Oosugiru! LN - Volume 8 Chapter 1
Kerugian 1:
Niat yang Paling Murni
Hari-hari semakin panjang lagi. Berkat keajaiban alam, matahari masih cukup tinggi untuk menyinari Tiara-san dengan selimut jingga saat ia menangkis para gadis klub yang berselimut di sekitarnya.
“Teh untukmu, Basori-senpai.”
“Ah, terima kasih.”
Shiratama Riko, mahasiswi tahun pertama kami yang selalu tersenyum sempurna, meletakkan secangkir minuman panas di depan Tiara-san sebelum kembali ke tempatnya di belakang gadis yang gelisah itu, di mana dia berjaga-jaga. Yanami menawarkan sekotak kue. “Mau?”
“Um, tentu.” Hal ini tampaknya sedikit menenangkannya saat ia meraih salah satunya. Namun, kelegaan itu hanya berlangsung singkat. “Saya, ehm, akan menghargai sedikit ruang.”
Aku juga akan begitu. Yanami sibuk dengan urusannya sendiri, menatap tangannya. Menahan napas, aku menepuk kursi di sebelahku. “Tenang, Yanami-san. Duduk. Gadis nakal tidak dapat hadiah.”
“Kau benar-benar berpikir aku menyesal memberinya makanan, kan?” Kemungkinan besar memang begitu. Yanami menggelengkan kepalanya dengan kecewa sambil duduk. “Ucapanmu seperti orang yang tidak tahu bahwa makanan itu mengandung tujuh puluh kalori per buah.”
“Oke.”
“Aku tadinya mau makan kue itu. Tapi Basori-san yang memakannya. Jadi…? Komari-chan!”
“Si-siapa?! Hah?!” dia tergagap, hampir menjatuhkan telepon yang tadi dipegangnya. “K-kau tidak akan gemuk lagi?”
“Terima kasih atas pengamatannya, tapi tidak sepenuhnya benar. Nukumizu-kun.”
Kami berputar-putar terus. “Bolehkah aku minta petunjuk?”
“Hanya karena aku sangat baik. Apa yang terjadi dengan asupan kaloriku jika aku memberikan kue itu?”
Satu kue yang diberikan berarti lebih sedikit kue yang dimakan. “Tidak ada apa-apa?” pikirku.
“Salah lagi. Kalori yang seharusnya masuk ke tubuhku malah masuk ke tubuh Basori-san. Itu berarti aku mengalami defisit tujuh puluh kalori.”
“Bukan seperti itu cara kerjanya.”
Yanami melipat tangannya seolah-olah apa yang baru saja kukatakan bukanlah sesuatu yang benar atau jelas. “Aku sudah menghitungnya. Jika dia makan seratus sepuluh kue, aku akan kehilangan satu kilo. Kalau begitu, mau tambah lagi?”
“Tidak, terima kasih—eh, oke!” Korban lain dari tekanan teman sebaya. Tiara-san menatapku. “Apa yang kulakukan di ruang klubmu lagi?”
“Pustakawan masih ada di sini setelah perpustakaan tutup,” kataku. “Kupikir kita akan lebih tenang di sini.”
“Saya tidak mengerti bagaimana Anda sampai pada kesimpulan itu.”
Setelah dipikir-pikir lagi, aku juga tidak. Setidaknya dalam pikiranku, para gadis klub malam itu seperti makhluk misterius. Hal-hal yang mungkin ada atau mungkin tidak ada pada saat tertentu. Aku cenderung mengecualikan mereka dari perhitungan semacam itu.
“Hei, setidaknya kamu bisa yakin apa yang dikatakan di sini tidak akan… mungkin tidak akan keluar dari ruangan ini.”
“Apakah itu seharusnya menenangkan saya?”
“Teh untukmu, Basori-senpai.” Shiratama-san datang membawa secangkir teh kedua.
Tiara-san sedikit tersentak saat meletakkannya di depannya. Tepat di sebelah yang pertama. “Shiratama-san, kan? Um, aku sudah cukup minum teh.”
“Minumlah selagi masih hangat.”
“Oke.”
Tiara-san menyesap minumannya. Mata Yanami tak pernah lepas dari kue-kue itu. Aktivitas seperti biasa di klub sastra lama yang tercinta.
“Kau bilang kau ingin bicara,” kataku.
“Di sini? Sekarang? Serius?” Memang. Dengan pasrah, dia melahap sisa kue itu, lalu meletakkan selembar kertas di atas meja. “Singkat cerita, aku ingin meminjam namamu.”
“Jadi, bagaimana, tanda tangan di sini?” Aku mengeluarkan sebuah pena.
“Presiden!” seru Shiratama-san, wajahnya tiba-tiba pucat pasi.
“Apa? Aku melakukan kesalahan?”
“Ya! Kamu memang melakukannya! Kamu tidak bisa begitu saja menandatangani dokumen sembarangan seperti itu!”
“Psh, aku sudah bisa memberitahumu itu, Nukumizu-kun.” Yanami berkata dengan angkuh. “Ayahku pernah kena masalah besar gara-gara itu.” Dia mengambil kertas itu, mengangkat alisnya, dan berkedip sekali. “Apakah ini… formulir pencalonan untuk pemilihan OSIS? Kenapa dia harus menandatangani ini?”
“Saya yakin Anda tahu bahwa masa jabatan di dewan siswa akan berakhir bulan depan, setelah festival olahraga.” Tentu saja saya tidak tahu. Tiara-san duduk tegak dan melanjutkan, menatap mata saya lekat-lekat. “Saya berniat mencalonkan diri sebagai presiden pada periode mendatang. Saya ingin dukungan Anda.”
“Dukungan saya?” jawabku mengulanginya seolah-olah aku tuli atau semacamnya.
Tiara-san mengangguk sambil cemberut. “Aku juga ingin pidato dukungan.”
Mereka memberikannya di gimnasium pada hari pemilihan, kalau saya ingat dengan benar. Artinya saya harus berdiri di sana di depan seluruh mahasiswa untuk mendukung kandidat pilihan saya. Benar.
“Tidak mungkin.” Aku mengambil formulir dari Yanami dan meletakkannya kembali di depan Tiara-san. “Maaf. Anda harus memilih orang lain.”
“Dengarkan aku dulu, ya?” pintanya. Sayangnya, aku sedang mengalami gangguan pendengaran.
“Tenang, tenang, jangan terburu-buru, Nukumizu-kun.” Yanami menawarkan kue ketiga, yang diterima Tiara-san dengan sangat ragu. Dia menyeringai. “Jadi, jika kau menang, apakah itu berarti dia juga akan bergabung dengan dewan siswa?”
“Saya ingin dia menjadi wakil presiden saya, ya. Presiden sementara menunjuk kabinetnya sendiri.”
“Tapi kenapa dia , di antara semua orang? Pasti ada pilihan yang lebih baik!”
Wah, aku merasa sangat dicintai dan dihargai.
Tiara-san mengangguk. Apakah dia menginginkan bantuanku atau tidak? “Kedua presiden pada periode ini adalah perempuan, jadi fakultas berharap setidaknya ada satu pria di salah satu posisi tersebut untuk periode berikutnya.”
“Di sinilah Nukumizu-kun berperan. Jika aku jadi kamu, aku akan memilih Sakurai-kun.”
Wah, aku sangat senang mendengar semua tentang kekurangan-kekuranganku berulang kali.
“Dia tidak berencana untuk terus bekerja dengan dewan siswa setelah ini dan, yah, aku sebenarnya tidak kenal pria lain.” Tiara-san menundukkan kepalanya dengan malu-malu.
Proses eliminasi, teman lamaku. Satu-satunya cara aku pernah terpilih untuk apa pun. “Mengapa jenis kelamin itu penting?” tanyaku. “Kalian sudah melakukan pekerjaan yang bagus. Jelaskan saja itu kepada para guru, dan aku yakin semuanya akan berjalan lancar.”
“Dewan mahasiswa mewakili seluruh mahasiswa, dan oleh karena itu, sangat penting agar dewan tersebut benar-benar representatif. Kami ingin mudah dijangkau. Bagi banyak orang, saya yakin dewan saat ini menimbulkan beberapa hambatan untuk bergabung.”
Saat itu, Sakurai-kun adalah satu-satunya anak laki-laki di sana, dan mungkin satu-satunya yang berpikiran waras. Argumennya cukup meyakinkan.
“Saya dengar, perdebatan itu sudah ada bahkan sejak saya sendiri menjadi wakil presiden,” lanjutnya. “Agar menjadi institusi yang efektif, kita membutuhkan dukungan dari mahasiswa dan fakultas. Jadi, maukah Anda membantu saya? Maukah Anda menjadi perwakilan yang dibutuhkan oleh para siswa Tsuwabuki?”
Kami sepaham. Aku mendengarkan apa yang dia katakan, tapi aku? Mewakili semua anak laki-laki di Tsuwabuki? Pasti ada cara untuk membuatnya mengerti.
“Aku mengerti, Basori-san,” kata Yanami, mencoba menyelamatkan keadaan. “Tapi dia tetap ketua klub kita. Kita membutuhkannya.”
Akhirnya. Ada sedikit akal sehat. Aku harus menggenggam tali penyelamat ini dan tidak pernah melepaskannya. “Tepat sekali,” timpalku. “Kita sedang sibuk sekali, sampai-sampai aku tidak bisa—”
“Kau harus memberikan penawaran yang lebih menarik jika kau menginginkannya.” Senyum sinis teruk spread di wajah Yanami.
Melepaskan tali penyelamat ini.
“‘Mempermanis kesepakatan?’” Tiara-san mengulanginya, matanya membelalak.
Yanami mencondongkan tubuh. “Kau dengar kan? Hak istimewa anggaran. Makan siang gratis. Pasti ada sesuatu yang bisa dilakukan oleh dewan siswa.”
“Saya, um, kira-kira kita memang mengajukan proposal anggaran klub, tetapi semua itu disetujui oleh guru—”
“Dengar itu?! Kau bergabung dengan dewan siswa, Nukumizu-kun!”
Apakah jiwaku benar-benar begitu murah? “Yanami-san, kau dan aku sama-sama tahu aku tidak cocok untuk ini,” bantahku.
“Coba pikirkan, bung. Kita bisa punya kulkas! Atau microwave! Mungkin meja rias?”
Sudah punya satu yang bernama Yanami.
Shiratama-san, yang selama ini berdiri diam di belakang Tiara-san, menyatukan kedua tangannya dengan gembira, matanya berbinar. “Aku ingin sekali punya meja rias! Bukankah begitu, Komari-senpai?”
“A-a-a?” Makhluk yang bersembunyi di sudut itu tersentak, terlalu terkejut untuk berbicara.
“Ini seperti meja rias dengan cermin terpasang. Untuk rias wajah dan hal-hal lain. Bukan untuk hal-hal yang berhubungan dengan sastra,” tambahku.
“Benar, itu agak berlebihan,” kata Tiara-san. “Tapi kami punya kulkas di ruang OSIS, saya yakin kamu bisa meminjamnya.”
“Sampai jumpa di tempat pemungutan suara, Nukumizu-kun,” Yanami tiba-tiba berkata.
“Aku tetap tidak akan melakukannya,” jawabku dengan tegas.
Yanami membalas dengan tatapan mengejek yang angkuh. “Mari kita lakukan pemungutan suara. Shiratama-chan?”
Dia mengangkat jari telunjuknya ke pelipis dan menutup matanya, merenungkan jawabannya dengan saksama. Dan dengan menggemaskan. “Yah, kalau kamu tanya aku, menurutku menjadi anggota dewan siswa sebenarnya cukup menarik.”
“Benarkah?” tanyaku.
Dia tersenyum lebar padaku. “Aku pasti akan membanggakan ini kepada semua temanku. Bayangkan, ketua klubmu juga wakil ketua OSIS!”
“Hmm. Kurasa aku tidak pernah memikirkannya seperti itu. Hmmm. Aku tidak tahu.”
“Sekarang dia baru memikirkannya,” gerutu Yanami. Aku tidak bisa memahami tatapan matanya. Apakah dia menginginkanku dalam hal bodoh itu atau tidak?
“Baiklah, penting untuk mendapatkan konsensus tentang ini. Komari? Ada pendapat?”
“D-die.”
“Satu lawan. Itu berarti dua untuk—”
Yanami mengangguk. “Dua lawan satu. Mosi itu disetujui.”
“Bagaimana dengan suara saya?”
“Anda tidak akan mendapatkannya. Konflik kepentingan. Pokoknya, Basori-san, kami sudah mendapatkan jawabannya.”
Punggung Tiara-san tiba-tiba tegak lurus seolah dia lupa bahwa dia adalah bagian dari diskusi tersebut. “B-benar! Saya hanya butuh tanda tangan Anda di sini.” Dia meraih formulir itu—tepat saat cangkir ketiga diletakkan di atasnya. “M-maaf?”
“Sebenarnya, surat suara saya kosong. Itu berarti satu banding satu.” Di atas uap yang mengepul mengancam, senyum malaikat Shiratama-san yang sempurna tampak jelas. “Selagi masih hangat, Basori-senpai.”
***
Dua hari kemudian, di ruang tata boga sepulang sekolah, Sakurai-kun sedang asyik makan akar burdock. “Itu untuk makan siang presiden? Aku tidak tahu kalau kau membuatnya di sekolah.”
“Ya. Aku menyiapkan apa yang bisa kupersiapkan sepulang sekolah dan memasak sisanya di rumah pagi-pagi sekali.” Aku mendengar tawa dari seberang ruangan. Anggota klub memasak. Sakurai-kun bukan salah satunya, tapi rupanya, dia kadang-kadang meminjam barang-barang mereka. “Aku dengar apa yang terjadi. Maaf soal itu.” Dia tersenyum meminta maaf padaku sambil mencelupkan akar burdock yang sudah dicincang ke dalam mangkuk berisi air.
“Kamu bisa menjadi sponsornya untukku, kalau kamu benar-benar merasa tidak enak. Dia mencegatku di lorong lagi hari ini.”
“Basori-chan tidak ingin bergantung pada dewan siswa untuk hal ini. Yumeko-san sudah menawarkan diri untuk peran tersebut, tetapi kemungkinan itu tidak bertahan lama.”
“Mahasiswa tahun ketiga bisa menjadi sponsor?”
“Tidak ada aturan yang melarangnya. Tidak ada aturan yang mengatakan bahwa sponsor harus bergabung dengan dewan mahasiswa setelah pemilihan.”
Menarik. Aku bertanya-tanya mengapa Tiara-san tampaknya begitu enggan membiarkan anggota dewan lainnya membantu, tetapi aku tidak bisa mendesak Sakurai-kun untuk menjawabnya. Sebagai gantinya, aku menatap panci yang mendidih itu.
“Apa yang ada di dalam sana?” tanyaku.
“Fuki dan abura-age. Hiba-nee sangat menyukai makanan itu.” Dia mengangkat kertas aluminium yang digunakannya sebagai pengganti tutup.
“Selera warnanya matang, ya?”
“Dia sangat menyukai makanan Jepang. Dia hampir tidak akan menyentuh makanan berbahan daging atau berminyak kecuali jika aku memaksanya.” Di antara dirinya dan Yanami, pasti ada orang yang normal. Tentu saja. “Aku hanya punya waktu sampai festival olahraga untuk melakukan hal semacam ini untuknya. Dan pemilihan umum akan berlangsung sebelum itu. Kurasa sebaiknya aku terus memberinya makan selagi aku bisa.”
Selagi masih bisa. Sebagian besar mahasiswa tahun ketiga akan mencari pendidikan tinggi di luar kota. Tak lama kemudian, teman-teman sekelas akan berpencar seperti tertiup angin.
“Dia akan meninggalkan Toyohashi setelah lulus?” tanyaku.
“Tokyo. Ke sanalah dia ingin pergi. Aku mungkin akan—”
“Sakurai-kun!” salah satu gadis yang lebih ceria menyela tepat saat nada suara Sakurai-kun mulai melunak. “Buka mulutmu lebar-lebar untukku.” Dia mengulurkan sendok kayu.
Sakurai-kun menerimanya dengan santai, lalu mengangguk. “Cawanmushi dingin, ya? Dashi-nya rumput laut dan tuna?”
“Ya. Ini sedikit lebih banyak dari yang biasanya saya buat. Mau saya ajari resepnya lain kali?”
“Itu akan sangat bagus.”
“Aku di mana malam ini? Orang tuaku sedang pergi.”
“Yah, itu kan tidak sopan sekali, ya? Lain kali saja.”
Gadis itu terkikik, lalu kembali ke kelompoknya sambil melambaikan tangan ke arah Sakurai-kun. Sakurai-kun membalas lambaian tangannya sambil mengambil wortel.
“Tunggu,” kataku. “Hah? Apa?! Siapa itu?! Apakah dia pacarmu?!”
“Oh, bukan, itu wakil ketua klub memasak. Dialah yang mengizinkan saya menggunakan ruangan ini dan sebagainya.”
Orang yang mengizinkannya menggunakan kamar itu. Dan semua itu. Sangat tersirat, ungkapan ambigu “semua itu.”
“Itu tidak menjelaskan, yah, apa pun yang baru saja saya saksikan. Siapa yang melakukan hal-hal gila seperti itu? Kenapa kamu tidak pacaran?”
“Kau terlalu banyak berpikir. Klub memasak tidak punya anggota laki-laki, jadi mereka hanya memanfaatkan kesempatan selagi bisa.” Sakurai-kun menyeringai, lupa bahwa aku juga bisa ditendang. “Sejujurnya, jika kau membantu Basori-chan, itu akan sangat berarti bagiku. Kita satu-satunya laki-laki yang pernah berinteraksi dengannya, kau tahu?”
“Apa yang akan terjadi jika aku menolaknya?”
“Para guru mungkin akan menemukan seorang siswa untuk diajukan sendiri,” jelasnya dengan tenang. Ia mematikan pemanas ruangan. “Dewan siswa Tsuwabuki cukup sederhana, jika dibandingkan dengan dewan siswa lainnya. Setiap tahun, para guru berupaya memastikan bahwa pemilihan benar-benar memiliki kandidat untuk dipilih.”
“Artinya dia sebenarnya tidak membutuhkanku, kan?”
“ Jika kebetulan dia akur dengan siapa pun pasangannya. Memang, saya sangat ragu siapa pun yang benar-benar bekerja dengannya akan pernah menemukan alasan untuk mengeluh. Dia sangat pengertian seperti itu.”
“Sepertinya Anda mendapatkan informasi itu dari sumber yang dapat dipercaya.”
“Lagipula, kita hanya berempat. Ditambah lagi, kita berdua adalah siswa tahun kedua.” Dia berhenti mengupas wortel. “Saat ini, Hiba-nee dan OSIS praktis identik, jadi aku bisa mengerti mengapa dia mungkin ragu untuk bergantung pada kita. Aku ingin menghormati itu.” Kemudian dia melanjutkan. Sepertinya aku tidak akan mendapatkan wawasan lebih lanjut dari itu.
Mencari topik pembicaraan lain, saya mengambil salah satu wortel yang baru dikupas. “Ada yang bisa saya bantu?”
“Tentu. Bisakah Anda memotongnya menjadi irisan tipis? Gunakan alat pengupas di sana.”
“Oke. Apa saja menunya?”
“Kinpira akar burdock dan goma-ae kacang hijau.”
Kami mulai bekerja. Saat kami bekerja, suara-suara melengking terdengar dari belakang kami.
“Sakurai-senpai! Maaf—kami tahu Anda sibuk!” salah satu dari tiga orang di kelompok itu dengan malu-malu menyela. Rombongannya pun ikut menyampaikan beberapa permintaan maaf mereka sendiri. Mereka mendorongnya maju ketika dia tiba-tiba menjadi diam dan gelisah.
“Ayo! Katakan padanya!”
“Kamu pasti bisa!”
Si kecil yang gelisah itu terhuyung-huyung mendekati Sakurai-kun dan mengulurkan sebuah bungkusan kecil yang rapi. “Aku yang membuat ini! Kuharap kau menyukainya!” Di dalamnya terdapat kue madeleine.
“Terima kasih,” jawabnya dengan santai. “Aku pasti akan mencicipinya nanti.”
“S-saya penggemar terbesarmu!”
Dan dengan itu, para mahasiswa tahun pertama pun berangkat, diiringi tawa dan jeritan kegembiraan.
“Tidak, serius,” kataku. “Apa itu tadi? Kau membuat adegan tambahan di luar layar atau semacamnya?”
“Kurasa mereka hanya suka menggodaku. Lagipula, aku bukan pria yang paling jantan.”
Menurut banyak orang, aku juga bukan, tapi aku tidak pernah mendapat hadiah dari perempuan karena itu. Sungguh masyarakat yang aneh tempat kita tinggal. Banyak hal yang perlu direnungkan.
Sakurai-kun tiba-tiba terdiam, sehingga hanya aku yang bisa mendengarnya. “Aku benar-benar ingin memanfaatkan tahun ini sebaik-baiknya,” katanya perlahan, menurunkan tangan yang memegang pisau. “Bagiku, OSIS akan selalu terdiri dari aku, Basori-chan, Yumeko-san, dan Hiba-nee. Hanya itu saja. Setelah pemilihan selesai, aku akan mengucapkan selamat kepada siapa pun yang menang, lalu fokus pada studiku.” Dia melirikku, bibirnya melengkung membentuk senyum canggung. “Maaf. Aku tahu itu bukan yang ingin kau dengar.”
Aku hendak meminta maaf sendiri, tetapi berhenti. Itu tidak akan berarti banyak setelah dia mendahuluiku, dan lagipula akulah yang mencoba mengajukan pertanyaan tentang tiara kepadanya sejak awal. Yang bisa kulakukan hanyalah membalas senyumannya dengan canggung dua kali lipat.
Tiba-tiba, semua gangguan itu mulai masuk akal. Aku kembali memakan wortelku.
***
Berangkat kerja pakai sepeda sudah menjadi rutinitas sekarang. Aku sudah cukup terikat dengan teman beroda dua kesayanganku ini. Malam itu, aku melaju melewati halte trem Higashihaccho yang biasa kugunakan, merasakan angin menerpa kulitku. Masih dingin, tapi nyaman. Aku langsung pulang setelah berbicara dengan Sakurai-kun, agar tidak bertemu Tiara-san lagi. Dia suka bersembunyi di balik bayangan bangunan tambahan barat. Aku sengaja menjaga jarak.
“Aku pulang,” seruku. Begitu membuka pintu depan, aku langsung memperhatikan sepasang sepatu yang tergeletak di ambang pintu. Aku tidak mengenalinya. Kulit hitamnya berkilau dengan menakutkan.
Ini bisa berarti beberapa hal. Jelas sekali itu milik seorang wanita, tetapi setahu saya, itu bukan milik siapa pun di klub sastra. Mungkin teman Kaju? Mungkin salah satu gurunya yang datang berkunjung. Tanpa berpikir lebih jauh, saya melanjutkan ke dapur, di mana saya menemukan jawabannya: Tiara-san yang mengenakan celemek.
Aku hampir tersedak. “Tiara-san?! Apa yang kau lakukan di sini?”
Kaju menatapku dengan tatapan mencela. “Oniisama, Basori-san adalah tamuku. Kami sudah mengatur untuk memasak bersama.”
“Maaf mengganggu,” kata Tiara-san. “Dan, jangan panggil aku seperti itu.”
Rencana. Untuk memasak bersama. Hari ini, di antara semua hari. Berpura-pura tidak curiga seperti sebenarnya, aku pergi meletakkan tasku di sofa ruang tamu, tetapi aku tidak pernah membiarkan mereka berdua benar-benar lepas dari pandanganku. Kaju terus berbicara tentang sesuatu yang berkaitan dengan serpihan bonito dan rumput laut, dengan alat peraga untuk demonstrasi, sementara Tiara-san dengan patuh mencatat. Memasak memang sedang berlangsung, tetapi aku harus tetap waspada.
Kemudian, bel pintu berbunyi. Kaju pergi untuk membukanya, sambil menyeka tangannya dengan celemeknya. “Hiburlah tamu kita selama aku pergi, ya, Oniisama?”
Menghibur? Dia sudah dewasa! Dia tidak butuh pengawasan. Tapi… mungkin akan canggung jika ditinggal sendirian di rumah seseorang, jadi aku tetap bergabung dengannya.
Aku mengintip ke dalam panci yang mengepul di sebelahnya. “Sup miso?”
“Aku tidak akan membiarkan orang mengatakan bahwa aku tidak bisa menyiapkan semangkuk sup yang layak.” Matanya terus tertuju pada rumput laut yang mengapung di dalamnya. Masih membahas soal dashi di kediaman presiden bulan Maret lalu?
“Serius, hasil masakanmu yang terakhir enak sekali,” kataku padanya. “Aku bisa merasakan miso-nya, yang mana itu penting. Itu miso merah, kan?”
“Kau pandai sekali merangkai kata. Ini. Cicipi.” Ia menyodorkan mangkuk kecil berisi sampel kepadaku, yang tak berani kutolak. Aku sudah sangat mengenal rasanya.
“Enak. Rasanya seperti buatan Kaju. Kurasa kamu pakai jenis kombu yang sama.”
“Bahan-bahan yang sama belum tentu menghasilkan hidangan yang sama, Oniisama,” jawab Kaju dengan angkuh. “Semuanya tergantung pada tekniknya. Satu gerakan pergelangan tangan saja, dan seluruh profil rasa bisa berubah. Detail-detail inilah yang benar-benar membuat masakan rumahan menjadi istimewa.”
“Kurasa begitu. Rasanya hampir sama saja menurutku.”
Kaju melangkah ke lemari es dan mengeluarkan sebotol teh barley. “Karena begitulah caraku mengajarinya. Dan suatu hari nanti, teknik Nukumizu akan menjadi miliknya untuk dibagikan. Tapi itu akan datang pada waktunya. Aku sabar.”
“Maaf?!” seru Tiara-san, hampir menjatuhkan sendok sayur di tangannya. “Bukan itu alasanku— Yah, ya, mungkin aku sedikit tertarik dengan jenis makanan yang biasanya dinikmati Nukumizu-san, tapi bukan karena— Apakah aku sekarang seorang Nukumizu?!”
Setahu saya tidak. Dia selalu terburu-buru mengambil kesimpulan. “Tenang,” kataku, “kami tidak—”
“Hei, ini Uma-chan!” Dan entah kenapa, Yakishio malah bercanda dengan salah membaca kanji pertama dalam nama belakang Tiara-san yang rumit. “Apa yang kau lakukan di sini?” Mengenakan tank top, celana pendek ketat, dan handuk yang disampirkan di bahunya, dia masuk ke ruang tamu tanpa diundang.
“Aku dan Basori-san sedang memasak bersama,” kata Kaju. “Ini dia.”
“Terima kasih, Kaju-chan.” Yakishio meneguk habis tehnya sebelum menghembuskan napas berat. “Tehnya pas banget. Aku mau pinjam kamar mandimu.”
“Aku sudah menyiapkan handuk untukmu.”
Dia melambaikan tangan dengan malas sebagai tanda terima kasih lalu pergi. Hal ini terjadi begitu saja secara acak, sejak kami memindahkan klub sementara ke sini. Ini bukan pertama kalinya dia menerobos masuk. Dan pasti bukan yang terakhir.
“Basori-san, ini sudah mendidih,” kataku.
“Hah?! Um, a-apa yang Yakishio-san lakukan mandi di sini?!”
Pertanyaan yang fantastis. “Jika saya harus menjawab? Mungkin karena dia mampu melakukannya.”
“Pertanyaanku adalah kenapa ! Perempuan tidak sembarangan meminjam kamar mandi laki-laki untuk mandi, kecuali mereka…” Dia tersentak. “Apakah kamu?! Begitukah?!”
“Apakah kau, Oniisama?!” Bagus, sekarang Kaju jadi marah.
“Shower itu ide kamu banget,” aku mengingatkan adikku tersayang. “Ada yang mau pakai kompor? Tidak ada?”
Mengabaikan ocehan orang-orang di sekitar, saya pergi mematikan kompor dan mencicipi dashi. Tidak совсем sebagus milik Kaju, tapi tidak buruk. Bisa terbiasa dengan rasanya.
***
Akhirnya, aku berhasil keluar dari dapur. Dalam perjalanan menuju tangga, aku mengintip ke arah ruang ganti. Dari yang kudengar, pancuran di sebelahnya tidak menyala. Aku mempercepat langkahku.
“Hei, Nukkun!” teriak Yakishio dari balik pintu.
“Y-ya?!”
Yakishio sepertinya tidak menyadari atau tidak peduli dengan suara serakku. “Festival olahraga akan segera datang. Latihan akan segera dimulai. Kamu ikut cabang olahraga apa?”
Festival olahraga? Kenapa tiba-tiba dibahas begitu saja?
“Eh, rintangan itu? Kurasa begitu.” Sulit untuk memikirkan hal lain selain suara gemerisik handuk yang samar-samar menyentuh kulit, yang sangat jelas terdengar. Satu-satunya hal yang memisahkan saya dan teman klub saya yang sangat telanjang itu hanyalah sebuah pintu, dan sebagai pria yang sangat maskulin, hal ini agak mengganggu saya. “Hei, bisakah kita membicarakan ini lain kali—”
“Seharusnya kamu yang bertanya padaku apa yang akan kulakukan.”
Ya, sayang. “Kamu akan ikut bermain di mana?”
“Lomba lari estafet, lari 200 meter, dan kurasa juga lomba cheerleading. Kamu tidak ikut?”
Kompetisi pemandu sorak. Sekumpulan orang ekstrovert yang merasa nyaman, bernyanyi dan menari di depan umum.
“Tidak, kurasa aku baik-baik saja. Agak menyedihkan bagi para atlet untuk menjadi pemandu sorak mereka sendiri, bukan?”
“Kau terlalu memikirkannya, kawan,” Yakishio terkekeh. Aku balas terkekeh. Tapi nadanya langsung berubah 180 derajat. “Komari-chan menceritakan semuanya padaku.” Aku sempat bertanya-tanya apa yang dia ceritakan. Dia melanjutkan sebelum aku sempat bertanya. “Dia bilang kau mencoba bolos klub sastra lagi.”
“Benarkah, Yakishio? Kamu, dari semua orang.”
“Hei, kamu yang sedang diadili sekarang. Bukan aku.”
Saya sama sekali tidak bermaksud mempertanyakan pengadilan. Saya sudah pernah mengalami hal itu.
“Begini ceritanya, Basori-san meminta saya untuk mendukungnya sebagai ketua OSIS,” jelas saya. “Saat ini kami sedang dalam situasi seperti perang dingin.”
“Mendukung? Hanya itu?”
“Dan menjadi wakil presiden jika dia—”
“Kau bergabung dengan dewan mahasiswa?!” Pintu terbuka lebar.
Aku menolehkan kepala dengan cepat. “Apa yang kau lakukan?!”
“Aku sudah berpakaian. Lihat. Aku bawa handuk.”
Handuk bukanlah pakaian, setidaknya menurut sepengetahuan saya. Tapi, jika dia tidak menganggapnya aneh, mengapa membuatnya aneh? Mungkin hanya mengintip saja.
Kaki telanjang Yakishio menapak di lantai, mendekatiku sebelum aku sempat memutuskan apa pun. “Jadi kau langsung menolak ideku untuk pulang, tapi kau mempertimbangkan tawaran Uma-chan. Aku mengerti.”
“Dengar, aku sudah bilang tidak padanya. Dia hanya gigih saja.”
“Dan dia di sini untuk memasak makan malam untukmu. Kebetulan sekali.”
Aku melihatnya merayap mendekat dari sudut mataku yang masih teralihkan. Mencium aroma sampo bercampur dengan aroma Yakishio yang biasa. “Apakah kau, um, marah?”
“Mengapa kamu berpikir begitu?”

Ya. Marah. Sebagai seorang yang memiliki saudara perempuan profesional, saya adalah ahli bersertifikat dalam hal wanita. Jadi, secara profesional, saya menundukkan kepala. Menjauh darinya karena saya masih berbalik. “Maaf. Saya akan berusaha lebih baik agar tidak terlalu menakut-nakuti Komari.”
“Hm. Oke. Kamu lolos dari hukuman. Untuk sementara.”
Selamat. Rasa lega menyelimutiku, lalu langsung hilang begitu dia berputar dan berdiri tepat di depanku. “K-kau benar-benar perlu memakai baju sebelum kau masuk angin atau semacamnya!”
“Hei, aku kan sudah berpakaian. Kamu yang bikin ini jadi aneh.” Setidaknya dia mulai mengerti maksudku. Pakaian itu hampir tidak menutupi tubuhnya. “Pokoknya, sebaiknya kamu ngobrol sama Komari-chan, oke?”
“Ya, aku akan melakukannya! Sekarang masuklah kembali ke dalam!”
Dia melakukannya, dan akhirnya aku bisa bernapas lega lagi. Aku menyadari, aroma sampo itu masih tercium. Berbeda dari aroma yang biasa kupakai. Sangat… berbeda.
“Yakishio, apakah kamu membawa sampo sendiri?”
“Uh-huh. Ini yang direkomendasikan Chiha-chan padaku. Silakan coba.”
Aku bertanya-tanya apakah orang tua kami sudah memperhatikan botol baru itu, lalu memutuskan bahwa mereka mungkin sudah memperhatikannya, dan kemudian segera berhenti bertanya-tanya sebelum berlari menaiki tangga.
***
Saat makan siang keesokan harinya. Aku akan datang ke tangga darurat di gedung tambahan lama dengan membawa roti kari dan sekotak susu. Cuacanya cukup bagus lagi. Jika dia tidak di kelas, dia pasti ada di sini.
“Bingo.”
Di tangga lantai tiga, Komari bersandar pada pagar, mengunyah roti mentega. Ia tiba-tiba menelan ludah saat menyadari keberadaanku. “O-oh. Ternyata kau.”
“Sudah kuduga aku akan menemukanmu di sini.” Mengabaikan gerutuan tidak senang yang dia berikan, aku duduk di sebelahnya. Yakishio yang setengah telanjang telah menyuruhku untuk berbicara dengannya, dan hei, kenapa harus membantah? Kebaikan akan menghasilkan kebaikan, jadi aku menawarkan susu kepadanya sambil mempersiapkan kalimat yang telah kulatih. “Eh, beli dua tidak sengaja. Mau satu?”
“T-tidak ada yang melakukan itu,” Komari meludah, tetap menerimanya.
“Hm. Poin yang bagus. Istirahat sejenak sementara saya memikirkan kalimat saya selanjutnya.”
“A-apakah ini akan menghabiskan seluruh waktu makan siang?”
Aku meliriknya saat dia menyesap minumannya sambil menggigit rotiku. Sekarang bagian yang sulit. “Jadi… ingat bagaimana Basori-san datang ke ruang klub beberapa hari yang lalu?”
“D-die.”
Astaga. Sulit untuk menyalahkannya karena kesal, sih—kita hampir kehilangan Yakishio, dan tepat setelah itu, kita dikenai pembubaran selama dua minggu gara-gara anggota baru kita yang bermasalah. Tak heran wakil presiden kita stres. Sekadar catatan, aku juga stres, tapi aku menyimpang dari topik.
“Aku tidak akan membiarkan keadaan menjadi di luar kendali untuk klub sastra ini. Percayalah. Aku masih presidennya,” kataku padanya.
“Aku…aku pernah mendengar itu sebelumnya.”
“Baiklah. Maaf.” Tak mau kalah. Aku menyesap susuku sendiri.
Komari menatapku dengan tajam. “Y-Yakishio yang menyuruhmu melakukan ini, kan?”
“Eh, maksudku…” Aku menggigit roti kari untuk mengulur waktu.
Dia menghela napas. “K-kau dan hatimu yang terlalu sentimental itu. Aku mengerti. Aku tidak peduli apa yang kau lakukan.”
“Aku sungguh tidak ingin terlibat dalam pemilihan ini, Komari. Aku bahkan tidak tahu Basori-san akan datang kemarin. Itu semua ulahnya.”
“D-dia datang ke sini?”
Ups. Apakah Yakishio tidak menyebutkannya? Sial. “Um, begini, untuk adikku. Kalian ingat kan dia ikut kegiatan OSIS? Dan Yakishio ada di sana, jadi…”
“Y-Yakishio juga?” Tatapan Komari entah kenapa menjadi lebih tajam. Benar-benar seperti terkubur enam kaki di bawah tanah tanpa sekop.
“Yang ingin saya katakan hanyalah semuanya baik-baik saja, oke?”
“T-tidak ada prinsip,” geramnya, kembali menyantap rotinya. Untuk mencegah keheningan semakin mencekam, aku menggigit roti kari—sampai Komari bergumam, “K-kau tidak akan mengatakan tidak. Kau tidak pernah melakukannya.”
“SAYA-”
“Katakan padaku bahwa aku salah.”
Aku tidak bisa. Jadi aku tidak melakukannya. Aku tidak mengatakan apa pun sampai aku menelan setiap remah roti, dan bahkan saat itu pun, hanya perlahan. “Jika, dan aku benar-benar menekankan jika , aku mendukung Basori-san, kau tidak keberatan?”
Komari menggoyang-goyangkan karton susu kosong di telapak tangannya. “S-saja bersenang-senanglah dengan OSIS. Aku tidak peduli.”
“Aku sungguh tidak akan bergabung—”
“Aku bilang aku tidak peduli.”
Dia memang benar untuk bersikap skeptis. Rekam jejakku memang tidak terlalu meyakinkan.
Aku menyandarkan siku di pagar, pandanganku melayang ke pegunungan rendah—lebih hijau dari yang kuingat. Juni tinggal seminggu lagi. Musim baru, pakaian baru, barang-barang baru. Musim panas sudah di depan mata.
***
Hari itu sepulang sekolah, aku berada di sebuah kafe permainan papan dekat kampus bernama DEJANA. Duduk di seberangku di meja lantai dua adalah sekretaris OSIS, Shikiya Yumeko. Kepalanya bergoyang-goyang tak stabil, gelombang lembut rambut panjangnya yang berwarna krem ikut bergoyang.
Matanya yang pucat dan tak fokus tertuju padaku. “Giliranmu… Nukumizu-kun.”
“Oh, benar.” Aku segera melempar daduku. Semoga dia tidak menyadari aku sedang menatapnya.
Aku menggerakkan bidak berwarna cokelat berbentuk beruang sambil mengamati papan permainan. Kami sedang memainkan permainan dua pemain yang mirip dengan Sugoroku, tetapi dengan beruang-beruang kecil yang unik sebagai karakter utamanya. Namun, ini bukanlah permainan anak-anak. Aturan dan strategi di balik pergerakan di papan permainan bisa menjadi sangat kompleks. Ini adalah permainan untuk orang yang berpikir.
Terlepas dari itu, saya sudah kalah tiga kali berturut-turut sejauh ini.
“Aku ambil chip itu,” kataku. “Kembali ke awal.”
“Kau yakin…itu bijaksana?” Shikiya-san melempar dadu. Angka enam.
“Apakah kamu baru saja mencuri uang dua puluh dolar?”
“Aku tak mungkin bisa melakukannya…tanpamu.” Dengan penuh semangat, Shikiya-san mengambil chip bernilai dua puluh poin dengan kuku-kukunya yang dihias mencolok.
Sebagai catatan, ini bukan kencan. Sama sekali bukan. Aku menghubunginya untuk mengajak bicara, dan ini kebetulan tempat yang dia inginkan untuk bertemu. Mengingat fakta itu, aku berpura-pura acuh tak acuh dan akhirnya bertanya padanya, “Jadi, Basori-san…”
“Bagaimana dengan dia?” Tangannya membeku sesaat sebelum menggerakkan seekor beruang kutub.
“Aku cuma penasaran bagaimana kabarnya. Kau tahu, di dewan siswa atau di mana pun itu.”
“Kau ingin bicara…tentang dia?” Shikiya-san terhuyung di tempat.
Aku segera mengangguk. Sesuatu menyuruhku untuk terus berbicara. “Y-ya. Aku hanya ingin masukanmu. Kalau, um, tidak apa-apa.” Mungkin firasatku salah, karena semakin banyak aku berbicara, semakin aneh rasanya.
Aku hampir terkejut setengah mati saat kepalanya menoleh ke samping. “Apakah ini…tentang pemilu?” tanyanya dengan suara serak.
“Ya. Kudengar dia menolakmu saat kau menawarkan diri untuk mendukungnya.”
“Ditembak…tepat di jantung, lebih tepatnya.” Terhuyung sedih.
“Bolehkah saya bertanya mengapa Anda menawarkan hal itu sejak awal?”
“Karena Tiara-chan…menolak pilihan guru.” Shikiya-san terus bergoyang ke samping, memutar-mutar boneka beruang kutub di antara jari-jarinya yang ramping. “Butuh pasangan…kalau tidak, dia akan didiskualifikasi.” Goyangan semakin kencang. Lalu dia menatapku. “Apakah dia…meminta kamu?”
“Baiklah, jadi intinya begini. Aku menolaknya, tapi dia bersikeras sekali.”
Tiba-tiba, aku menyadari dia tidak lagi terhuyung-huyung. “Oh.” Hening. Aku mengusik Tiara dengan putus asa. “Tiara-chan… menyukaimu.”
“Dia menyukai potensi saya sebagai peserta dalam BL,” koreksi saya.
“Tidak salah.” Shikiya-san meletakkan sebuah bidak. Permainan dilanjutkan kembali.
Aku mengambil risiko, hanya untuk mengalihkan perhatianku dari ketegangan tanpa nama di antara kami. “Jika aku menyampaikan pidato itu atas namanya, dia pasti akan gagal total. Siapa pun yang diajukan guru itu mungkin jauh lebih berkualitas daripada orang sepertiku.”
“Kamu tidak mau mendukungnya?”
Mata pucat Shikiya-san menatapku tajam. Aku menggelengkan kepala tanda tidak percaya. “Dia sangat bersemangat dengan pekerjaannya. Berdedikasi. Aku sebenarnya ingin melihatnya terpilih.” Aku memilih kata-kataku selanjutnya dengan hati-hati. “Aku tidak yakin apakah aku berhak untuk secara terbuka mendukung sesuatu yang bahkan tidak aku sukai sendiri, jika itu masuk akal. Dan, yah… aku bukan pembicara publik yang handal.”
“Apakah kau sudah mengatakan…semua ini kepada Tiara-chan?”
“Tidak. Setidaknya tidak semuanya. Saya ingin tahu apakah mungkin kita bisa mencoba meyakinkannya untuk mengizinkan Anda menjadi sponsornya.”
“Dia tidak akan mau.” Permainan kembali terhenti. Shikiya-san menatap dadu, bulu matanya yang panjang entah bagaimana bergetar tanpa hembusan angin. “Aku… sesak napas.”
“Hah? Senpai, kau bukan…”
Sebelum aku sempat menemukan kata-kata yang tepat, dia tiba-tiba berdiri. “Kemari. Cepat.”
“Apa? Kenapa—” Dia meraih tanganku dan menyeretku ke sudut ruangan yang lebih terpencil. “Senpai, apa yang terjadi?”
“Turun.”
“Baik, Bu.”
Kami berjongkok di bawah meja yang tidak dijaga. Tangannya masih melingkari tanganku, kulitnya yang lembut masih menempel di kulitku. Dingin sekali. Hampir membuatku mati rasa.
“Apa?” tanyanya lirih.
“Tidak ada apa-apa.”
Hari ini sangat panas. Kita harus lebih berhati-hati agar tidak terkena serangan panas.
Aku mencuri pandang. Mata tanpa ekspresi dan tak berkedip menatap dari balik meja, dibingkai oleh bulu mata panjangnya. Aroma parfum yang manis namun dewasa tercium di sekitarnya. Dia sering memakai merek itu akhir-akhir ini.
Shikiya-san melihat arlojinya. “Pukul lima… tepat.”
“Apakah Anda sedang bertemu dengan seseorang—”
“Tenang. Diam.”
Membungkuk lebih rendah, aku mengikuti pandangannya ke seorang gadis berseragam Tsuwabuki yang baru saja menaiki tangga. Basori Tiara. Setelah dengan cemas mengamati sekelilingnya, dia menemukan tempat di meja terdekat, duduk tegak, lalu menatap tangga seolah-olah dia mengharapkan seseorang menaikinya setiap saat.
“Apa yang dia lakukan di sini?” bisikku.
“Menunggu…aku,” jawab Shikiya-san dengan nada bangga.
“Jika kita semua akan mengadakan pertemuan, mengapa tidak di ruang OSIS saja?”
“Tidak suka bergaul denganku?”
“Bukan itu yang kukatakan.” Dengan malu-malu aku mengalihkan pandanganku kembali ke Tiara-san. Aneh lagi.
Dia mengeluarkan sesuatu dari tasnya. Benda pipih berbentuk lingkaran. Saat dia membukanya, aku menyadari itu adalah wadah bedak, seperti untuk riasan. Dia menepuk-nepuk wajahnya dengan bedak. Sungguh kuno.
“Mengapa kita bersembunyi?” tanyaku.
“Dia datang.” Shikiya-san mulai berjinjit. “Hore.”
Bukankah mereka suka saling membuka kaitan bra di depan umum atau semacamnya? Beralih ke voyeurisme. Hal yang lebih lanjut. Jelas, saya masih banyak yang harus dipelajari tentang dunia mereka.
Saat itulah aku menyadari Tiara-san sedang menatap tepat ke arah kami.
“Kurasa aku belum pernah melihat dia memasang wajah seperti itu sebelumnya,” kataku.
“Ini bagian terbaiknya.”
Apakah pelajaran sudah dimulai?
Tiara-san langsung menghampiri. “Kau sudah di sini?! Kenapa kau tidak bilang apa-apa?”
“Tidak ingin mengganggu… saat kau sedang memakai bedak.” Shikiya-san terhuyung berdiri, melingkarkan lengannya yang lemas di sekitar Tiara-san, dan mendekatkan wajahnya hingga hidung mereka hampir bersentuhan. “Si imut tidak tahu cara berdandan… Hukuman.”
“Permisi, memakai makeup tidak melanggar peraturan sekolah—apa kau baru saja menghina makeupku?!”
“Aku memanggilmu…imut.”
“Berhenti menggesekkan hidungmu padaku!”
Tidak ada tempat untukku di sini. Tidak. Aku pun permisi dan kembali ke tempat dudukku, lalu duduk dan menyesap kopi dingin. Pahit. Asam. Dua dunia dalam harmoni yang sempurna.
“Nukumizu-san!” teriak Tiara-san. “Jangan cuma duduk di situ! Hei! J-jangan sentuh!”
Satu tegukan lagi. Kopi dingin dan yuri. Siapa sangka keduanya cocok sekali?
***
“Bisakah kau jelaskan apa tujuan semua ini?!” Tiara-san mengaduk kopinya dengan kesal. “Dan sekalian saja, kenapa orang yang memintaku datang ke sini langsung pergi begitu aku tiba!”
“Hei, tebakanmu sama bagusnya dengan tebakanku.”
Benar saja, Shikiya-san telah pergi. Meninggalkan aku untuk menghadapi akibatnya sendirian. Aku yang tidak bersalah.
“Kau tidak hanya berdiri di sana dan menonton,” lanjut Tiara-san, “tetapi kau juga sibuk dengan ponselmu saat aku dalam bahaya!”
“Aku tadinya mau mengambil…ah sudahlah. Pokoknya. Tiara-san. Kalian berdua kan berteman, entah apa. Kalian tahu kan? Kalian punya kesepakatan , kan? Aku cuma nggak mau mengganggu, oke?”
“Apa pun yang kau maksudkan, kau benar-benar, sepenuhnya, tanpa keraguan salah! Dan berhenti memanggilku Tiara!” Dia meneguk kopinya dengan sangat marah setelah susu dan tiga bungkus gula tercampur sesuai seleranya.

Beberapa menit kemudian, setelah minum sedikit glukosa dan kafein, dia menjadi sedikit lebih tenang. Sambil membanting cangkirnya ke meja, dia berdeham pelan dan bertanya, “Jadi. Ada apa ini?”
Ini? Hah. Tentang apa ini ? “Hei, aku bahkan tidak tahu kau akan berada di sini.”
“Baiklah, Shikiya-senpai memberitahuku bahwa kau ada sesuatu yang ingin dibicarakan. Jadi, katakan saja.”
Aku mulai menyusun kepingan-kepingan teka-teki. Singkatnya, Shikiya-san telah menggunakanku sebagai umpan. Tiba-tiba, aku mendengar suara kaca pecah.
“Apa-apaan itu tadi?” tanya Tiara-san.
“Pesan dari Shikiya-senpai.”
Saya memeriksa ponsel saya. Sebuah notifikasi tunggal di layar kunci saya bertuliskan, “Ini untuk Natal.”
Aku menatap langit-langit. Malam Natal tahun lalu, aku mengundangnya untuk melihat pertunjukan cahaya sebagai taktik agar dia mau bertemu dengan Tsukinoki-senpai. Rupanya, sekarang kami impas.
“Apakah Anda bersedia berbagi wahyu Anda, Nukumizu-san?”
“Oh, eh, anggap saja Shikiya-senpai berhasil membalas dendam.”
“Balas dendam? Apa yang sebenarnya kau lakukan padanya?”
Ini rumit. Aku pura-pura minum dari cangkir kopiku yang kosong, sebagian untuk menghindari menjawab, sebagian lagi untuk merenungkan mengapa dia repot-repot mempertemukan kami seperti ini.
“Jadi,” saya mulai berkata, “tentang pemilihan umum.”
“Hah? Oh. Ya.”
Aku melirik Tiara-san. Dia kaku seperti papan. Menunggu kata-kataku selanjutnya. Aku hendak bertanya mengapa dia menolak Shikiya-san, tetapi menghentikan diriku sendiri. “Aku ketua klub sastra. Aku benar-benar tidak ingin terlibat dengan dewan siswa. Dengan mengingat hal itu, aku rasa tidak tepat jika aku mendukung seseorang hanya untuk mengisi kekosongan. Dan aku…” Aku mencoba tersenyum santai, tetapi senyumku terlihat dipaksakan dan canggung. “Aku benar-benar tidak pandai berbicara di depan umum.”
Tiara-san mendengarkan setiap kata-kataku dengan saksama, menyerap setiap kata, sebelum membuka mulutnya, menutupnya lagi, lalu menghela napas panjang. “Baiklah. Aku tidak akan memaksamu.”
Hah. Aku lolos begitu saja? Berbeda dengan keterkejutanku yang jelas terlihat, Tiara-san dengan santai meletakkan ponselnya di atas meja, membuat layarnya menyala dan memperlihatkan wallpaper-nya. Itu adalah gambar seorang gadis anime yang cantik, tetapi yang lebih mengejutkan lagi, itu adalah merchandise dari gadis anime yang cantik itu. Aku sampai harus melihatnya dua kali.
Sebelum aku menyadari apa yang kulakukan, pantatku sudah terangkat dari kursi. “Itu Chikapyon?! Chikapyon dari These Girls Are Not Safe for Work ?! Bagaimana kau bisa mendapatkannya?”
“Oh, salah satu kerabatku berbisnis dengan toko-toko kecil. Kurasa ini barang promosi? Aku tidak yakin, tapi aku sering mendapatkan pernak-pernik seperti ini. Kurasa mudah untuk berasumsi bahwa semua orang seusiaku menyukai anime dan manga.” Dia dengan acuh tak acuh mendekatkan ponselnya kepadaku. “Kurasa aku satu-satunya yang berbeda. Aku sudah mencoba mencari seseorang yang mau membelinya.”
“Aku akan…!” Kursiku berderak saat aku mencondongkan tubuh ke seberang meja. Tapi sesaat kemudian, aku duduk kembali. “Aku juga akan… mengawasi siapa pun yang mungkin ada di sana.”
“Oh? Aku yakin kau pasti tertarik. Aku perhatikan kau punya gantungan kunci yang sangat mirip dengannya.”
“Ya, memang, banyak desain karakter yang tumpang tindih.” Aku mendorong tasku sedikit ke belakang. Bukan hanya mirip dengannya. Gantungan kunci yang tergantung tegak di tas itu adalah gambar gadis di wallpaper-nya. Chikapyon. Gadis terbaik. Basori-san tahu itu, dan ini? Ini adalah umpan paling jelas yang pernah dipasang siapa pun…
Tapi mungkin aku bisa mendengarkannya. Sedikit saja.
Tiara-san terkikik, menyadari aku tak bisa mengalihkan pandangan dari ponselnya. “Dukung aku, dan itu milikmu.” Aku meringis. “Apakah itu yang kau harapkan dariku? Tolonglah. Siapa pun yang menginginkannya bisa memilikinya.”
“Tunggu, benarkah?” Seketika itu juga, aku tahu aku telah membuat kesalahan.
Senyum nakal muncul di wajahnya. “Tentu saja. Tapi jujur saja, aku sudah agak terikat padanya. Kuharap kau tidak keberatan melakukan sedikit bantuan untukku sebagai gantinya.” Seharusnya aku sudah tahu. Aku mempersiapkan diri untuk dampaknya. Dengan kejam, Tiara-san melanjutkan, “Aku ingin kau mengajariku lagi.”
Tunggu. Bimbingan belajar? Bimbingan belajar lagi? Serius?
Tiara-san sedikit mengerutkan wajahnya. “Nilai ujianku yang terakhir…kurang memuaskan.”
“Aku sendiri juga sedang tidak baik-baik saja akhir-akhir ini, kalau itu tidak masalah bagimu.”
“Memang benar. Terlepas dari itu, penjelasan Anda di masa lalu sangat membantu saya.”
Nah, itu kabar yang cukup melegakan. Tapi, apakah kita benar-benar sudah selesai dengan urusan pemilu ini? Sungguh?
Dengan mata berbinar, Tiara-san bertanya, “Jadi kau memberi Shikiya-senpai nada deringnya sendiri. Yang, um, berbunyi seperti kaca.”
“Ya. Ini praktis. Membuatmu tahu dari siapa pesan itu tanpa perlu melihat.” Misalnya, dengan Konuki-sensei, ini sangat berguna. Aku akan langsung tahu apakah harus mengabaikan notifikasi atau tidak.
Tiara-san mulai memainkan ponselnya. Lalu ponselku berdering. Aku memeriksanya. Dia mengirimiku pesan kosong. “Um, apa?”
Dengan lesu, dia memasukkan ponselnya kembali ke dalam tas. “Ponselku masih menggunakan pengaturan default.”
“Kurasa memang begitu?” Apa yang membuatnya tiba-tiba jadi mudah tersinggung?
Dia berdiri sambil menepuk-nepuk roknya. “Sabtu ini. Itu besok, kalau-kalau kamu perlu diingatkan. Luangkan waktu soremu.”
“Besok? Tiba-tiba sekali.”
“Oh, maaf, apakah Anda sudah punya rencana?”
Aku menggelengkan kepala. Dia tersenyum dan pergi.
***
Malam itu, aku duduk di mejaku dengan berbagai macam perlengkapan matematika di hadapanku. Aku menatapnya, tangan bersilang, bingung memilih mana yang akan kubawa besok. Terlalu banyak, dan aku akan terlihat terlalu bersemangat. Terlalu sedikit, dan bahannya tidak akan cukup. Tentu saja, catatan dan buku teks sekolah sudah pasti kubawa, tetapi akhirnya, aku berhasil mempersempit pilihan menjadi sepasang buku tambahan dan buku latihan, yang kumasukkan ke dalam tas. Tidak terlalu ringan, tidak terlalu besar. Pilihan yang tepat.
Selanjutnya, soal ukuran. Di lantai, saya telah membentangkan kemeja berkerah lengan pendek dan celana chino berwarna terang. Warna polos dan tidak mencolok, tentu saja. Hampir semua pakaian saya polos dan tidak mencolok akhir-akhir ini, setelah serangkaian kebetulan aneh merusak sebagian besar kaos bergambar saya.
“Baiklah,” gumamku. “Terlihat bagus.”
“Mau keluar besok, Oniisama?” Dari mana dia muncul dan berapa lama adik perempuanku berdiri di belakangku, aku tidak tahu.
“Ke stasiun, ya.”
“Ah, belajar di perpustakaan, ya?” Kaju melirik ke dalam tas saya.
Aku dan Tiara-san akan bertemu di Seibunkan, lalu pergi ke tempat belajar kami dari sana. Bukannya aku menyembunyikan sesuatu, tapi aku benar-benar tidak ingin Kaju mengetahui rencana kami. Karena berbagai alasan.
“Hanya, eh, berbelanja,” kataku padanya.
“Kamu akan bersama siapa?” ucapnya dengan nada menyindir.
“Aku bukan—”
“Apakah itu perempuan?! Apakah kamu akan pergi ke kamarnya?! Apakah kamu belajar bersamanya?! Di kamarnya?!”
“Tidak, tentu saja tidak! Itu, eh, teman. Teman laki-laki. Saya belajar bersama teman laki-laki.”
Kaju menggelengkan kepalanya, tidak yakin dengan ocehanku, matanya berbinar. “Sakurai-san membantu keluarganya panen kubis besok. Ayano-san ada bimbingan belajar. Dan kau tidak punya teman laki-laki lain, Oniisama tersayangku.”
Dia memang suka sekali bersikap sok akrab, ya? “Oke, ya, kau benar, tapi bagaimana kau tahu rencana mereka?”
“Aku sudah bicara panjang lebar dengan Basori-san selama kunjungannya tentang teman-temanmu. Tapi sudahlah, aku sudah tahu! Kau kuliah bareng seorang wanita! Apakah itu rektor? Shikiya-san? Atau—”
“Tidak satupun dari pilihan di atas. Sudah waktunya tidur untuk anak perempuan kecil.”
“Aku tidak kecil!”
Aku perlahan mendorongnya keluar dengan memegang bahunya, sementara dia menggerutu sepanjang jalan. Aku mulai berpikir pepatah “rasa ingin tahu membunuh kucing” tidak berlaku untuk gadis itu. Tapi tunggu, Kaju tidak mengenal Ayano, Tiara-san hanya sedikit mengenalnya, dan aku sudah menghapus kontak Asagumo-san dari ponsel Kaju.
“Apakah saya sudah menyebut namanya lalu lupa?”
Pikiranku pasti sudah mulai kabur sejak dini. Benar-benar narator yang tidak dapat diandalkan. Aku memeriksa tasku sekali lagi, memasukkan tempat pensilku sebelum aku lupa.
***
Aku dan Tiara-san akan bertemu di Seibunkan di depan Stasiun Toyohashi. Aku datang agak lebih awal untuk melihat-lihat novel ringan dan manga terbaru. Setelah itu, aku kembali ke pojok majalah di lantai pertama, tempat kami seharusnya bertemu pukul dua.
“Masih ada waktu,” gumamku sambil berjalan-jalan di bagian informasi, sebelum melihat seseorang yang kukenal.
“Wah, wah, wah, lihat siapa ini, Nukumizu-kun.”
“Yanami-san? Apa yang Anda lakukan di sini?”
Tak lain dan tak bukan, Yanami Anna ada di sana, mencicipi berbagai pilihan makanan. Di tangannya ada sebuah majalah berjudul Mikawa for Foodies . Dia memberikannya kepadaku. “Shiratama-chan bilang dia mendapat beberapa kupon, jadi dia mengajakku makan di prasmanan makanan penutup. Silakan buka bukunya.”
“Aku tidak tahu kalian berdua sedekat itu.”
“Eh, sebenarnya tidak juga, tapi siapa yang bisa menolak makanan penutup gratis? Sudah kubilang ini prasmanan?” Yanami mengibaskan rambutnya dengan angkuh. “Ternyata dia tidak seburuk yang kukira!”
Aku mencatat dalam hati bahwa dia bisa dibeli dengan harga yang sangat murah, yaitu harga sekali kunjungan ke restoran prasmanan. “Kedengarannya menyenangkan. Harus pergi.”
“Ada sebuah tempat, namanya Kadowara, dan kedengarannya enak sekali. Mereka menambahkan lobak ke dalam ramennya. Kurasa itu bisa membantuku menurunkan berat badan.”
“Mungkin. Aku—”
“Ya Tuhan, telur puyuh mitarashi juga terlihat enak. Halaman selanjutnya.”
Apa aku ini, cuma pajangan buku belaka? Dengan enggan aku membalik halaman, sambil terus mencari Basori-san. Dia seharusnya datang sebentar lagi. Kami bukannya bertemu secara rahasia, tapi kekacauan pemilu ini membuat hubungan jadi sedikit lebih rumit daripada yang ingin kuhadapi hari ini.
“Jadi, kau mendukung Basori-san?” tanya Yanami sementara aku gelisah, tidak mengalihkan pandangan dari majalah.
“Aku sudah bicara terus terang padanya. Kurasa kami sudah saling mengerti. Kurasa begitu .”
“Hmm. Kau tampak kurang fokus. Sedang bertemu seseorang?”
“Eh, bukan, saya hanya sedang melihat-lihat volume terbaru.”
Yanami merebut majalah itu dari tanganku dan menatapku tajam. “Siapa ini? Sejak kapan kau punya teman di luar klub?”
“Sejak beberapa waktu lalu. Aku berbicara dengan Ayano dan Sakurai-kun.”
“Mereka yang sedang kau tunggu?”
“Baiklah, eh…”
Dia menyadari niatku. Kami bertarung dalam diam saat dia mencoba menatap mataku dan aku melakukan segala daya untuk menghindarinya, ketika sesuatu yang manis menggelitik hidungku.
“Presiden?”
Aku menoleh ke arah suara itu dan mendapati Shiratama-san mengenakan gaun biru tua dengan bintik-bintik putih. Lutut dan sedikit pahanya terlihat dari balik rok pendeknya.
Yanami langsung kehilangan minat padaku dan memeluk gadis itu erat-erat. “Shiratama-chan! Terima kasih banyak sudah mengajakku keluar hari ini!”
“Aku senang kau bilang ya, Senpai.” Melepaskan diri dari genggamannya, Shiratama-san memiringkan kepalanya yang imut ke arahku. “Apakah kau akan bergabung dengan kami?”
“Aku?” Aku tersentak. “Aku, um, sibuk. Yah, bukan sibuk, tapi aku punya, kau tahu, urusan.”
“Sial. Gagal,” candanya sambil mengeluarkan dua tiket dari dompetnya. “Yanami-senpai, aku perlu mengambil buku yang kupesan. Bisakah kau duluan? Aku akan segera menyusul.”
“Tentu, tapi aku akan merasa tidak enak makan tanpamu,” kata Yanami. Sejujurnya, aku tidak menyangka dia mampu merasakan emosi seperti itu. Kita belajar hal baru setiap hari.
Shiratama-san menyatukan kedua tangannya. “Aku tahu, maaf. Tapi mereka akan membatalkannya jika aku tidak segera mengambilnya. Tapi, antara kita berdua, sebaiknya kau cepat-cepat kalau mau mencicipi daging panggangnya sebelum habis.”
“Mereka punya daging panggang?! Tak perlu banyak bicara!” Murah dan mudah terpengaruh oleh kata-kata. Yanami si Murah Meriah mengambil tiketnya dan hampir berlari keluar melalui pintu kaca.
Shiratama-san melambaikan tangan sambil terkekeh. “Aku senang dia begitu antusias. Itu membuat semua usaha yang kulakukan untuk mendapatkan kupon-kupon itu menjadi sepadan.”
“Aku kira kamu mendapatkannya secara kebetulan.”
“Ah, benar. Aku memang bertukar kontak.” Dia berputar menghadapku. “Jadi, baru-baru ini aku bertukar kontak dengan Kaju-chan.”
“Benarkah?” Perubahan topik yang aneh, dan rangkaian kejadian yang lebih aneh lagi. Setahu saya, hubungan mereka sama buruknya seperti kucing dan anjing. “Kapan itu terjadi?”
Dia menghindari pertanyaanku. “Dia benar-benar menggemaskan, ya? Kaju-chan. Sangat keras kepala kalau menyangkut Oniisama tersayangnya.”
“Kukira?”
Shiratama-san menggenggam jari-jarinya di belakang punggung, mencondongkan tubuh ke depan, dan menatapku. “Aku serius, kau tahu. Dia menggemaskan . Kebiasaan kecil favoritku darinya adalah bagaimana dia menganggap dirinya sangat pintar. Sering menyebut waktu dan tempat seolah-olah aku tidak tahu apa-apa.”
“Aku tidak mengerti.”
“Aku tahu.” Dia berdiri tegak lagi dan melirik ke belakangku. “Ah. Wakil presiden.”
“Hah?”
“Kau lebih suka Yanami-san tidak melihatnya, kan? Sejujurnya, itu bukan sesuatu yang perlu kau khawatirkan denganku.”
Apa sih yang dia bicarakan? Apa dia tahu sesuatu? “Eh, Shiratama-san, tahukah Anda bahwa saya akan berada di sini?”
“Pokoknya, aku sebaiknya pergi dulu. Aku tidak mau jadi orang ketiga.”
“O-oke? Sampai jumpa?”
Saat ia dengan lincah melayang melewati saya, Shiratama-san membisikkan satu kalimat terakhir di telinga saya. “Saya tidak pernah menjadi orang ketiga, Tuan Presiden.”
***
Tiara-san tidak mengucapkan sepatah kata pun sejak aku menemukannya, dan langkahnya sangat cepat. Dia memimpin kami keluar dari toko buku menuju Tokiwa Dori, melewati antrean crepes, dan baru setelah kami jauh di dalam pusat perbelanjaan aku akhirnya bisa menyusulnya.
“Jadi, kamu marah, kan?”
“Aku tidak marah. Tapi mungkin aku akan marah jika kau mengajak kedua temanmu itu untuk bergabung dengan kami.”
“Aku belum memberi tahu siapa pun, oke? Mereka hanya suka mempersulitku.”
Tiara-san mengangguk tetapi terdiam. Kami berbelok ke kanan di persimpangan dekat toko cokelat dan terus seperti itu untuk beberapa saat sebelum dia meletakkan tangannya di dada dan menarik napas. “Kurasa kita aman.”
“Aman? Dari apa?”
“Mata-mata yang mengintip. Akhir-akhir ini banyak sekali.” Dia mengamati area itu sekali lagi, lalu mendekatiku. “Nukumizu-san. Apakah Anda mengenal klub pengamatan burung?”
“Mereka diam-diam mengambil foto siswa dan menjualnya, kan? Bukankah mereka sudah dibubarkan?”
“Lebih tepatnya, dibubarkan untuk waktu yang tidak terbatas—dan relatif. Tetapi karena kebaikan hati presiden, mereka diizinkan untuk dibentuk kembali sebagai klub jurnalisme.”
“Apakah kita punya koran sekolah?”
“Tidak. Presiden berharap mereka akan berkontribusi pada budaya Tsuwabuki secara keseluruhan, pada akhirnya memperbaiki reputasi mereka dan memungkinkan kebangkitan kembali klub pengamatan burung.”
Sejak kapan kita begitu peduli dengan klub pengamatan burung? “Oke. Jadi, apa maksudmu dengan ini?”
“Sepertinya mereka mulai berpura-pura menjadi tabloid dan membuntuti hampir semua orang yang terkait dengan pemilihan. Dewan siswa tidak bisa mengawasi bagaimana orang-orang menekuni hobi mereka, jadi kami tidak berdaya untuk menegur mereka.” Tiara-san menghela napas sambil memegang dahinya.
Sebagai seorang pencinta burung, dengan berat hati saya harus mengakui bahwa orang-orang itu mungkin sama sekali tidak peduli dengan burung. Bagaimanapun, saya menjadi lebih waspada saat saya dan Tiara-san melanjutkan perjalanan berdampingan.
Keluar dari lorong ke arah utara—di seberang Hirokoji Dori—menuju ke jalan yang lebih tenang. Tidak sepenuhnya tenang. Sisa-sisa toko dan kantor tua masih terlihat, meskipun sebagian besar bangunan sekarang menjadi tempat tinggal. Beberapa tempat berdiri seperti fosil, terawetkan sebagai pengingat masa lalu, sementara bisnis lain masih bertahan hidup. Dan tersebar di antara mereka ada tempat-tempat baru yang segar—tanda-tanda perubahan yang tenang, bukti bahwa kehidupan terus berlanjut.
Tiara-san berjalan dengan penuh percaya diri. Pasti dia mengenal daerah ini.
“Kita akan kuliah di mana sih?” tanyaku padanya.
“Oh, maaf. Aku lupa memberitahumu. Aku tinggal di dekat sini, jadi kita akan ke rumahku.”
Itu menjelaskan mengapa dia tahu jalan. Ini adalah lingkungannya. Yang sedang kami lewati. Dalam perjalanan ke rumahnya. Tempat kami akan belajar.
“Kita mau ke rumahmu?! S-maksudnya, sekarang juga?”
“Ya, sekarang juga. Orang tuaku sedang pergi, jadi… B-bukan berarti itu izin untuk berbuat macam-macam, lho! Kakakku akan ada di sana, dan aku tidak akan membiarkannya! Dia…” Wajah Tiara-san memerah padam. “Dia sudah punya pacar, perlu kau tahu!”
Keren. Bagus untuk diketahui. Tapi serius, apakah ini diperbolehkan? Menjadi seorang pria. Pergi ke rumah seorang gadis. Bahkan jika dia sedang kedatangan keluarga. Dalam film komedi romantis, ini akan menjadi bahan utama untuk kekonyolan. Dalam media yang jauh lebih dewasa, ini akan menjadi bahan utama untuk sejumlah CG yang sangat beragam.
“Aku ini tipe orang yang perfeksionis,” gumamku.
“Mengapa kamu berbicara sendiri? Bicaralah.”
Ups. Kembali ke kenyataan. Kedewasaan bisa menunggu.
Aku melihat sekeliling dan mengenali tempat ini. Terutama batu-batu yang kami injak. “Apakah ini dekat Hanazono?”
“Benar. Anda familiar?”
“Saya cukup sering pergi ke toko kelontong yang ada di depan sana.”
Ini adalah kawasan perbelanjaan lama, dengan penekanan pada kata “dulu”. Sebagian besar toko sudah tutup, dan jumlahnya semakin berkurang setiap tahun. Hal itu hanya membuat bangunan monolitik modern yang mencolok semakin menonjol.
“Sudah berapa lama gedung pencakar langit berdiri di sini?” tanyaku saat kami melewatinya.
Tiara-san berhenti dan mendongak melihatnya. “Tidak lama. Para penghuni lama baru saja direlokasi.”
“Hmm. Tidak pernah menyadarinya.”
“Saya diberitahu bahwa tempat ini dulunya ramai dengan bisnis ketika kakek-nenek saya masih muda. Begitulah.” Nada suaranya monoton. Tanpa emosi. Lalu dia melanjutkan berjalan. “Tidak jauh lagi.”
“Tiara-chan? Oh, ternyata kamu!” seorang wanita tua bertubuh gemuk menyela di tengah kalimat Tiara-san.
Dia sedikit tersentak sebelum membungkuk. “Michishige-san. Halo.”
“Oh, jangan terlalu sopan. Panggil aku Bibi, seperti biasa!”
“Saya, um…”
“Tante sedih banget sampai mau menangis, Tiara-chan. Kamu tumbuh besar sekali… cepat.” Mata Tante Michishige membelalak saat menatapku. “Oh. Ohhh! Ya ampun, maafkan aku!”
“D-dia bukan orang yang kau kira!”
“Tentu saja tidak, sayang. Tentu saja tidak. Hei, aku mengerti sepenuhnya. Suamiku sekarang bukanlah yang pertama bagiku, kau tahu. Kita semua punya rahasia masing-masing.”
“Tidak! Bukan itu maksudnya!”
“Oh, Bibi tahu. Bibi tahu, sayang. Aku permisi dulu. Minggir dari hadapan kalian berdua.” Wanita tua itu berjalan melewati kami dengan seringai penuh arti, mengacungkan jempol kepadaku dengan makna yang sama sekali tak terbaca. “Tiara-chan kecil sudah dewasa,” gumamnya pada diri sendiri. “Atau mungkin sebentar lagi.”
Makhluk-makhluk menakutkan, si tua cerewet itu. Tiara-san menutupi wajahnya dengan kedua tangannya. Aku juga akan melakukan hal yang sama.
Masa depan Yanami pun sirna.
***
Kediaman Basori tidak jauh dari tempat kejadian insiden Michishige—sebuah bangunan tiga lantai dengan lantai pertama berdepan kaca yang dulunya pasti sebuah toko. Tiara-san melangkah masuk dan memberi isyarat agar aku mengikutinya. Di dalam gelap dan suram, dengan rak-rak di mana-mana dipenuhi wadah pakaian dan kotak-kotak yang menumpuk hampir sampai ke langit-langit.
“Maaf atas kekacauan ini,” katanya, tampak sedikit malu saat kami melanjutkan perjalanan.
“Eh, tidak terlalu buruk. Dulu tempat ini apa?”
“Hingga generasi kakek saya, mereka berbisnis di bidang lambang.”
“Lambang?”
“Lencana, piala, spanduk, dan sejenisnya. Sayangnya, mereka tidak mampu bersaing dengan kompetisi.”
Aku tidak tahu ada industri besar yang berputar di sekitar hal-hal seperti itu. “Oh, itu pasti sebabnya kau selalu memakai lencana namamu, ya? Tiara-san?”
“Aku memakainya karena aturannya mengharuskan begitu. Dan berhenti memanggilku Tiara.” Dia membuka pintu yang menuju ke ruang ganti standar. Sepatu kami pun dilepas. Satu langkah ke atas dari sana adalah bagian rumah lainnya. Hanya beberapa langkah menyusuri koridor ke kanan ada tangga, dengan ruang tamu lebih jauh di bawah. “Kamarku di lantai tiga. Tinggalkan sepatumu di sana.”
“Eh, tentu. Akan saya lakukan.”
Nah, situasinya jadi canggung. Aku berada di rumah seorang gadis. Gadis yang bahkan tidak terlalu kukenal, memang benar, tapi justru itulah yang membuatnya lebih menarik. Di puncak dua anak tangga yang curam terdapat koridor lain dengan dua kamar yang terhubung.
“Takashi! Simpan tasmu,” panggilnya ke pintu pertama yang kami lewati. Sekilas terlihat sisi kakaknya. Syukurlah kakaknya punya nama yang normal. “Kita sudah sampai. Anggap saja seperti rumah sendiri.”
Aku dengan ragu-ragu memasuki ruangan berlantai tatami tradisional. Cukup besar untuk memuat enam tikar—ukurannya sedang. Untuk perabotannya, hanya ada tempat tidur, meja, rak buku, dan meja rendah. Ya. Tradisional. Sangat Jepang. Mungkin sedikit terlalu sederhana untuk seorang siswi SMA, tetapi karpet di bawah meja dan tirai menambahkan sentuhan warna merah muda pastel yang apik, sedikit percikan feminitas di ruangan yang terkesan polos. Bagaimana menurut Anda tentang simbolisme itu?
“Kamu bisa duduk di atas bantal itu,” katanya.
“K-keren.” Begitu kataku. Tentu saja sambil berlutut, karena kenapa aku tidak sedikit panik? Aku sebenarnya belum pernah masuk ke kamar perempuan sebelumnya. Tidak juga. Kamar Komari berbagi dengan saudara-saudaranya, dan ada keadaan khusus, jadi aku tidak menghitungnya.
Tiara-san duduk di seberangku dan merapikan poninya. “Baiklah, um, kita mulai.”
“R-kanan.”
Belajar. Mulailah belajar. Tidak ada yang lain. Keheningan yang menyusul saat kami mengeluarkan buku-buku pelajaran sungguh menyiksa.
“Bisakah kita, um, mungkin mengerjakan matematika lagi? Aku tidak mengerti soal barisan.”
“Sempurna. Aku juga tidak bisa.”
Tiara-san tertawa. “Siapa tutornya lagi? Oke, mungkin kita bisa saling membantu.”
Ternyata itu lucu. Baiklah, aku terima. Aku membuka buku pelajaranku. “Bagaimana hasil ujianmu yang terakhir?”
“Bisa lebih buruk. Tentu saja bisa lebih baik.” Dia mengepalkan tangannya sebagai tanda kemenangan. “Tetap saja tidak seburuk matematika.” Setidaknya dia optimis.
Kami menghabiskan tiga puluh menit berikutnya membandingkan pekerjaan sebelum aku meluruskan punggungku. Tiara-san langsung beralih mengerjakan soal-soal buku latihan dengan tenang. Mataku pertama kali tertuju pada sanggulnya. Kemudian alisnya yang tebal. Tanda lahir tunggal yang menonjol di lehernya yang pucat. Dia lebih cantik dari yang kukira, dan itu bukan hanya lapisan tipis riasan yang dikenakannya, yang biasanya tidak dipakainya di hari sekolah.
“Ada yang bisa saya bantu?” Tiba-tiba, tatapan mataku bertemu dengan matanya.
“Eh, cuma, eh, berpikir,” gumamku dengan suara terbata-bata.
Dia mencondongkan tubuh ke meja hampir dengan nada bercanda. “Oh? Tentang apa? Sekarang aku jadi penasaran.”
“Aku hanya, yah, terkejut kau tidak mencoba membujukku untuk bergabung dengan dewan siswa.”
Senyum di wajahnya menghilang. Hebat sekali aku. “Mungkin itu terlintas di pikiranku. Lagipula, kau sepenuhnya milikku selama aku mengurungmu di sini.”
Aku tidak yakin apakah dia bercanda atau tidak. Tapi tunggu, mungkin saja ? “Jadi, maksudmu kau berubah pikiran?”
“Kebetulan, kemarin adalah batas waktu nominasi. Malam tiba, dan tidak ada seorang pun yang maju. Akhirnya saya menjadi satu-satunya kandidat.” Ia memasang senyum kalah seperti orang iseng yang ketahuan.
“Jadi tidak ada pemilihan?”
“Tidak ada pemilihan umum. Bahkan pidato dukungan pun tidak ada. Hanya pidato kebijakan umum dan mosi kepercayaan.”
Semua siksaan dan penderitaan ini. Sia-sia. Tapi bukankah kita di kafe permainan papan tadi malam? “Kenapa kau tidak memberitahuku kemarin?”
“Sebenarnya aku ingin meminta maaf soal itu. Semuanya belum final sampai keesokan harinya, dan aku lupa.” Tanpa kusadari, aku sudah tersenyum. Aku bahkan tidak marah. Hanya lega. “Jangan bilang aku hampir berhasil mendapatkanmu.”
“Aku mungkin saja mempertimbangkan untuk membantu. Sekadar membantu saja.”
“Kamu baru bilang begitu sekarang,” dia terkekeh.
“Kata-kata itu murah, dan aku punya banyak.”
Tiara-san tertawa terbahak-bahak mendengarnya. Dengan cara yang belum pernah kudengar sebelumnya. Setelah selesai, dia menyeka air mata dari matanya. “Aku memang tidak pernah membutuhkan senjata rahasiaku untuk memenangkan hatimu.”
“Oh ya? Apa itu?”
“Itu memang bodoh, jujur saja.” Dia menepis ucapanku sambil terkekeh.
Namun jika Chikapyon hanyalah umpan, lalu apa sebenarnya senjata rahasianya?
Aku mencondongkan tubuh ke atas meja. “Bisakah aku melihatnya?”
“H-huh?” Tiara-san tergagap. Apa pun barang dagangan ini, pasti sangat langka.
“Senjata rahasiamu. Aku ingin kau menunjukkannya padaku.”
“A-apa kau yakin? Maksudku, kurasa…kau tidak akan tertarik.”
“Kamu tidak tahu itu. Ayolah. Ini akan menjadi rahasia kecil kita.”
“R-rahasia?!” Bibirnya bergetar. Aku berhasil menyampaikan maksudku. Dengan ragu-ragu, dia menatapku. “H-hanya…turunkan ekspektasimu.”
Tiara-san bangkit, mengambil sesuatu dari laci, lalu duduk kembali. Jelas, itu tidak terlalu besar jika dia bisa menyembunyikannya di belakang punggungnya. Mungkin sebuah standee akrilik? Aku menelan ludah karena penasaran.
“I-ini dia!” Dengan gemetar, dia meletakkan benda itu di kepalanya. Mengangkat tangannya seperti cakar kucing. Dan dia mendengkur, “M-maukah kau bantu mengeong -t?”
Butuh beberapa detik bagiku untuk mencerna apa yang kulihat. Beberapa. Bahkan, banyak sekali. Di kepala Tiara-san terdapat sepasang telinga kucing.
Aku hanya duduk di sana. Membeku. Terkagum-kagum dengan komitmen luar biasa terhadap peran itu.
Tiara-san tersipu hingga ke lehernya. “J-jangan terlalu dipikirkan! Aku hanya berpikir itu akan, um, menarik bagimu. Itu tidak ada hubungannya denganku atau kecenderunganku!”
“Maksudku, eh, itu memang menarik bagiku.”
“Oh!” serunya lirih. “B-benarkah?!”
Saat itu juga, pintu terbuka lebar. “Neesan, aku pergi…”
“Takashi?!”
Di hadapan kami berdiri seorang pemuda tegap mengenakan jaket. Ia tampak seumuran dengan Kaju. Ia melirik adiknya, terdiam, lalu berpura-pura tidak melihat apa-apa dan menundukkan kepalanya dengan ragu-ragu ke arahku. “Eh, hai. Aku kakaknya.”
“Hai,” jawabku. “Aku Nukumizu. Hanya berkunjung.”

Keheningan canggung kembali menyelimuti mereka. Ia sedikit menundukkan kepala. “Aku akan makan malam selagi di luar. Kalian berdua, eh, selamat bersenang-senang.”
Pintu terbanting menutup. Langkah kaki terdengar cepat menuruni tangga.
Tiara-san perlahan menoleh ke arahku. “Nukumizu-san. Tolong.”
Itu memang tugas yang berat. Warna merah di wajahnya menghilang, kulitnya tiba-tiba pucat pasi.
Aku menarik napas dalam-dalam untuk menenangkan diri. “Bagaimana penglihatannya?”
“Dia memang mengatakan bahwa keadaannya semakin memburuk akhir-akhir ini. Mengapa?”
Aku mengangguk. “Dengarkan aku, Tiara-san. Sangat mungkin dia bahkan tidak melihat telinga kucing itu.”
“Apa? Bagaimana mungkin dia tidak melakukannya?”
“Coba pikirkan. Bagaimana jika kau mendapati adikmu memakai telinga kucing dan mengeong pada seorang anak laki-laki yang belum pernah kau temui?” Tiara-san memegang dadanya dan mengerang kesakitan. Tapi aku membutuhkannya untuk tetap bersamaku lebih lama lagi. “Itu hal yang traumatis, kan? Tapi kakakmu sama sekali tidak terpengaruh.”
“Kurasa aku belum pernah melihatnya membuat ekspresi wajah seperti itu sebelumnya.”
“Itu ekspresi tenang. Percayalah. Itu berarti dia mungkin tidak melihat telinganya. Itu satu-satunya kesimpulan logis.”
Warna kulitnya mulai kembali. Hampir pulih. “Bagaimana dengan suara meong? Apakah dia juga merindukannya?”
“Tentu saja. Gelombang suara dari membuka pintu akan meredam suara Anda. Saya mempelajari semua itu di kelas fisika.”
“Begitu ya. Aku kan jurusan biologi, jadi aku tidak pernah mempertimbangkan itu.” Aku juga pernah kuliah di jurusan biologi. Tapi Tiara-san percaya ijazahku, dan itu yang terpenting. Dia melepas telinga kucingnya sambil menghela napas. “Maaf karena kehilangan kendali diri. Aku sudah lebih baik sekarang.”
“Hei, jangan khawatir. Kita akhirnya sampai juga.” Meskipun sebenarnya dia bisa saja tidak terlalu mudah percaya.
“Baik. Selain itu, tadi kudengar kau memanggilku Tiara. Jangan.”
Setelah Tiara-san tertipu— tenang . Setelah Tiara-san tenang, kami bisa kembali belajar, lalu aku bisa mendapatkan Chikapyon-ku dan pergi. Sekarang setelah kakaknya pergi, kami bahkan tidak perlu lagi berurusan dengan gangguan darinya. Atau orang tuanya, kalau dipikir-pikir. Kami benar-benar…
“Apakah kita sendirian?”
“Permisi?!” Tiara-san langsung berdiri. Sial. Bicara keras-keras. “Apa maksudnya itu?!”
“Eh, tidak apa-apa! Tapi begini, aku laki-laki, dan aku di kamar perempuan. Aku tidak mau menyinggung perasaan siapa pun, oke? Paling buruk, orang-orang salah paham, lalu tidak ada yang senang. Benar kan?”
Dia dengan hati-hati bergegas kembali ke tempatnya di lantai. “Kurasa aku tidak perlu khawatir tentangmu, apalagi mengingat aku seorang wanita.”
Aku berharap dia punya sedikit keyakinan. Dan sedikit mengurangi hal-hal yang membuatnya seperti ini. “Sebagai catatan, aku tertarik pada perempuan.”
“Aku tahu. Kau tidak mengira aku orang aneh yang tidak bisa membedakan antara fiksi dan kenyataan, kan?”
Mungkin saja.
Dia melirik ekspresi wajahku, lalu berdeham. “Benar, sebelumnya aku memang kesulitan membedakan hal itu.”
“Jadi, kau mengakuinya.”
“Tapi sejak itu saya telah mengambil langkah-langkah. Baru-baru ini, saya mulai menuangkan pikiran-pikiran mengganggu saya ke atas kertas.”
“Seperti buku harian?”
Dia mengangguk, menekan jarinya di antara alisnya sambil berpikir. “Izinkan saya memberi ilustrasi. Dalam bayangan saya, Anda adalah seorang dominan yang kasar, sementara presiden adalah laki-laki dan seorang submisif, kan?”
Seolah-olah aku akan menjawab itu.
Dia melanjutkan, “Saya menuliskan pikiran-pikiran itu, lalu membacanya kembali beberapa hari kemudian. Saya menyadari bahwa pikiran-pikiran itu benar-benar menggelikan, dan saya kembali berpijak pada kenyataan. Anda bisa menyebutnya semacam terapi kognitif, saya kira.”
Yang saya dapatkan hanyalah bahwa butuh beberapa hari baginya untuk sadar kembali. Hal ini tidak menimbulkan kepercayaan.
Dengan percaya diri, ia membuka buku latihannya. “Singkatnya, kau tak perlu khawatir—pemahamanku tentang kenyataan sangat kuat. Presidennya seorang wanita, dan kau adalah seorang wanita yang mendobrak dominasi yang kasar.” Masih agak melenceng. Ia melanjutkan mengerjakan soal matematika, dan bahkan mulai bersenandung, tetapi tiba-tiba berhenti. “Apa? Apa aku mengatakan sesuatu yang tidak pantas?”
“Tidak. Semuanya berjalan seperti biasa.”
“Kukira tidak! Jelas sekali, kau menyukai wanita, dan jelas kecenderunganmu sebagai seorang dominan cenderung sadis dan…nakal.” Kepercayaan dirinya dengan cepat berubah menjadi ketakutan. “N-sekarang, biar kau tahu, aku mungkin seorang wanita, tapi aku bukanlah objek keinginan.”
“Eh, tentu. Tidak ada hasrat di sini.”
“Mengapa tidak?!”
Aku tak mungkin menang. Namun, dia mengangkat isu penting. Gadis-gadis seusianya harus berhati-hati dengan pria yang mereka ajak masuk. Aku sendiri tidak berbahaya, tetapi pria yang kurang baik mungkin sudah mendekatinya sekarang.
Aku terbatuk, lalu menatap matanya. “Hei, um, Basori-san? Kami para pria. Kami sangat bodoh.”
“Apa maksudmu?”
“Misalnya, berduaan dengan seorang gadis di kamarnya? Para pria mungkin akan langsung mengambil kesimpulan. Tentang niatnya.” Tiara-san tersentak dan mulai menjauh. “Tapi, aku tidak akan melakukan itu. Maksudku, orang lain mungkin—”
“Apakah itu…” Tiara-san memeluk dirinya sendiri dan gemetar. Tepat ketika aku mulai khawatir bahwa aku telah bertindak terlalu jauh, dia membuka bibirnya yang gemetar lagi. “Apakah itu… yang kau inginkan?”
“Apakah ini yang saya inginkan?”
Wajahnya kembali memerah. “B-baiklah, jelas sekali— Kenapa kau menyuruhku mengejanya?!” Mengeja apa? Sebelum aku sempat bertanya, ponselnya berdering. “Telepon! Permisi!” Dia langsung berdiri dan menempelkan ponselnya ke telinga. “Sensei? Di hari Sabtu? Oh, tidak, aku bisa bicara.”
Dia melanjutkan percakapan ke lorong. Aku tidak bisa mendengar banyak, tetapi nada suaranya terdengar tidak baik. Gagal ujian, mungkin?
Karena tak ada yang bisa dilakukan selain berpikir, aku mulai menyadari betapa konyolnya semua ini: mengundangku ke rumahnya, memakai telinga kucing… Semua omong kosong yang berbelit-belit ini dengan harapan bisa mendapatkan dukunganku. Tapi pada akhirnya semua itu tidak ada artinya, yang membuatku bertanya-tanya. Mengapa mengundangku ke rumahnya?
Pintu terbuka. Tiara-san tampak pucat pasi.
“Apa yang terjadi?” tanyaku.
Dia meletakkan tangannya di dada dan menarik napas. “Ada nominasi di menit-menit terakhir tadi malam.”
Artinya kita telah mengadakan pemilihan.
Dia hampir saja menjatuhkan diri di depanku. “Kau bilang! Aku dengar! Kau bilang kau akan membantu!”
“Aku…” Memang benar aku mengatakan itu. Aku mulai berkeringat. “Biar kujelaskan. Aku memang bermaksud seperti itu. Tapi aku tidak bermaksud seperti itu.”
“Aku mohon padamu! Kumohon! Aku tidak bisa mengalahkannya sendirian!”
Bagaimana jika saya dilibatkan akan mengubah keseimbangan? Dan siapakah “dia”?
“Siapa itu?” tanyaku. “Seseorang yang kukenal?”
Dia mengangguk dengan serius. “Sakurai Hiroto. Bendahara OSIS.”
“Apa?! Tapi dia bilang dia sudah selesai!”
Jika dia mengingkari janji itu, dia akan celaka. Saya akan memilih pria itu.
Melihat aku tak punya kata-kata lain, Tiara-san perlahan mengambilnya kembali . Dan dengan penuh kesungguhan, ia mengenakannya. Telinga kucing itu. Dengan suara bergetar, ia mendesah, “J-jadilah rekan seperjuanganku. Meong.” Dengan tangan gemetar, ia berpose.
Nah, ini adalah dilema.
