Satu pertanyaan terus terlintas di benak saya akhir-akhir ini: mengapa dia selalu dikelilingi begitu banyak orang?

Saya rasa tidak ada banyak perbedaan di antara kami. Tinggi badan, postur tubuh, bahkan penampilan kami hampir sama. Satu-satunya perbedaan nyata adalah dia tidak memakai kacamata. Memang ada sedikit perbedaan dalam prestasi akademik kami, saya akui, tetapi tidak terlalu signifikan. Saya juga berusaha sebaik mungkin dalam hal itu.

Aku tahu dia berusaha berubah. Sejak musim gugur tahun pertama kami, ketika dia bekerja keras untuk panitia festival budaya, dia telah berusaha. Aku mengerti, tapi tetap saja…

Sampai tahun lalu, dia selalu sendirian, tampak lebih menyedihkan daripada aku—padahal aku hanyalah salah satu wajah di kelas. Dia mungkin sudah terbiasa dengan kesepian, tetapi aku bisa melihat kerinduan di matanya akan dunia yang lebih cerah dan hidup. Aku tahu karena aku merasakan hal yang persis sama.

Itulah mengapa saya memutuskan untuk berbicara dengannya.

“Selamat pagi, Maehara-kun.”

“Oh, eh, ya. Selamat pagi. Um… Ooyama-kun.”

Melihatnya membalas dengan senyum canggung itu, membuatku merasa seperti memiliki ikatan batin. Saat itu, aku berpikir kami mirip—bukan dalam penampilan, tetapi dalam kepribadian kami, jauh di lubuk hati.

Sejak saat itu, kami mulai lebih sering berbicara.

Namun, perlu saya tegaskan: kami bukan “teman.” Kami hanya teman sekelas yang mungkin bertukar kata sebentar di lorong. Dia sepertinya ingin mengobrol lebih banyak, tetapi saya punya lingkaran sosial sendiri yang harus saya jaga. Itu sesuatu yang saya miliki dan dia tidak.

Teman-teman.

Itulah satu perbedaan utama antara dua orang yang sebenarnya sangat mirip. Jujur saja, aku merasa sedikit lebih unggul setiap kali berbicara dengannya. Aku berkata pada diriku sendiri bahwa berkat aku, dia hampir tidak bisa bertahan sebagai anggota kelas kami.

Aku merasa menyedihkan karena berpikir seperti itu, tetapi hal itu memberiku rasa lega yang aneh.

‘Saya masih lebih beruntung. Tidak apa-apa, karena dia berada di bawah saya.’

Aku tak pernah menyadari bahwa kesombongan picik seperti itu hanyalah ilusi belaka.

Suatu hari di musim panas tahun kedua kami, saat saya berjalan ke sekolah bersama kelompok saya seperti biasa, mata saya tertuju pada sekelompok lima siswa yang mencolok di depan kami.

“Ehehe~ Hari ini awal bulan Juli, bulan Juli yang sudah lama ditunggu-tunggu~♪”

“Cuacanya masih sangat panas, tapi kamu penuh energi, Yuu-chin~ Aku mengerti perasaanmu.”

“Benar kan~? Lihat, Umi, kamu juga mengerti, kan?”

“Ya. Lagipula, kita punya ujian akhir dan kelas musim panas yang padat.”

“Aww! Aku berusaha keras untuk melupakan! Jangan menyeretku kembali ke kenyataan~!”

“Liburan musim panas memang menyenangkan, tapi kalian harus menghadapi kenyataan, kan? Terutama kalian, yang selalu dapat nilai merah.”

“Mmmph, aku nyaris lolos dari ujian tengah semester terakhir!”

“…Yah, itu benar-benar sangat menegangkan bagi kami.”

“S-Seki-kun… T-tapi, hei, aman itu aman!”

Kelompok itu memiliki keseimbangan yang patut dic羡慕, terdiri dari dua laki-laki dan tiga perempuan, tetapi yang paling menonjol adalah para perempuan, terutama si pirang yang rambutnya berkilau di bawah sinar matahari musim panas. Amami-san, Asanagi-san, dan Nitta-san. Mereka satu kelas denganku di tahun pertama, tetapi mereka memiliki aura yang sama sekali berbeda. Sementara kelompok lain hanya berisik, ketiga perempuan itu benar-benar ‘ceria’. Aku tidak pernah sekalipun berbicara dengan mereka, tetapi hanya dengan mengamati mereka dari jauh membuatku berpikir, ‘Baiklah, kurasa aku akan melakukan yang terbaik hari ini.’

…Seandainya saja hanya ada mereka bertiga.

“Astaga, aku iri banget. Mereka menjalani hidup terbaik mereka.”

“Serius. Lampu-lampu itu sangat terang sampai-sampai aku merasa seperti akan berubah menjadi abu.”

Teman-temanku di depanku berbisik-bisik iri. Mereka pasti tahu betapa menyedihkannya kedengarannya, tetapi menjelek-jelekkan orang lain adalah cara favorit mereka untuk mengalihkan perhatian. Aku juga begitu, tetapi karena tidak ada yang berbicara denganku, aku tetap diam. Kami bertiga, tetapi dua orang lainnya biasanya mendominasi percakapan, membuatku terpinggirkan.

“Yo, Ooyama.”

“…”

“Ooyama, kau mendengarkan?”

“Ah! Oh, maaf, aku sedang melamun.”

“Astaga, kamu tetap sama seperti biasanya. Benar-benar merepotkan.”

‘Kamu juga sama merepotkannya,’ aku ingin mengatakan itu, tapi dia pasti akan merajuk, jadi aku memilih diam.

Ini adalah tempat yang suram, dikelilingi oleh orang-orang yang suka menghina hanya karena hal sepele, tetapi ini satu-satunya tempat di mana aku merasa diterima. Jika aku diusir dari sini, aku akan sendirian. Itu akan menjadi masalah.

Sambil tersenyum menjilat untuk menyenangkan mereka, aku mengalihkan pandanganku sekali lagi.

Ke arahnya, sambil tersenyum lembut di tengah kelompok berlima itu.

Dan, seperti biasa, pikiran yang sama muncul di kepala saya.

…Mengapa dia?

 

Prolog

Suara retakan tajam dari kelelawar itu menggema di langit biru yang jernih.

Pada hari Minggu pertama bulan Juli, kami pergi ke stadion bisbol setempat. Alasannya, tentu saja, untuk menyemangati teman kami, Nozomu, yang saat itu sedang bermain di babak pertama kualifikasi regional untuk turnamen nasional musim panas. Dari tribun, kami berempat menyaksikan Nozomu, mengenakan nomor 10, naik ke atas gundukan pelempar. Itu bukan nomor 1 sang ace, tetapi sebagai pemain tahun kedua, dia adalah ace tim yang tak diragukan lagi.

“Ayo, Seki-kun~! Raih kemenangan!”

“Yuu, sekolah kita sekarang sedang bertahan,” kata Umi. “Dia hanya bisa mencetak home run setelah dia mengendalikan inning ini. Meskipun pukulan terakhirnya hampir berhasil.”

“Ups, benar. Pokoknya, silakan saja semuanya~!”

“Seki, jangan berani-beraninya kau menunjukkan sisi burukmu di depan Yuu-chin~”

Sorakan kuning menggema dari tribun, tetapi Nozomu, yang fokusnya tertuju pada pemukul, tidak menunjukkan reaksi apa pun. Dengan ekspresi serius, dia memulai gerakan melemparnya.

“Nozomu, pergi!” teriakku.

Hampir bersamaan, dia melempar lemparan pertama. Sarung tangan penangkap bola berbunyi “thud” yang memuaskan. Sebuah strike.

Lemparan cepatnya memiliki kekuatan yang benar-benar berbeda bahkan untuk seorang amatir seperti saya. Itu membuat saya menyadari betapa lemahnya lemparan di pusat latihan memukul sebenarnya. Pasti itu lemparan yang sangat cepat, karena bahkan pendukung tim lawan pun serentak berseru “Ooh.”

“Nozomu benar-benar luar biasa, ya… Meskipun dia biasanya jadi bahan lelucon saat bersama kita.”

Ini pertama kalinya aku melihatnya bermain di pertandingan sungguhan, dan harus kuakui, dia terlihat keren berdiri di atas gundukan itu. Dia tinggi dan berotot, dan gaya lemparannya mengesankan. Kudengar dia belum pernah punya pacar karena dia sangat fokus pada baseball dan pemalu soal percintaan, tapi aku yakin ada gadis-gadis di sekolah yang menyukainya.

…Hanya saja Amami-san bukan salah satu dari mereka .

“Maki, ada apa? Ada sesuatu yang mengganggu pikiranmu?”

“Umi… Ya, aku baru saja berpikir tentang bagaimana cinta tidak pernah berjalan mulus. Nozomu adalah pria yang luar biasa, namun…”

“Yah, memang begitulah kenyataannya. Aku tahu Seki berusaha sebaik mungkin, tapi putri kita adalah lawan yang jauh lebih tangguh.”

“…BENAR.”

Amami-san bersorak gembira untuk Nozomu di dekatnya, tetapi untuk saat ini, dia hanya menganggapnya sebagai ‘sekadar teman’. Mengingat semua yang telah terjadi, dia telah melakukan pekerjaan yang hebat hingga sampai sejauh ini, tetapi itu karena Umi, Nitta-san, dan aku ada di sana untuk membantu. Mungkin tidak akan seperti ini jika dia sendirian.

Untuk saat ini, sepertinya Amami-san tidak tertarik pada siapa pun secara romantis. Bukan berarti dia tidak menganggap siapa pun keren atau patut dikagumi, tetapi dia mengatakan itu lebih karena rasa hormat—sesuatu yang berbeda dari perasaan romantis. Kapan cinta pertamanya, yang bahkan dirahasiakan dari sahabatnya, Umi, akhirnya akan datang?

Nah, daripada mengkhawatirkan orang lain, prioritas utama saya seharusnya adalah membuat gadis yang ada di depan saya bahagia.

“Um, hei, Umi.”

“Hm? Ada apa?”

“Itu hanya… tidak, lupakan saja.”

“Hmph, apa itu tadi? Mundur begitu saja hanya akan membuatku semakin penasaran.”

“Aku tahu, tapi ini bukan sesuatu yang seharusnya kukatakan di sini. Kupikir akan lebih baik jika kita sudah di rumah, hanya kita berdua…”

“MAKI-KUN?”

“…Ya.”

Jadi, entah musim dingin atau musim panas, kami berdua tetap sama seperti biasanya… 아니, kami jelas menjadi sedikit lebih dekat. Mungkin akan butuh waktu sebelum kami melangkah lebih jauh, tetapi tetap saja, saya yakin bahwa perasaan kami satu sama lain adalah yang terkuat yang pernah ada.

“Umi, aku akan mengatakannya, tapi sebelum itu,”

“…Ya?”

“…Aku merasa terganggu dengan dua orang yang berbisik di sebelahmu.”

Mendengar kata-kataku, Nitta-san dan Amami-san, yang duduk tepat di sebelah Umi, langsung terdiam.

“Ah, jangan ganggu kami, kalian berdua bisa melakukan apa saja sesuka kalian. Benar, Amami-san?”

“B-benar sekali, Nitta-don.”

“Apakah kalian berdua berbicara bahasa Jepang yang agak terbata-bata?” Umi menghela napas. “Ayolah, kita di sini untuk menyemangati Seki hari ini, jadi kembalilah ke posisi kalian.”

“Aku lebih suka tidak mendengar itu darimu, Asanagi. Lagipula, kalian berdua sebaiknya cepat selesaikan urusan kalian, lalu kembali menyemangati. Kita di sini untuk mendukung teman kita, bukan untuk menonton kencan.”

“Nitta-san, kau tetap sekeras seperti biasanya…”

Saat Nozomu bekerja keras di lapangan, aku malah bermesraan dengan kekasihku. Secara objektif, itu bukan pemandangan yang bagus, jadi aku memutuskan untuk menahan diri sampai kami sampai di rumah.

Namun, seperti biasa, aku harus mengatakan padanya bagaimana perasaanku.

“Umi.”

“Ya.”

“Hari ini, kamu terlihat, um… sangat imut.”

“Satu lagi.”

“Pemain tambahan? Um, umm…”

“Ahaha, cuma bercanda. Tapi terima kasih, Maki… Ehehe.”

Musim panas yang sesungguhnya belum tiba, tetapi bagi kami berdua, musim panas sudah berlangsung sepenuhnya.