Kijin Gentoushou LN - Volume 14 Chapter 4 Tamat

Epilog:
Pemandangan Ombak

 

1

 

BERIKUT INI TERJADI setelah akhir cerita .

Pada suatu pagi menjelang dimulainya liburan musim panas di tahun kedua sekolah menengahnya, sesuatu di berita pagi menarik perhatian Jinya. Ada laporan tentang beberapa desa terpencil yang mengalami depopulasi parah, sebagian karena mereka kekurangan sarana transportasi yang memadai. Itu sendiri bukanlah sesuatu yang istimewa, tetapi dia kebetulan mengenali salah satu lokasi yang disebutkan: Desa Inosa, sebuah pemukiman kecil di Nagano yang tampaknya telah menjadi kota hantu sepenuhnya. Dia pernah mengunjungi sanatorium di sana beberapa kali sebelumnya, pada awal era Showa.

“Jinya? Apa kau baik-baik saja?” Suara Miyaka membawanya kembali ke masa kini.

Saat itu jam makan siang. Dia sedang makan bersama kelompoknya seperti biasa ketika tiba-tiba dia larut dalam kenangan. Berita yang dilihatnya pagi itu membuatnya sedikit sentimental.

“Maaf, tadi kita membicarakan apa?” ​​tanyanya.

“Rencana kita untuk liburan musim panas. Kita baru saja membicarakan tentang pergi berlibur lagi. Tentu saja, kau juga ikut, kan, Jii-chan?” Toudou Natsuki dengan penuh semangat membujuk rencana mereka. Tidak ada yang lebih menyenangkan daripada pergi ke pantai di musim panas, katanya. Jelas, mereka harus menginap di penginapan dan menikmati makanan laut serta pemandian air panas juga. Dia sangat antusias dengan ide itu dan bahkan membawa beberapa majalah perjalanan.

“Kamu mau pergi ke mana, Mai?”

“Mengunjungi pemandian air panas akan menyenangkan. Mungkin tempat seperti Kinosaki?”

“Ah, karena Shiga Naoya, ya? Tapi, apakah Kinosaki punya pantai?” Yanagi tersenyum, berpikir bahwa itu sangat khas Mai yang memilih kota dengan pemandian air panas yang terkenal karena seorang penulis tertentu.

“Kedengarannya bagus! Tidak ada yang lebih menyenangkan daripada menghabiskan malam di suatu tempat dengan teman-teman yang baik! Tapi, kita harus hati-hati memilih penginapan. Lagipula, kita akan bersama Nakki.” Kumiko mengungkapkan kekhawatirannya terhadap Natsuki, karena dia seperti magnet bagi legenda urban.

“Ah, aku yakin kita akan baik-baik saja. Kau punya aku, Jin, dan Yanagi yang ikut, jadi kita bisa mengatasi apa pun yang akan muncul.” Namun, Moe tidak khawatir, karena rombongan mereka termasuk beberapa ahli dalam hal-hal gaib. Menariknya, tak seorang pun menyangkal kemungkinan Natsuki akan terlibat dalam masalah. Bagi mereka, itu hampir pasti.

“Aku tak sabar!”

“Ya. Akan menyenangkan bisa pergi ke suatu tempat bersama semua orang lagi.”

Kaoru dan Miyaka juga menantikannya.

“Kamu mau pergi ke mana, Jinya?”

“Pertanyaan bagus…” Tentu saja, Jinya termasuk dalam kelompok mereka. Itu membuatnya geli, tetapi pada saat yang sama, pikiran tentang Desa Inosa tetap ada di benaknya. Kebahagiaannya saat ini mungkin menjadi penyebab ingatan itu muncul kembali, dan pembicaraan tentang pantai pasti yang membuat senyumnya terlintas di benaknya.

Seingatnya, wanita itu tidak terlalu cantik. Kulitnya pucat. Tubuhnya kurus dan lemah. Kehadirannya samar, seolah-olah dia akan lenyap begitu saja saat dia mengalihkan pandangannya darinya.

“Jangan khawatir. Aku melihatnya.”

Namun tatapan matanya telah menarik perhatiannya. Mata itu tertuju pada sesuatu yang jauh di kejauhan, menyimpan sesuatu yang tak bisa ia lepaskan begitu saja. Mata itulah satu-satunya hal yang ia lihat sebagai keindahan.

Berikut ini adalah penyimpangan dari alur cerita utama. Ini adalah kisah tentang ingatan Jinya tentang pertemuan singkat dengan seorang gadis yang dapat melihat masa depan.

 

***

 

Saat itu bulan Desember tahun ke-12 era Showa (1937).

Semuanya bermula ketika Akase Michitomo, kepala Hydrangea Mansion, datang ke Jinya dengan membawa beberapa informasi penting.

“Kepala keluarga Hasebe, Hasebe Masanojyou, meninggal dunia secara mendadak. Beliau seorang viscount, dan sepuluh tahun lebih tua dariku.” Michitomo sendiri sudah tidak muda lagi. Meninggal mendadak karena sakit adalah kemungkinan besar baginya juga. Mungkin itulah sebabnya senyumnya sedikit melankolis dan ambigu. Manusia menua dan layu. Tidak ada yang bisa menghindarinya. “Aku cukup mengenal Masanojyou-dono. Kami tidak benar-benar berteman, tetapi kami bertemu untuk urusan pekerjaan dan acara-acara. Itulah mengapa aku diundang ke pemakamannya, di mana aku bertemu putranya. Dia datang kepadaku dengan harapan aku bisa membantunya mengatasi masalah aneh yang dihadapinya.”

Rupanya, sesuatu merasuki putri pria itu. Itu agak sulit dipercaya, terjadi begitu saja tanpa peringatan.

“Kokoro sepertinya nama cucu perempuan Masanojyou-dono; Kokoro seperti ‘hati’. Kebanyakan orang mungkin akan menganggap perkataan putranya sebagai omong kosong, tapi tidak bagiku. Aku sudah mengalami beberapa hal aneh dalam hidupku.” Michitomo tahu dari pengalaman langsung bahwa roh itu ada. Dia pernah bercanda tentang itu kepada Masanojyou sebelumnya, bahkan menyebutkan ada seorang ahli roh yang bekerja di bawahnya. Informasi itu tampaknya telah sampai ke putra Masanojyou. “Pokoknya, gadis Kokoro ini tampaknya sakit-sakitan. Ayahnya berpikir bahwa jika apa pun yang merasukinya ditangani, dia mungkin akan sembuh. Namun, ibunya tampaknya ingin gadis itu sendiri yang ditangani…” Michitomo tampak kesal saat mengatakan itu. Dia adalah pria yang santai, bahkan semakin tenang seiring bertambahnya usia. Sudah lama sekali sejak Jinya melihatnya begitu marah. “Putrinya yang malang sakit parah hingga hampir setiap hari terbaring di tempat tidur, namun sang ibu bersikeras bahwa putrinya mengatakan hal-hal yang membuatnya merinding dan bahwa ia tidak bisa menganggapnya sebagai anaknya sendiri. Ia ingin putrinya pergi selamanya.”

“Sungguh mengerikan.”

“Aku merasakan hal yang sama.”

Jinya tidak percaya dengan apa yang didengarnya. Sebagai seseorang yang pernah memiliki seorang putri, dia tidak bisa membayangkan seseorang tidak menyayangi anaknya sendiri. Michitomo pun merasakan hal yang sama, tetapi dia memiliki kepentingan tambahan dalam masalah ini karena dia adalah kenalan mendiang Masanojyou.

“Bisakah kau membantuku dan mengecek keadaan gadis Kokoro ini untukku?”

Sambil meminta maaf, Jinya menundukkan kepalanya. “Maaf. Hal seperti ini bukan untukku.”

“Kumohon? Ibunya mungkin orang yang menyedihkan, tapi ayahnya tetap orang baik. Lagipula, aku berhutang budi pada keluarga Hasebe setidaknya sebanyak ini. Aku tahu tidak adil jika aku memaksakan semua ini padamu, tapi mereka benar-benar ingin aku mengirimmu ke sana, terlepas dari apakah sesuatu benar-benar bisa dilakukan atau tidak. Kau akan sangat membantuku.”

“…Baiklah, kalau begitu. Apa yang membuat mereka berpikir gadis itu kerasukan?”

“Baiklah, jadi…”

Jinya mengangkat alisnya mendengar ucapan Michitomo.

 

Keluarga Hasebe dulunya kaya akan kebanggaan tetapi miskin uang, dan mereka hampir hancur karenanya pada era Taisho. Orang yang berhasil membangkitkan kembali keluarga itu adalah almarhum Hasebe Masanojyou.

Delapan tahun lalu, Hasebe tiba-tiba terjun ke bisnis pembuatan kapal. Industri tersebut saat itu sedang mengalami kemerosotan yang parah, sehingga orang-orang menganggap mereka gila. Namun, terlepas dari semua keraguan yang ada, Masanojyou tetap bertahan. Kemudian, terjadi perubahan besar.

Pada tahun keenam era Showa (1931), konflik bersenjata pecah antara Kekaisaran Jepang dan Republik Tiongkok. Setelah peristiwa yang kemudian dikenal sebagai Insiden Mukden, permintaan amunisi meningkat dan perusahaan pembuatan kapal Hasebe mengalami kesuksesan besar. Setelah mengalami kehancuran, keluarga Hasebe menjadi salah satu keluarga terkaya.

Jinya memulai dengan mengunjungi kediaman putra dan menantu perempuan Masanojyou. Dari luar, ia dapat mengetahui bahwa itu adalah rumah yang mewah. Bahkan interior dan perabotannya pun kelas satu.

“Jadi, Anda adalah ahli yang dikirim oleh Akase-sama?”

Ia disambut oleh seorang wanita keras kepala yang mengenakan pakaian bergaya Barat berwarna biru nila. Wanita itu adalah istri dari putra Masanojyou. Putranya terdengar sangat putus asa meminta bantuan, tetapi istrinya tampak lebih kesal daripada apa pun.

Ia memandang rendah Jinya begitu ia tiba. Meskipun dialah yang meminta bantuan, ia tidak melihat alasan untuk menunjukkan rasa hormat kepada orang biasa. Kesombongan yang sering terlihat pada anggota kelas atas tampak jelas di sana.

“Kalau begitu, segera periksa benda itu untukku, ya? Kamu bisa mendapatkan alamatnya dari seseorang saat kamu keluar.”

“Yang Anda maksud dengan ‘benda itu’ adalah putri Anda?” tanya Jinya.

“Ugh, jangan ingatkan aku. Sungguh mengerikan. Semua ini salahnya sampai ayah mertuaku meninggal.” Dia mengerutkan kening saat hubungannya dengan putrinya diungkit-ungkit.

Jinya merasa kesal dengan jawabannya, tetapi dia tidak ingin memperpanjang percakapan ini lebih dari yang diperlukan. Dia hanya akan bertanya apa yang perlu, lalu pergi. “Apa maksudmu itu salahnya?”

“Hanya itu. Dia bilang ayah mertua saya akan meninggal, lalu sebulan kemudian itu benar-benar terjadi. Aduh, mengingatnya saja membuat bulu kuduk saya merinding. Dia mencibir, kau tahu? Padahal ayah mertua saya sangat menyayanginya… Hmph. Saya tidak akan membantu Anda jika suami saya tidak memintanya. Dia bisa tetap seperti itu dan mati saja, saya tidak peduli.” Setelah menyampaikan pendapatnya, wanita itu pergi dengan kesal.

Setelah Masanojyou menjadikan keluarga Hasebe kaya raya, mereka membangun rumah besar di Tokyo, ibu kota kekaisaran. Rumah lama mereka diwariskan kepada cucunya, Kokoro. Dengan kata lain, sementara sang ibu dengan bangga menjalani kehidupan mewah dengan kekayaan Masanojyou, putrinya, Kokoro, diabaikan dan terpaksa tinggal di rumah tua mereka yang bobrok.

Ayah Kokoro tampak cukup khawatir hingga setidaknya menginginkan putrinya sembuh jika ada sesuatu yang bisa dilakukan, tetapi sang ibu sangat menginginkan putrinya yang konon kerasukan itu mati.

Seluruh kejadian dengan sang ibu membuat Jinya kesal, tetapi dia tidak bisa membiarkan permintaan Michitomo tidak terpenuhi. Dia menghela napas untuk menenangkan diri, lalu menuju ke kediaman lama Hasebe.

 

Tempat itu mungkin paling tepat digambarkan sebagai tempat yang terlupakan. Itu adalah rumah bergaya Barat yang sederhana, dikelilingi oleh bangunan-bangunan dari beton dan baja.

Setelah Gempa Besar Kanto, ibu kota menjadi semakin modern dan bangunan-bangunan kayu yang tersisa sebagai peninggalan Edo dihancurkan. Namun, rumah Hasebe ini, yang dibangun pada awal tahun-tahun Meiji, hanya membutuhkan perbaikan ringan setelah gempa dan telah digunakan sejak saat itu. Itu adalah rumah besar bergaya Barat, tetapi dibandingkan dengan bangunan-bangunan modern di sekitarnya, rumah itu tampak seperti barang antik.

Pintu berderit saat terbuka. Seorang wanita tua yang mengenakan celemek di atas kimononya menyambutnya di pintu masuk. “Kami telah menunggu Anda, Kadono Jinya-sama,” katanya sambil membungkuk sopan. Ia tampak seperti seorang pelayan. Wajahnya sedikit pucat, mungkin karena kelelahan. Ia mempersilakan Kadono masuk, sambil berkata, “Silakan, ikuti saya.”

“Bagaimana kalian tahu aku akan datang?” tanyanya. Wanita tua itu membuka pintu hampir seketika setelah dia tiba. Dia tidak memberi tahu mereka sebelumnya bahwa dia akan berkunjung, tetapi seolah-olah mereka sudah tahu.

“Itu karena nona muda kita sedang ‘kerasukan’. Kau akan lihat.” Suasana di sekitar wanita tua itu terasa hampa.

Menurutnya, sang ibu baru saja mengurus rumah ini dalam waktu singkat. Ia memaksa putrinya, Kokoro, untuk tinggal di sini dan menyediakan pelayan hanya untuk menjaga penampilan di kalangan masyarakat bangsawan. Namun, ia kekurangan uang, sehingga tidak banyak yang bisa dilakukan untuk membersihkan. Beberapa noda di dinding dan lantai juga terlihat rusak. Karena Kokoro secara teknis masih putri dari keluarga viscount, ibunya melakukan apa pun yang bisa ia lakukan agar bisa mengatakan bahwa ia menjaga kesejahteraannya, betapapun jauhnya hal itu dari kebenaran. Jinya telah menerima permintaan yang jauh lebih menjengkelkan daripada yang ia bayangkan sebelumnya.

“Kita sudah sampai. Silakan masuk.” Wanita tua itu berhenti di depan sebuah pintu, membungkuk kepadanya, lalu pergi. Tidak jelas apakah dia memberi ruang kepada pria itu dan Kokoro untuk berbicara berdua saja, atau apakah dia memang tidak ingin berada di dekat gadis itu.

Dia melangkah masuk ke ruangan itu. Ruangan itu hanya dilengkapi dengan perlengkapan seadanya, sederhana dan polos. Seorang gadis berbaring di tempat tidur yang diletakkan di salah satu ujung ruangan.

“Aku sudah menunggumu, Demon-san.” Dia menoleh untuk melihatnya dan tersenyum tanpa emosi yang terasa bertentangan dengan namanya yang ceria: Kokoro, yang berarti “hati.” Dia tampak berusia sekitar tiga belas tahun, tetapi tidak ada kesan muda yang bisa dirasakan darinya. Kulitnya pucat, dan anggota tubuhnya, setipis ranting, tampak seperti akan patah hanya dengan sentuhan.

“…Bagaimana?” Meskipun ini pertemuan pertama mereka, dia dengan tepat mengidentifikasinya sebagai iblis. Dia tidak terkejut. Dia sepertinya sudah tahu dia akan berkunjung, jadi hal ini sama sekali tidak aneh. Tapi tetap saja, dia ingin tahu bagaimana dia bisa melakukannya.

“Aku melihatnya.” Jawaban singkatnya sudah menjelaskan semuanya. Matanya telah melihat saat dia akan tiba di kamarnya.

“Jadi begitu.”

“Apakah kamu tidak terkejut?”

“Apa kau tidak terkejut bertemu iblis?” jawabnya sambil duduk di kursi yang diletakkan di dekat tempat tidurnya. Gadis itu menyeringai, bingung dengan jawabannya. Tidak ada yang kekanak-kanakan dalam senyumnya. Itu tidak cocok untuknya; entah bagaimana terasa mengejek. “Jadi, kurasa kau Kokoro?”

“Ya. Dan kamu?”

“Kadono Jinya. Orang tuamu memintaku datang. Mereka bilang kau dirasuki sesuatu.” Secara teknis, dia tidak berbohong, tetapi ibunya jelas tidak terlalu peduli padanya.

Kokoro tertawa sinis, seolah-olah dia bisa melihat isi pikirannya. “Bodoh sekali. Mereka masih mengatakan itu? Padahal aku sudah cukup baik hati untuk memberi tahu mereka, seperti yang kulakukan untuk kakekku.”

“Apa maksudmu?”

“Oh? Kamu juga penasaran?”

Apa pun yang membuat ayah Kokoro begitu khawatir dan ibunya begitu jijik kemungkinan besar berkaitan dengan apa yang dia ceritakan kepada mereka, karena dia sendiri mungkin menyadarinya. Terlepas dari usianya yang sebenarnya, dia tidak tampak begitu kekanak-kanakan sehingga gagal memahami hal itu.

“Kalau begitu, akan kukatakan lagi, sebanyak yang kalian mau. Tokyo suatu hari nanti akan berubah menjadi lautan api. Negara ini akan mengalami kekalahan dalam perang, dan rakyatnya akan merangkak di bumi dalam kesengsaraan.”

Namun, dia tidak menyembunyikan apa pun, mengungkapkan kepada Jinya masa depan yang hanya bisa dilihat oleh matanya sendiri.

 

2

 

1. OKORO SELALU menjadigadis dengan intuisi yang tajam. Dia bisa meramalkan kedatangan tamu mendadak atau hal-hal yang akan segera terjadi di sekitarnya. Kebanyakan orang mengira dia hanya memperhatikan hal-hal kecil yang luput dari perhatian orang lain. Baru pada tahun ke-4 era Showa (1929) dia membuat ramalan yang tidak bisa dianggap sebagai firasat sederhana.

“Akan ada perang lagi segera.”

Ia baru saja berusia lima tahun ketika mengatakan itu di depan kakeknya, Masanojyou. Ia, seorang anak yang belum bisa mengucapkan kata-katanya dengan jelas, berbicara dengan suara yang jernih melebihi usianya. Tidak salah lagi betapa anehnya hal ini.

Masanojyou bertindak berdasarkan kata-kata cucunya. Keluarga Hasebe toh sudah hampir bangkrut, jadi mereka tidak rugi apa-apa. Ditambah lagi, dia merasa bisa mempercayai ramalan cucunya, jadi dia menginvestasikan semua yang dimilikinya dengan harapan kecil bahwa cucunya benar. Insiden Mukden terjadi dua tahun kemudian, dan usaha pembuatan kapal yang ia mulai berkembang pesat.

Dari situ, Masanojyou mengerti bahwa apa pun yang dialami cucunya bukanlah sesuatu yang sesederhana intuisi belaka. “Ah, Kokoroku sayang. Mari kita bicara panjang lebar hari ini, ya?”

Sejak saat itu, ia sangat menyayanginya, dan alasannya jelas: Ia ingin memonopoli masa depan yang diimpikan gadis itu untuk dirinya sendiri. Ibunya tidak menyukai semua perhatian yang diberikannya kepada gadis itu. Ia khawatir ayahnya akan mewariskan semua hartanya kepada cucunya ketika ia meninggal. Ayahnya menunjukkan kasih sayang yang begitu besar kepada gadis itu.

“Kakek, aku merasa tidak enak badan…”

“Baiklah. Kalau begitu, silakan istirahat untuk hari ini. Saya akan kembali besok untuk mengajukan pertanyaan lebih lanjut.”

Kokoro mulai sakit-sakitan sekitar waktu itu. Kondisinya selalu memburuk setelah melihat masa depan. Tidak mungkin Masanojyou tidak menyadari hal itu, tetapi dia terus memintanya untuk memberikan ramalan. Cintanya pada Kokoro bukanlah jenis cinta seorang kakek kepada cucunya, melainkan jenis cinta yang ditunjukkan seseorang kepada alat kesayangannya.

“Pastikan untuk menyebutkan setiap hal kecil yang kamu lihat. Kita tidak ingin hal buruk terjadi.” Dengan suara lembut, dia terus mengingatkannya untuk bertindak demi kepentingan keluarga Hasebe.

Kemerosotannya dimulai dari sana. Dia melakukan apa yang dikatakan pria itu dan melihat ke masa depan keluarga Hasebe, tetapi dia tidak bisa memilih masa depan seperti apa yang dilihatnya. Kadang-kadang, dia melihat bagian-bagian masa depan yang sebaiknya tidak dilihat.

“Kau akan mati besok. Sebaiknya kau hati-hati melangkah,” ia memperingatkan seorang pelayan yang lewat suatu hari. Ia tidak memiliki motif tersembunyi, hanya berbicara karena kebaikan. Ia tahu pelayan itu akan terpeleset di tangga dan jatuh hingga tewas; Kokoro hanya memperingatkannya karena khawatir.

Keesokan harinya, pelayan itu jatuh dan meninggal dunia.

Kokoro tidak menyadarinya, tetapi ramalannya sangat akurat. Apa pun yang dilakukan seseorang untuk mencoba menghindari hal-hal buruk, ramalannya akan selalu menjadi kenyataan. Masa depan yang dilihatnya tak tergoyahkan.

Gadis itu pembawa kematian— tak lama kemudian desas-desus mulai menyebar. Dikatakan bahwa orang-orang yang dia ajak bicara akan mati. Kenyataannya justru sebaliknya, tetapi kesalahpahaman itu mengakar di antara para pelayan. Mereka takut padanya. Mereka semua menjadi waspada di sekitarnya, tetapi dia tidak berhenti. Pastikan untuk menyebutkan setiap hal kecil yang kau lihat. Kita tidak ingin hal buruk terjadi— Masanojyou telah “mengutuk”nya untuk selalu memberi tahu orang-orang tentang apa yang dilihatnya. Karena mempercayainya, dia melakukan hal itu.

“Panci itu akan pecah. Sebaiknya kau jangan menyentuhnya.”

“Penyakit ibumu sudah terlalu parah.”

“Oh, celaka. Kau akan ditusuk oleh seorang pembunuh berantai yang lewat.”

“Kasihan sekali kamu. Seminggu lagi kamu akan mengalami kecelakaan di sekitar stasiun.”

“Sebaiknya kamu periksa ke dokter. Tapi mungkin sudah terlambat.”

Setiap ramalan yang dibuatnya menjadi kenyataan. Karena ketakutan, para pelayan berhenti bekerja satu per satu. Bahkan ibunya pun mulai menjaga jarak darinya.

Kesehatan Kokoro sendiri perlahan menurun hingga akhirnya ia menghabiskan sebagian besar harinya terbaring di tempat tidur. Hanya kakek dan ayahnya yang datang menjenguknya, serta segelintir pelayan yang melayani kebutuhannya.

Kemudian akhir hayat pun tiba.

“Suatu hari nanti Tokyo akan berubah menjadi lautan api. Negara ini akan mengalami kekalahan dalam perang, dan rakyatnya akan merangkak di bumi dalam kesengsaraan. Tapi Kakek tidak akan hidup untuk melihatnya.”

Tokyo, berubah menjadi lautan api. Itu adalah klaim yang sangat keterlaluan namun menanamkan rasa takut di hati setiap orang.

Sebulan kemudian, Hasebe Masanojyou tiba-tiba meninggal dunia. Meskipun perhatiannya menyimpan motif tersembunyi, ia kehilangan kakek yang selalu mengunjunginya. Ibunya, yang percaya Kokoro telah mengutuk kakeknya sendiri hingga meninggal, mengurungnya di rumah lama mereka. Ayahnya tidak berusaha menghentikannya. Kekhawatirannya terhadap putrinya yang sakit memang tulus, tetapi bahkan seorang ayah pun takut akan nyawanya.

 

***

 

“Begitu. Jadi kau bisa melihat masa depan,” kata Jinya.

Gadis itu tampak sedikit terkejut. Dia sudah terbiasa dibenci dan ditakuti sehingga responsnya yang hampir sepenuhnya acuh tak acuh terasa aneh. Terlebih lagi, dia memahami dengan tepat sifat kemampuannya. Itu sedikit mengurangi kesenangan dalam situasi tersebut.

“Kau menerimanya dengan cukup mudah,” katanya.

“Aku pernah bertemu wanita dengan kemampuan seperti ini sebelumnya. Mampu melihat masa depan tidaklah sesulit yang kau kira.” Dia tidak pernah mengetahui namanya, tetapi dia pernah bertemu iblis dengan kemampuan yang disebut Penglihatan Jauh yang memungkinkannya melihat tempat-tempat yang jauh, termasuk masa depan yang belum terbentuk. Mungkin dia bisa begitu acuh tak acuh terhadap kemampuan Kokoro karena ini bukan pertama kalinya dia mendengar hal seperti itu.

Dia tidak merasakan adanya roh di sekitarnya, jadi tidak mungkin dia dirasuki oleh sesuatu. Dengan kata lain, kemampuannya untuk melihat masa depan adalah sesuatu yang bawaan.

“Aku dengar kau sedang sakit,” katanya.

“Ya.” Dia pasti tidak terbiasa bercakap-cakap. Jinya mencoba memulai obrolan ringan, tetapi dia mengalihkan pandangannya, tatapannya mengembara, sebelum akhirnya berhasil menjawab. Tapi siapa yang bisa menyalahkannya? Satu-satunya orang yang benar-benar berbicara dengannya adalah kakeknya, yang hanya memanfaatkan kemampuannya untuk melihat masa depan, dan sekarang kakeknya telah meninggal. “Ini bukan penyakit atau apa pun. Tidak ada yang tahu apa itu.”

“Oh, begitu. Apakah kamu makan dengan benar?”

“Kurasa begitu. Para pelayan membawakan makanan, dan aku yang makan sebagian besarnya.” Namun, ia sangat kurus. Kulitnya tampak pucat.

“Apa makanan favoritmu?”

“Aku tidak punya. Tidak ada juga yang benar-benar kubenci.”

“Ayolah, beri aku sesuatu untuk dibicarakan. Setidaknya mari kita coba mengobrol sebentar.”

“Kalau begitu, cobalah lebih keras untuk menjadi menarik, Demon-san. Pilihan topikmu membuatku bosan.”

Seorang gadis muda dan seorang pria tua seperti dia memiliki sedikit kesamaan. Tetapi meskipun tak satu pun dari pertanyaan-pertanyaannya yang mendalam membuahkan hasil, cukup banyak waktu berlalu.

“Ah. Sudah selarut ini?” Jinya memotong pembicaraan, bukan karena jam tertentu telah tiba, tetapi karena Kokoro mulai menunjukkan kelelahan. Ia kesulitan membuka mata setelah percakapan panjang yang mungkin merupakan percakapan panjang pertamanya dalam beberapa waktu.

“Kau akan pergi, Demon-san?” katanya sedikit sedih.

“Ya. Aku akan kembali besok.” Dia menepuk kepalanya dengan lembut dan berjanji akan kembali. Dia bisa merasakan tatapannya mengikutinya saat dia meninggalkan kamarnya.

Dia telah memastikan bahwa wanita itu tidak dirasuki roh jahat, yang berarti pekerjaannya sudah selesai. Tetapi dia tidak ingin membiarkan semuanya berakhir seperti ini.

 

Jinya mengunjungi kediaman lama Hasebe setiap hari setelah itu, bukan karena permintaan apa pun, melainkan sebagai tamu.

“Kau sudah bangun?”

“Kau lagi? Apa kau tidak punya pekerjaan lain?” Ia menyapanya dengan kesal, tetapi ia tampak agak senang dengan kehadirannya.

Topik hari ini adalah permainan yang ia mainkan bersama anak-anak Koyomiza.

“Tag Setan?”

“Ya. Beberapa anak yang kukenal mengajakku bermain itu. Mereka menyuruhku mengejar mereka sambil mereka mengejekku, sampai matahari terbenam.”

“Setan sungguhan sedang bermain Kejar-Kejar Setan. Aneh sekali.”

Keluarga dan para pelayan Kokoro menjaga jarak dari keduanya. Jinya membatasi kunjungannya sekitar satu jam demi kesehatan Kokoro. Meskipun begitu, Kokoro tampaknya tidak memiliki kegiatan lain yang lebih baik untuk mengisi waktunya dan menikmati mendengarkan Jinya berbicara, bahkan tentang hal-hal sepele.

“Kedengarannya seperti sesuatu dari cerita hantu, setan yang mengejar anak-anak,” katanya.

“Kamu benar.”

“Kalau kau menangkap mereka, apakah kau harus melahapnya? Ha ha. Bagaimana mereka mengejekmu lagi? ‘Kemarilah, Setan, dengarkan aku bertepuk tangan.’ Benarkah begitu?”

“Benar. Tapi aneh sekali kau ingin iblis mengejarmu.”

“Memang.”

Jinya merasa pria itu semakin dekat dengannya saat mereka berbicara. Awalnya dia merasa canggung, tetapi secara bertahap dia terbiasa berbicara dengannya dan bahkan tersenyum seperti anak kecil dari waktu ke waktu.

“Pasti menyenangkan. Aku bahkan tidak bisa berlari, jadi aku iri dengan tubuhmu yang sehat, Demon-san.”

“Tubuhku kuat, aku akui. Bahkan jika tulangku patah atau perutku diiris, aku tidak akan mati.”

“Bagian itu, saya tidak terlalu iri.”

Terlepas dari leluconnya yang garing, dia tampak cukup tertarik dengan pembicaraan tentang Demon Tag. Dia bernyanyi, “Kemarilah, Demon-san, dengarkan aku bertepuk tangan,” dan bertepuk tangan mengikuti irama.

Dia terus bertemu dengannya. Percakapan mereka tidak selalu lancar, tetapi hari-hari berlalu, dan akhirnya mereka berdua membicarakan keadaan masing-masing.

“Ayahku yang memintamu datang? Karena dia pikir aku dirasuki monster atau semacamnya?”

“Benar. Tapi kamu bukan, kan?”

“Tidak. Saya sudah bisa melihat sedikit ke masa depan sejak saya masih kecil. Rasanya seperti memiliki intuisi yang lebih tajam daripada kebanyakan orang, tetapi pada suatu titik saya menjadi mampu melihat masa depan dengan jelas. Itulah mengapa saya memberi tahu semua orang bahwa perang akan datang, tetapi hanya kakek saya yang senang mendengarnya.”

Masanojyou mempercayai apa yang dikatakan Kokoro—itulah sebabnya dia memanfaatkannya. Kemampuan untuk melihat masa depan sangat kuat, cukup kuat sehingga memungkinkannya dengan mudah menyelamatkan keluarga Hasebe dari kesulitan yang mereka alami. Dia mungkin hanya mencintainya sebagai alat yang bisa digunakan, tetapi fakta bahwa dia memang mencintainya tidak dapat disangkal.

“Tapi ibuku tidak suka bagaimana kakekku terlalu menyayangiku. Aku ingat dia selalu menatapku dengan penuh kebencian.”

Ibunya menikah dengan keluarga Hasebe. Ia lahir dari keluarga biasa, tetapi putra Masanojyou jatuh cinta padanya pada pandangan pertama. Mungkin karena latar belakangnya, ia sangat terobsesi dengan uang. Ia mungkin khawatir kedekatan Kokoro dan Masanojyou akan memengaruhi bagian warisannya.

“Agh, ngh…”

“Kokoro?”

Di tengah percakapan, Kokoro memegangi dadanya dan mengerang. Tampaknya dia sedang tenggelam. Dia terengah-engah mencari udara, wajahnya berubah karena kesakitan. Matanya bersinar dengan cahaya yang tidak biasa.

Dia menunggu sampai napasnya stabil sebelum bertanya, “Apakah kamu melihat sesuatu?”

Dengan senyum lelah, dia berkata, “Masa depanmu. Seorang wanita dengan pedang, di tempat yang seharusnya tidak ada, suatu hari nanti akan menusuk dadamu.”

Di ruangan sempit dengan hujan yang turun tanpa henti di luar, seorang wanita yang membencinya akan menyerangnya dengan pedang. Dia akan mencoba membela diri dengan pedang merah miliknya sendiri, tetapi dia akan gagal, tertusuk, dan jatuh ke tanah.

Itulah masa depan yang ia lihat sekilas.

Dia tidak tampak begitu takut, yang membuat Kokoro menatapnya dengan rasa ingin tahu. “Apa kau tidak takut?”

“Oh, aku memang begitu.” Dia sungguh-sungguh mengatakannya. Pikiran tentang mati tanpa mencapai tujuannya membuatnya takut, terutama karena dia mungkin akan kehilangan lebih banyak hal yang berharga baginya dalam proses tersebut. “Tapi kematian seperti itu bukanlah hal yang mengejutkan. Aku telah membunuh banyak orang sepanjang hidupku, dan aku pantas dibunuh suatu hari nanti.”

Dia tidak mengetahui keadaan di balik masa depan yang dilihat wanita itu, tetapi dia adalah seseorang yang hidup dengan kebencian di hatinya. Sudah sepatutnya kematiannya terjadi di tangan seseorang yang membencinya.

“Kamu aneh.”

“Hanya keras kepala. Orang tua memang cenderung seperti itu,” candanya.

“Ha ha. Itu konyol sekali.” Dia tersenyum lagi. Itu senyum yang tulus, senyum yang pantas dimiliki seorang anak kecil.

 

Dia meninggalkan kamar wanita itu dan segera bertemu dengan wajah yang tidak dikenalnya: seorang pria kurus dan tampak lemah yang sepertinya berusia sekitar tiga puluhan.

“Ah, Anda pasti orang yang dikirim keluarga Akase.”

Kadono Jinya.Dan kamu adalah?

“Ayah Kokoro.”

Sudah cukup lama sejak Jinya mulai mengunjungi Kokoro, namun ini adalah pertama kalinya dia melihatnya di sini.

Jinya tidak menyalahkannya karena tidak berkunjung—orang asing seperti dia tidak berhak menghakimi tindakan keluarga Hasebe. Fakta bahwa ayahnya ada di sini setidaknya berarti dia lebih baik daripada ibunya. Jinya menundukkan kepalanya dengan hormat, terutama agar Michitomo tidak terlihat buruk.

“Saya dengar Anda cukup ahli dalam hal-hal seperti ini. Bagaimana pendapat Anda tentang putri saya?”

“Saya diberitahu bahwa dia dirasuki sesuatu, tetapi kenyataannya sangat berbeda.”

“Berlangsung.”

“Dia dapat melihat kemalangan masa depan orang lain dengan sangat tepat. Itu adalah kemampuan yang dimilikinya sejak lahir.”

Penyakit dan cedera, perang dan kematian. Dia dapat melihat kemalangan yang akan menimpa orang lain dengan akurasi sempurna dan tak terhindarkan. Itu adalah kemampuan yang melampaui kemampuan manusia biasa seperti dirinya, kemampuan yang bahkan menyaingi kemampuan iblis tingkat tinggi.

“Itu bukan sesuatu yang bisa disembuhkan; itu adalah kualitasnya yang tak tergoyahkan. Sama seperti burung yang terbang di udara atau ikan yang berenang di air, dia melihat masa depan. Dengan demikian, kematian di sekitarnya bukanlah disebabkan olehnya. Bahkan jika dia tidak mengatakan apa pun, mereka yang meninggal akan tetap meninggal.”

Tidak ada alasan yang dapat dibenarkan untuk menyalahkannya atas kematian tersebut. Jika ada yang bersalah, itu adalah Masanojyou karena terus-menerus membuatnya menggunakan kemampuannya dan semua orang lain karena tidak memiliki akal sehat untuk mengajarinya bahwa mengatakan hal-hal seperti itu akan menakutkan orang lain.

“Tunggu dulu. Jika kemampuannya adalah bagian alami dari dirinya, lalu mengapa dia malah semakin lemah?”

“Kemampuannya mungkin bawaan lahir, tetapi bukan berarti dia bisa mengendalikannya. Kemampuan untuk melihat sekilas masa depan bukanlah sesuatu yang seharusnya dimiliki manusia. Itu perlahan-lahan menggerogotinya, dan saya rasa dia tidak akan bertahan lama lagi. Kemampuannya sendiri sedang menghancurkannya.”

Kokoro memiliki kemampuan yang mirip dengan iblis Penglihatan Jauh yang pernah ditemui Jinya di masa lalu, tetapi tubuh manusianya terlalu lemah untuk menahannya.

Pada tahun ketujuh era Tenpou (1838), monster yang dikenal sebagai kudan, yang memiliki wajah manusia dan tubuh sapi, muncul di Kurahashiyama di Provinsi Tango. Kudan tersebut membuat beberapa ramalan tentang penyakit dan perang, topan dan kekeringan, lalu mati tak lama kemudian. Harga untuk melihat masa depan yang tak terduga adalah nyawa sendiri. Semakin akurat dan tak terbalikkan masa depan yang mereka lihat, semakin dekat orang tersebut dengan kematian.

“Apakah ada yang bisa dilakukan?” tanya ayah Kokoro.

“Tidak ada. Dia akan semakin dekat dengan kematian setiap kali melihat sekilas masa depan. Dia ditakdirkan untuk mati seperti ini sejak lahir.”

Sudah takdirnya untuk dimanfaatkan oleh kakeknya, dikucilkan oleh orang-orang di sekitarnya, dan mati dalam kesendirian, dan dia menerima itu. Dia dikutuk, bukan oleh roh, tetapi oleh kelemahan dan keserakahan manusia.

“Tidak… Itu tidak mungkin.”

Jinya melangkah melewati ayah Kokoro dan meninggalkan tempat itu. Dia tidak mengucapkan sepatah kata pun kepada pria yang berduka itu—dia terlalu kesal untuk repot-repot. Namun, kekesalan itu tidak ditujukan kepada sang ayah, meskipun dia merasa seharusnya dia melakukan sesuatu lebih cepat untuk putrinya jika dia benar-benar peduli padanya. Sebaliknya, Jinya kesal pada dirinya sendiri karena tidak mampu melakukan sesuatu yang berarti untuk Kokoro.

 

***

 

Kokoro tampaknya menikmati hidupnya akhir-akhir ini.

“Setan-san, mengapa kau menjadi setan?”

Dia terus berkunjung setiap hari untuk berbicara dengannya. Hubungan mereka menjadi sedikit lebih dekat, dan dia mulai lebih sering menyarankan topik pembicaraan sendiri. Akhirnya, dia mengetahui masa lalunya.

“Dahulu aku adalah manusia. Wanita yang kucintai terbunuh, dan aku menjadi iblis karena kebencian,” jawabnya dengan sedikit merendah.

“…Aku tidak mengerti.”

“Tidak mengerti apa?”

“Bagaimana mungkin seseorang sangat mencintai orang lain sehingga kehilangan mereka mengubahnya menjadi sesuatu yang tidak manusiawi?”

Ada banyak hal yang tidak bisa mereka pahami satu sama lain, bukan karena mereka manusia dan iblis atau muda dan tua. Dia adalah seseorang yang kehilangan banyak hal yang berharga baginya namun tetap hidup, menemukan hal-hal baru untuk dihargai, dan dia adalah seseorang yang sejak awal tidak pernah memiliki sesuatu yang berharga baginya. Mereka tidak memiliki kesamaan apa pun.

Sejujurnya, dia tahu bahwa kakeknya hanya menginginkannya karena kemampuannya melihat masa depan dan bahwa mengikuti perintah kakeknya itulah yang membawanya pada kesendirian. Tetapi dia terus mengabaikan fakta itu dan meratap, karena alasan yang dia yakin Jinya tidak akan pernah mengerti.

“Aku yakin aku akan mati tanpa pernah mengerti bagaimana rasanya.”

Ia akan meninggalkan dunia ini tanpa dicintai dan ditangisi oleh siapa pun. Ia sudah lama menyerah pada kehidupan.

“Aku sudah bisa melihat sekilas masa depan sejak lama. Pada suatu titik, aku bisa melihatnya dengan jelas. Sekarang aku melihatnya, mau atau tidak, dan aku kehilangan sebagian dari diriku setiap kali.”

Ia berbicara dengan bebas, seolah-olah hanya melemparkan kata-kata itu begitu saja. Ia tidak memiliki apa pun untuk mengikat bagian-bagian dirinya yang hilang ketika ia melihat masa depan, dan ia merasa akan merana begitu ia kehabisan tenaga. Ia tidak merasa sedih atau takut akan prospek kematian—ia tidak memiliki sesuatu yang cukup berharga untuk dipertahankan dalam hidup.

“Kakek saya menyuruh saya melaporkan semua yang saya lihat, hanya untuk berjaga-jaga, dan saya setuju dengannya saat itu. Saya pikir melaporkan setiap kemalangan adalah yang terbaik, agar bisa dihindari.”

Namun hal itu tak bisa dihindari. Suatu kali, ia meramalkan seorang pelayan akan ditikam saat mereka sedang berbelanja. Pelayan itu mengambil rute yang berbeda dari biasanya karena ramalannya, tetapi akhirnya ia terbunuh sebagai akibat langsungnya. Ramalannya sangat akurat sehingga tidak ada yang bisa dilakukan untuk mencegahnya. Setiap kematian yang ia lihat sama saja dengan hukuman mati. Tanpa menyadari hal itu, ia terus melaporkan masa depan yang ia lihat, seperti yang “dikutuk” oleh kakeknya. Saat ia menyadari bahwa itu adalah kesalahan, ia sudah sendirian.

“Meskipun dia salah, aku tetap lebih menyukai keadaan saat dia ada di sekitar. Setidaknya aku berguna. Aku berharga baginya. Tapi sekarang hidupku akan sia-sia. Lalu, suatu hari nanti, banyak pesawat akan datang menjatuhkan bom dan mengubah Tokyo menjadi lautan api.”

Tokyo akan hangus terbakar oleh serangan udara, dan Jepang akan kalah perang. Pemandangan mengerikan itu ditakdirkan untuk menjadi kenyataan, karena masa depan yang dilihatnya tak terhindarkan.

“Semua orang bilang aku membawa kematian bagi orang lain, dan mungkin mereka benar. Mungkin aku akan terus membawa kematian bagi orang lain sampai hari aku mati.”

Jinya tidak berkata apa-apa. Dia tidak bisa menemukan kata-kata bermakna yang bisa dia ucapkan untuk menghiburnya.

 

Beberapa hari berlalu.

Kokoro merasa cukup sehat akhir-akhir ini. Dengan suasana hati yang baik, dia bertepuk tangan sambil tetap berbaring di tempat tidur.

“Kemarilah, Demon-san, dengarkan aku bertepuk tangan…”

Dia belum pernah bermain Demon Tag sebelumnya, tetapi iblis sungguhan mengajarinya bahwa inilah yang dikatakan orang-orang ketika mereka bermain. Tentu saja, dia sebenarnya tidak berpikir iblis itu akan datang. Dia hanya ingin mengatakannya. Tapi saat itu juga, dia mendengar pintu bergeser terbuka.

Mungkinkah? Masih di tempat tidur, dia menoleh, tetapi yang datang bukanlah iblis. “Ayah…”

Sudah cukup lama sejak terakhir kali ia datang berkunjung. Tidak seperti ibunya, ayahnya cukup khawatir padanya sehingga sesekali menjenguknya. Namun, ia selalu menatapnya dengan mata penuh ketakutan dan tanpa sadar menghindarinya.

“Kokoro, bagaimana perasaanmu?”

Bahkan sekarang, dia duduk di kursi yang terletak agak jauh dari tempat tidurnya. Keduanya tidak cukup dekat sehingga Kokoro merasa sakit hati. Meskipun begitu, ayahnya mungkin harus menyelinap keluar rumah untuk menemuinya tanpa sepengetahuan ibunya. Setidaknya, mengetahui bahwa ayahnya telah berusaha sedikit melegakan.

“Aku merasa baik-baik saja.”

“Begitu. Baguslah. Pakar yang dikirim Akase itu tidak mengganggumu, kan?”

“TIDAK.”

Meskipun percakapan mereka terkadang tidak sejalan, dia tidak keberatan dengan Jinya. Bahkan, dia belum pernah berbicara atau merasakan kehangatan orang lain sebanyak itu sebelumnya. Tapi itu hanya membuat kata-kata ayahnya selanjutnya menjadi jauh lebih menyakitkan.

“Saya tadinya berpikir untuk merobohkan bangunan tua ini.”

“…Mengapa?”

“Akan lebih baik jika kamu tinggal di tempat dengan udara yang lebih baik, seperti dataran tinggi. Tidak mungkin kondisimu tidak bisa disembuhkan. Kamu hanya perlu istirahat yang cukup, aku yakin. Aku yakin…”

Ayahnya hanya menginginkan yang terbaik untuknya. Mungkin dia hanya memenuhi kewajiban minimumnya sebagai seorang ayah, tetapi kepeduliannya terhadapnya tulus. Namun, dia salah. Dia akan terus melihat masa depan terlepas dari apa yang diinginkannya, dan hidupnya akan terus berlalu. Memindahkannya ke pedesaan hanya mengubah tempat di mana dia akan meninggal.

“Tetapi…”

Dia tidak menginginkan itu. Mengapa sekarang, setelah dia mulai merasakan sedikit kehangatan? Dia mencoba membantah ayahnya.

“N—agh, gh…”

Namun kemudian pandangannya menjadi putih. Jantungnya terasa sesak, dan napasnya tersengal-sengal. Mulutnya terbuka dan tertutup seolah-olah dia adalah ikan yang tenggelam di udara.

Sesuatu diambil dari tubuhnya lagi. Sebagai gantinya, ia melihat bayangan ibunya, telanjang di tempat tidur bersama seorang pria yang tidak dikenali Kokoro. Ayahnya menuntut untuk mengetahui apa yang terjadi, tetapi ibunya hanya menatapnya dengan tatapan mengejek. Dalam kepanikan, pria tak dikenal itu meraih batang logam dan memukul kepala ayahnya. Tawa ibunya bergema tanpa henti di seluruh ruangan.

“TIDAK…”

Kokoro dikutuk. Kakeknya, satu-satunya orang yang pernah membutuhkannya, selalu menyuruhnya untuk melaporkan masa depan yang dilihatnya. Itulah satu-satunya cara agar dia bisa berharga. Dia tahu betul bahwa itu hanya akan menjauhkan orang lain, tetapi dengan kesadarannya yang begitu kabur, bibirnya berbicara sebelum dia menyadarinya.

“Ibu akan membunuhmu. Kasihan sekali kau. Dia telah mengkhianati kepercayaanmu, dan kau bahkan tidak menyadarinya.”

Di situlah kesadarannya hilang.

Tubuhnya semakin lemah setiap kali dia melihat masa depan. Ketika dia terbangun kali ini, dia bahkan tidak bisa berjalan lagi.

 

Setelah itu, kediaman lama Hasebe dihancurkan dan Kokoro dikirim untuk menjalani masa pemulihan di sebuah desa di dataran tinggi Nagano.

Ayahnya meninggalkan cukup uang untuk membuatnya hidup nyaman seumur hidup, mungkin karena ia mempercayai kata-katanya. Ia lebih memilih meninggalkan uangnya kepada putrinya daripada kepada istri yang tidak setia, betapapun ia takut pada putrinya itu. Pada saat yang sama, uang itu juga berfungsi sebagai pesan: Aku tidak ingin berhubungan lagi denganmu.

Dia bertepuk tangan, menghasilkan suara hampa.

Kemarilah, Demon-san, dengarkan aku bertepuk tangan.

Namun, tidak ada seorang pun yang datang.

 

***

 

“Jinya, ada pesan dari keluarga Hasebe: ‘Terima kasih atas bantuanmu. Kunjunganmu tidak lagi diperlukan.’”

Jinya mengetahui apa yang terjadi dari Michitomo. Kokoro telah dikirim keluar Tokyo untuk memulihkan diri di suatu tempat.

Dia menghabiskan waktunya memikirkan apa yang bisa dia lakukan untuk seorang gadis yang ditakdirkan untuk mati, tetapi pada akhirnya, hubungannya dengan gadis itu menghilang sebelum dia bisa melakukan satu hal pun yang berarti untuknya.

 

3

 

Saat itu bulan Desember tahun ke-17 era Showa (1942).

Desa Inosa, yang terletak di bagian barat laut Prefektur Nagano, dikelilingi oleh pegunungan di kedua sisinya.

Pada bulan April tahun yang sama, Amerika melancarkan operasi yang dikenal sebagai Serangan Doolittle. Kerusakan pada target militer relatif kecil, tetapi negara itu terkejut karena beberapa warga sipil termasuk di antara korban. Terlepas dari keberhasilan awal yang diraih oleh Tentara Jepang, keretakan mulai muncul dalam kepercayaan diri bangsa.

Desa Inosa adalah pemukiman kecil, sehingga tidak ada instalasi militer yang didirikan di dekatnya. Penduduknya terus menikmati kehidupan yang relatif damai bahkan setelah perang dimulai. Tetapi masa depan yang mengancam akan segera mengubah segalanya, dan negara itu perlahan-lahan akan didorong ke ambang kehancuran. Itulah masa depan yang telah dilihat Kokoro sejak lama.

“Ah…” Ia terbangun karena sinar matahari pagi dan udara segar yang masuk ke kamarnya di sanatorium. Sudah lima tahun sejak ia meninggalkan Tokyo. Kini ia berusia delapan belas tahun, dan tubuhnya telah kurus kering. Pipinya cekung, dan lengan serta kakinya tampak seperti ranting layu yang akan patah jika disentuh. Tidak ada tamu yang mengunjunginya, sehingga ia memiliki banyak waktu luang, tetapi ia tidak bisa bergerak. Yang terbaik yang bisa ia lakukan hanyalah melihat ke luar jendela. Untungnya, ada hamparan bunga di halaman yang terawat, jadi pemandangannya tidak terlalu buruk. Ia menghabiskan hari-harinya hanya dengan memandang bunga-bunga itu dengan linglung, dan itu saja sudah membuatnya lelah.

Dokter memastikan bahwa ia mengidap penyakit yang tidak dapat disembuhkan dengan penyebab yang tidak diketahui. Bahkan obat-obatan pun tidak dapat mencegah hidupnya terkikis oleh kemampuannya. Ia mungkin tidak akan hidup sampai musim semi berikutnya.

“Belum…” Meskipun begitu, dia ingin hidup sedikit lebih lama.

Mengapa demikian, pikirnya. Seharusnya ia tidak memiliki apa pun dalam hidupnya yang bisa ia pegang teguh.

Dia menyatukan kedua tangannya yang gemetar dan bernyanyi dengan suara seraknya. “Kemarilah, Demon-san…dengarkan aku bertepuk tangan…”

Bahkan hingga kini, dia masih mengingat kehangatan yang dirasakannya.

 

***

 

Bahkan di pegunungan Nagano, awal Desember hanya sedikit salju yang turun. Sebaliknya, dedaunan yang gugur menumpuk tinggi.

Dua iblis, Jinya dan Izuchi, duduk mengelilingi api unggun yang dinyalakan di sebuah lapangan terbuka di gunung.

Terlepas dari semua modernisasi yang telah dialami Jepang, daerah pedesaan masih tergolong terbelakang. Tidak banyak barang yang beredar hingga sejauh ini, dan banyak komunitas hidup dengan menukar hasil panen satu sama lain. Jinya dan Izuchi sesekali mengunjungi komunitas-komunitas tersebut untuk mencari makanan yang akan dibawa ke Koyomiza.

Selama perang, keduanya menjauhkan diri dari Koyomiza. Sebagai iblis, mereka tidak ingin ikut campur dalam konflik manusia, tetapi keberadaan dua pria muda yang berkeliaran tanpa direkrut akan menimbulkan masalah bagi keluarga Toudou. Oleh karena itu, keduanya menjadi gelandangan selama sebagian awal tahun-tahun Showa.

Namun, mereka tetap tidak bisa sepenuhnya menjauh. Penduduk Koyomiza sudah seperti keluarga bagi mereka, jadi mereka berusaha memastikan bahwa mereka tidak kekurangan apa pun saat keduanya berkeliling Jepang.

“Baiklah, seharusnya sudah siap,” kata Jinya.

Keduanya makan malam di sepanjang jalan setapak di pegunungan, saling berhadapan sementara api unggun menyala. Itu bukanlah jamuan mewah, tetapi setiap makanan adalah sesuatu yang patut disyukuri mengingat keadaan saat itu.

Kayu bakar berderak saat terbakar. Tusuk sate daging tergantung di atas api. Jinya mengambil satu dan dengan tergesa-gesa mulai melahapnya. Dagingnya sedikit gosong, sehingga rasanya pas. Sedikit bumbu mungkin akan membuatnya lebih enak, tetapi tetap lezat apa adanya.

“Tidak lapar?” tanya Jinya.

“Tidak, saya memang begitu, tapi…”

Aroma menggoda tercium dari daging itu, dengan lemak yang menetes di sisinya. Jinya dengan cepat melahap tusuk sate pertamanya, tetapi Izuchi belum mengambil satu pun. Dia menatap api dengan meringis.

“Kita sudah memenggal kepalanya, jadi seharusnya aman untuk dimakan. Lagipula, racunnya tidak akan membunuh kita,” kata Jinya.

“Itu bukan masalahku. Aku hanya tidak percaya kita makan ular, dari semua hal.”

Daging itu berasal dari beberapa ular yang telah disiapkan Jinya. Ular berhibernasi saat cuaca dingin, tetapi mereka bersembunyi di tanah dangkal, jadi mudah ditemukan jika Anda memiliki sedikit pengalaman. Ular-ular itu dibelah dan dipanggang, sehingga dagingnya seharusnya sudah matang sempurna. Kepalanya juga dipotong, jadi tidak ada risiko keracunan. Namun, Izuchi tetap tidak nafsu makan, mungkin karena dia telah melihat Jinya menyiapkan semuanya di depannya.

“Rasanya cukup enak, perlu kamu ketahui.”

“Aku yakin mereka memang begitu. Tapi mereka tetaplah ular…”

Tanpa ragu, Jinya mengisi pipinya dengan suapan kedua. Mereka memang tidak bisa pilih-pilih soal makanan, tetapi Izuchi lahir di era Meiji dan tumbuh besar tersembunyi di antara penduduk Tokyo. Hal-hal seperti makanan Barat mewah adalah satu-satunya yang dia ketahui.

“Kamu makannya lahap banget, seperti bukan apa-apa, ya?” katanya dengan sedikit tak percaya.

“Ini bukan sesuatu yang asing bagi saya. Dulu di era Tenpou, ketika saya masih kecil, terjadi kelaparan hebat. Saya sering makan ular saat itu. Kami punya hutan di dekat Kadono tempat kami bisa mencari makan. Oh, serangga juga rasanya enak sekali, kalau boleh dibilang begitu.”

“Hentikan, hentikan! Aku tidak mau mendengar sepatah kata pun lagi!” Meskipun seorang iblis, Izuchi menunjukkan rasa jijik terhadap serangga. Jinya bisa memahami perasaan itu, mengingat betapa menjijikkannya penampilan serangga, tetapi sebenarnya serangga bisa dimakan jika sudah terbiasa. Belalang yang diasamkan bahkan cocok dipadukan dengan minuman keras.

Karena mengira ular setidaknya lebih baik daripada serangga, Izuchi dengan ragu-ragu meraih daging panggang itu dan menggigitnya.

“Nah? Luar biasa bagus, kan?”

“…Aku benci karena aku tidak membencinya.”

Meskipun penampilannya tampak menakutkan, daging ular terasa ringan dan empuk. Rasanya kurang asin, tetapi enak.

“Asalkan kepalanya dipotong, bahkan ular berbisa pun bisa dimakan. Bahkan, katak beracun jauh lebih merepotkan. Saya sendiri merekomendasikan lebah. Lebah dewasa memiliki tekstur renyah yang enak saat dipanggang, dan larvanya bisa dimakan begitu saja. Anehnya, tumbuh-tumbuhan jauh lebih sulit dimakan tanpa pengetahuan ahli daripada serangga dan ular. Ada berbagai macam tumbuhan beracun yang perlu diwaspadai. Yah, bukan berarti iblis seperti kita harus khawatir mati karena racun.”

“Aku baru saja mempelajari berbagai hal yang tidak ingin kuketahui hari ini…”

Pada akhirnya, Izuchi mengambil porsi kedua ular itu. Minuman keras mungkin akan lebih nikmat saat itu, tetapi itu terlalu berlebihan.

“Apakah negara ini sudah tamat?” gumam Izuchi setelah makan. Kekaisaran Jepang sedang terpuruk akibat kekalahannya dalam Pertempuran Midway, setelah kehilangan inisiatif dalam perang. Militer hancur lebur, dan meskipun negara itu masih bersikeras bahwa kemenangan masih mungkin diraih, Jinya dan banyak orang lain dapat merasakan dalam hati mereka bahwa itu adalah pertempuran yang sia-sia. Tentu saja, tidak ada hal baik yang dapat menanti negara yang kalah dalam perang.

“Siapa yang bisa memastikan? Bagaimanapun juga, itu bukan urusan kita.”

“Tapi itu memang memengaruhi kita.”

“Mungkin. Kita hanya perlu menerima keputusan yang telah dibuat oleh kekaisaran, sama seperti orang lain.”

Jika tentara asing mencoba menyentuh orang-orang yang ia sayangi, Jinya akan terpaksa bertindak. Namun selain itu, ia tidak percaya bahwa sesuatu yang bukan manusia boleh ikut campur dalam urusan manusia. Roh adalah makhluk yang seharusnya tetap berada di bayang-bayang. Lagipula, apa yang bisa dilakukan iblis terhadap sesuatu seperti pesawat pengebom?

Izuchi tampaknya memiliki pemikiran yang sama. Dia merasa bimbang ketika memikirkan keselamatan orang-orang di Koyomiza, tetapi dia tahu bahwa lebih baik baginya untuk tetap bersembunyi.

“Benar. Satu-satunya hal yang perlu kita khawatirkan saat ini adalah makanan untuk besok,” katanya.

“Kamu benar.”

“Baiklah, kita sudah istirahat. Mari kita mulai.”

Dengan stamina luar biasa mereka, mereka bisa terus berjalan sepanjang malam tanpa masalah. Izuchi menampar pipinya, membangunkan dirinya sendiri agar mereka bisa sampai ke tujuan lebih cepat. Kecepatan pergantian gigi adalah salah satu keunggulannya, tetapi mendaki gunung di malam hari benar-benar sesuatu yang harus dihindari.

“Tidak, kita sebaiknya tidur sampai pagi,” kata Jinya.

“Hm? Yah, kau kan ahlinya. Oh ya, tempat yang akan kita tuju ini namanya apa ya?” tanya Izuchi, yang sudah mulai merasa nyaman di tanah.

“Desa Inosa.”

 

Setelah pagi tiba, mereka mulai berjalan menyusuri jalan setapak lagi dan sampai di Desa Inosa sekitar tengah hari. Seperti Kadono, desa ini kecil dan dikelilingi pegunungan.

Udara di sini sangat segar dan jernih, tidak seperti udara di Kadono tempat mereka membuat arang tatara. Pertama, mereka bertemu dengan kepala desa yang sudah lanjut usia, menyerahkan peralatan pertanian, peralatan makan, dan berbagai kebutuhan sehari-hari yang mereka bawa dari Tokyo sebagai ganti beberapa kubis napa, produk pertanian utama desa tersebut. Sayuran jarang terlihat di pegunungan pada musim dingin, tetapi bawang liar dapat ditemukan sepanjang tahun, dan jamur lilin musim dingin bertahan hingga sebagian musim dingin. Para wanita desa membagikan beberapa sayuran mereka kepada mereka untuk dimakan bersama kubis. Sekarang Jinya dan Izuchi memiliki cukup banyak untuk dibawa kembali kepada penduduk Koyomiza.

“Terima kasih banyak.”

“Tidak, tidak, seharusnya saya yang berterima kasih kepada kalian berdua atas bantuan kalian. Tidak cukup banyak pria di sekitar sini untuk membantu memenuhi kebutuhan kami akhir-akhir ini. Terima kasih atas semua bantuan kalian.” Kepala desa tersenyum riang. Pria-pria dikerahkan untuk perang bahkan dari desa-desa terpencil seperti ini, dan memiliki seseorang yang dapat melakukan pekerjaan berat adalah anugerah.

Jinya merasa lega mengetahui kesepakatan mereka saling menguntungkan. Setelah basa-basi selesai, tugas mereka di sini sudah selesai. “Apakah kau keberatan jika kita berhenti sebentar, Izuchi?”

“Seperti sebelumnya? Silakan.”

“Terima kasih.”

Sekarang yang tersisa hanyalah mampir sebentar untuk memeriksa sesuatu. Keduanya telah berkeliling beberapa desa untuk menukar barang demi mendapatkan persediaan makanan, dan Jinya mampir ke sanatorium mana pun yang ditemuinya.

Dia belum menjelaskan alasannya melakukan itu kepada Izuchi, tetapi Izuchi tidak keberatan, karena itu hampir tidak memakan waktu sama sekali. Jinya menghargai sifat santai Izuchi. Dia tidak tahu harus mulai dari mana untuk menjelaskan apa yang sedang dia lakukan atau mengapa dia melakukannya. Mungkin dia merasa bersalah karena tidak mengatakan sesuatu untuk menghibur Kokoro hari itu.

Michitomo memberitahunya bahwa keluarga Hasebe tidak ingin dia datang lagi, dan rumah keluarga Hasebe yang lama ditinggalkan tak lama kemudian. Jinya mengunjungi rumah baru itu tetapi ditolak di pintu. Akhirnya, dia mendengar desas-desus tertentu.

Rupanya, kepala keluarga—yaitu, ayah Kokoro—meninggal dunia. Secara resmi, penyebab kematiannya adalah kecelakaan, tetapi rumor mengatakan istrinya membunuhnya karena ia berselingkuh dengan pria lain. Dengan ayah mertua dan suaminya meninggal dan putrinya tidak ada lagi, sang istri memiliki seluruh rumah tangga Hasebe untuk dirinya sendiri dan hidup mewah dengan kekasihnya. Namun, ia tidak mungkin mengetahui keberadaan Kokoro. Bahkan jika ia mencoba mencarinya, satu-satunya informasi yang ia miliki adalah bahwa ayahnya telah mengirimnya ke sebuah desa dengan udara yang baik untuk pemulihan.

Jinya belum sempat berpisah dengan Kokoro. Mungkin itulah sebabnya Kokoro begitu membekas di benaknya. Dia ingin bertemu Kokoro lagi dan melanjutkan hubungan mereka jika memungkinkan, tetapi dia tetap menjaga harapannya tetap rendah saat mengunjungi sanatorium Desa Inosa.

“Hasebe Kokoro? Ya, dia salah satu pasien jangka panjang kami di sini.”

Setelah mengunjungi banyak desa, akhirnya dia menemukannya.

 

***

 

“Bagaimana perasaanmu, Hasebe-san?”

“Aku merasa baik-baik saja.”

Seorang perawat datang tak lama setelah Kokoro bangun. Ia tidak melakukan apa pun selain memeriksa keadaannya. Kokoro berada di sini untuk mendapatkan perawatan hanya sebatas nama; sebenarnya, ia hanya menghitung hari hingga hidupnya berakhir.

“Cuacanya bagus hari ini,” kata perawat itu.

“Memang benar. Bunga-bunganya terlihat indah.”

Dulu dia sangat gegabah, tetapi sekarang dia lebih tenang dari sebelumnya meskipun kematian sudah begitu dekat. Dia sudah terbiasa dengan kehidupannya yang selalu menatap keluar jendela dari tempat tidurnya, dan sekarang dia bisa membiarkan dirinya memikirkan banyak hal.

Kakeknya menyuruhnya untuk melaporkan setiap hal kecil tentang masa depan yang dilihatnya, dan dia menurutinya karena dia pikir itu yang terbaik. Dia ingin memenuhi harapan kakeknya, jadi dia menyaksikan segala macam kemalangan: cedera dan penyakit, perang dan kematian. Dia hanya fokus pada masa depan dan melupakan banyak hal di sepanjang jalan.

Tanpa disadarinya, ia dikucilkan sebagai gadis yang membawa kematian bagi orang lain. Seandainya ia melihat sekelilingnya, ia akan menyadari betapa takutnya orang-orang padanya dan betapa kakeknya tidak pernah benar-benar mencintainya.

“Sampai jumpa nanti siang.”

“Baik. Terima kasih.”

Perawat itu tersenyum dan meninggalkan ruangan.

Kokoro sesekali masih melihat sekilas masa depan, tetapi dia tidak mengatakan sepatah kata pun tentang apa yang dilihatnya. Hanya dengan melakukan itu, semua orang menjadi jauh lebih baik. Orang-orang tidak suka jika kematian ditunjukkan kepada mereka. Itu sangat jelas, tetapi dia terlalu buta untuk menyadarinya sebelumnya.

“Ah…”

Seandainya dia menyadarinya lebih awal, mungkin segalanya akan berbeda. Orang tuanya tidak akan menjauh, dan para pelayan tidak akan takut tanpa alasan. Mungkin bahkan percakapan canggung yang dia lakukan dengan iblis itu akan berjalan lebih baik.

Di saat-saat seperti ini, dia sering memikirkan Demon-san, satu-satunya pengunjung yang pernah datang selain kakek dan ayahnya. Dia tidak mengerti mengapa Demon-san begitu peduli padanya. Dia memang bersikap kasar saat itu, tetapi mengobrol dengannya menyenangkan. Sayang sekali, pikirnya sambil sedikit cemberut. Dia ingin bertemu dengannya lagi jika memungkinkan, agar mereka bisa mengobrol seperti dulu. Tapi dia tahu itu tidak akan pernah terjadi.

Hari-harinya yang hanya dihabiskan dengan menatap halaman terasa sangat panjang. Seharusnya ia meninggal lebih cepat daripada siapa pun di sini, namun waktu terasa berjalan sangat lambat. Dulu tidak seperti itu. Atau mungkin memang pernah? Ia tidak ingat persis. Ia merasa percakapan-percakapannya di masa lalu akan membuatnya lelah dan tertidur lelap.

Waktu berlalu saat dia dengan santai memandang keluar jendela. Dia mendengar suara dari balik pintunya berkata, “Permisi.”

Belum waktunya makan, dan masih terlalu dini untuk pemeriksaan selanjutnya. Dengan susah payah, dia menoleh ke arah pintu. Setelah dipersilakan oleh seorang perawat, seorang pria bertubuh tegap mengintip ke dalam.

“Ah, Kokoro. Maaf aku baru datang sekarang.”

Napasnya tercekat di tenggorokan. Suaranya persis seperti yang dia ingat. Dia tidak pernah ingin meninggalkan rumah lamanya. Untuk sementara waktu, dia bahkan membenci ayahnya karena telah merampas kehangatan kecil yang pernah dia kenal. Dia tahu tidak ada ruang untuk harapan di masa depannya, jadi dia berasumsi dia tidak akan pernah bertemu dengannya lagi setelah pindah begitu jauh.

“Wow. Ini benar-benar berhasil…” gumamnya. Sebuah ikatan lama yang telah putus terhubung kembali. Pemandangan ini bukanlah salah satu masa depan yang pernah ia lihat. “Aku menyanyikannya, kau tahu. ‘Kemarilah, Demon-san, dengarkan aku bertepuk tangan.’ Tak kusangka kau benar-benar akan datang.”

Iblis itu tersenyum mendengar kata-kata kekanak-kanakannya. Ia merasa seolah-olah perpisahan mereka selama lima tahun telah terputus dalam sekejap.

“Senang mendengarnya. Nah, apa yang akan kita bicarakan hari ini?” Dia duduk di kursi dekat tempat tidurnya, persis seperti yang biasa dia lakukan.

Dan begitu saja, keduanya melanjutkan percakapan canggung mereka tepat dari tempat terakhir mereka berhenti.

 

4

 

“APA ITU? Kamu akan tetap di sini?”

“Ya. Ternyata ada kenalan saya di sanatorium ini. Apakah Anda keberatan pulang dulu?”

“Baiklah, tentu saja, kurasa aku tidak keberatan.”

Keesokan harinya, Jinya memberi tahu Izuchi bahwa dia ingin tinggal di Desa Inosa. Hal itu begitu mendadak sehingga Izuchi menatapnya dengan aneh, tetapi dia mengalah karena merasakan ketulusan Jinya.

“Serahkan barang-barangmu, kalau begitu; aku akan membawanya kembali. Oh, dan karena kau mungkin akan membantu desa selama di sini, bawalah kembali makanan tambahan saat kau pergi. Aku yakin penduduk Koyomiza tidak akan keberatan.”

“Baiklah. Hati-hati.”

“Ya, sampai jumpa nanti.”

Jinya menghargai betapa santainya Izuchi selalu bersikap. Pria itu mengumpulkan semua kubis, jamur, dan sayuran gunung, memikul beban itu, lalu bergegas menuju pintu keluar desa untuk segera membawa semuanya kembali ke Koyomiza. Namun, dia berhenti dan menoleh ke belakang, menatap Jinya.

“Hei, Pemakan Iblis? Boleh aku bertanya sesuatu yang sudah mengganggu pikiranku sejak lama?”

“Tentu.”

“Apa-apaan sih semua sanatorium besar ini ada di desa-desa terpencil ini?”

Selama upaya pengumpulan makanan mereka, pasangan itu telah mengunjungi sekitar setengah lusin desa di pedesaan, dan masing-masing memiliki sanatorium. Kemungkinan itu tampak tidak mungkin bagi Izuchi.

“Nah, kami selama ini berfokus pada desa-desa yang dapat menghasilkan hasil panen melimpah, artinya desa-desa tersebut terletak di tempat terpencil dengan kualitas udara yang baik, kan? Itulah jenis tempat yang tepat untuk membangun sanatorium.”

Beristirahat di tempat dengan udara yang baik merupakan metode pengobatan yang populer, terutama untuk penyakit yang belum diketahui obatnya seperti tuberkulosis. Menghirup udara dingin dan segar di pegunungan—sambil mendapatkan nutrisi yang tepat, tentu saja—dianggap baik untuk tubuh. Ini adalah semacam pengobatan tradisional dari sebelum era antibiotik.

Dengan kata lain, itu murni kebetulan bahwa setiap desa yang mereka kunjungi memiliki sanatorium. Mereka mencari makanan untuk dibawa pulang, jadi mereka mengunjungi semua desa dengan udara yang baik—tempat yang sempurna untuk sanatorium, jadi sama sekali tidak aneh bahwa desa-desa tersebut memilikinya.

“Hm. Baiklah.” Izuchi memasang wajah yang tidak sepenuhnya yakin dan mengamati Jinya sejenak, tetapi ia segera mengalah. Ia sangat terikat dengan penduduk Koyomiza, terutama Yoshihiko, yang sangat ia hormati. Meskipun ia merasa ada sesuatu yang aneh, kembali untuk mengantarkan makanan adalah prioritas yang lebih besar baginya daripada bertanya lebih lanjut, jadi ia meninggalkan desa itu.

Jinya merasa melihat Izuchi menahan senyum saat pergi. Mungkin Izuchi telah mengetahui niat Jinya yang sebenarnya.

Setelah Izuchi menghilang dari pandangan, Jinya pergi ke sanatorium. Dia sedikit bergegas, karena mungkin Jinya bosan menunggunya.

 

***

 

Kokoro sangat gembira dengan pertemuan kembali mereka yang tak terduga.

“Hasebe-san, saya datang untuk… Oh?” Perawat memasuki kamar Kokoro untuk pemeriksaan rutinnya. Dia melihat pria asing di sana bersamanya dan memasang wajah terkejut, menuruti keinginan Kokoro.

Meskipun seluruh tagihannya telah dibayar, Kokoro belum pernah dikunjungi sekali pun oleh orang tuanya, atau siapa pun, selama lima tahun dia berada di sini. Namun di sinilah dia, sedang berbincang dengan Jinya. Dia merasa senang ada orang lain di sini untuk menyaksikan percakapan mereka.

“Oh, Bu Perawat.”

“Halo, Hasebe-san. Dan ini Kadono-san, kan?”

“Ya,” jawab Kokoro. “Dia sering mengunjungi rumahku ketika aku tinggal di Tokyo.”

“Dia tampak seperti pemuda yang luar biasa.”

Penduduk desa mengira Jinya hanyalah seorang pemuda yang datang dari Tokyo untuk berdagang makanan dan secara kebetulan bertemu kembali dengan Kokoro, seorang teman lama dari tempat yang sama.

“Anda tampak baik-baik saja, jadi saya permisi dulu,” kata perawat itu, tidak ingin mengganggu.

Beberapa saat kemudian, Kokoro tersenyum lembut. “Sepertinya kau tampak seperti ‘pemuda yang hebat’.”

“Seandainya mereka tahu jati diriku yang sebenarnya.”

“Benar kan?” Itu hal kecil, tapi dia tetap tersenyum. Hal seperti itu tak terbayangkan baginya saat masih di Tokyo. Pandangannya melayang ke luar jendela. “Pemandangan di sini tidak buruk, menurutmu? Aku senang melihat ke luar jendela ini.”

Di halaman itu ada tanaman dengan daun hijau bergerigi yang indah dan bunga kecil berwarna putih dengan empat kelopak. Dia, yang sering melihat pemandangan aneh seperti itu, kini mampu menikmati pemandangan biasa tersebut. Ironi itu tidak luput dari perhatiannya, tetapi dia tidak mempermasalahkan bagaimana dirinya telah berubah.

“Zaitun holly, ya?”

“Kamu mengenalinya?”

“Ya, benar. Itu bunga yang mekar di musim dingin, kerabat dari zaitun teh. Di zaman dahulu, orang menanamnya di kebun untuk mengusir kejahatan. Mungkin ditanam dengan harapan menjauhkan kemalangan dari para pasien di sini.”

“Begitu ya? Aku sama sekali tidak tahu.” Setelah lima tahun mengamatinya, akhirnya dia tahu nama bunga itu. Kenyataan bahwa para perawat merawat bunga-bunga itu setiap hari kini terasa lebih bermakna. “Kau tahu, dulu aku merasa lebih hebat daripada orang dewasa di sekitarku karena aku bisa melihat masa depan, tetapi aku bahkan tidak tahu nama bunga sesederhana itu… Tidak, aku bahkan tidak mencoba untuk mengetahuinya.”

Dia dengan bebas mengungkapkan pikiran batinnya, seolah-olah mereka tidak pernah berpisah sama sekali.

“Aku sudah bisa melihat sekilas masa depan sejak dulu sekali. Pada suatu titik, aku bisa melihatnya dengan jelas. Sekarang aku melihatnya, mau atau tidak, dan aku kehilangan sebagian diriku setiap kali.” Gadis yang kehilangan semua harapan untuk masa depan itu perlahan mengulangi kata-kata yang diucapkannya sejak lama. “Aku melihat berapa banyak pesawat yang akan datang untuk menjatuhkan bom dan mengubah Tokyo menjadi lautan api suatu hari nanti. Mungkin ini salahku. Semua orang bilang aku membawa kematian bagi orang lain, dan mereka mungkin benar. Aku mungkin akan terus membawa kematian bagi orang lain sampai hari aku mati.”

Bayangan tentang penyakit dan cedera, perang dan kematian—kemalangan yang tak terhindarkan di masa depan—semuanya menghampirinya.

“…Atau mungkin aku hanya mencari-cari alasan.” Dia tidak bisa lepas dari bayangan masa depan. Kakeknya meringkuk kesakitan, ayahnya terkena pukulan di kepala, ibunya hangus terbakar oleh bom molotov. Dia terlalu terbiasa dengan keputusasaan dan kehilangan harapan akan masa depannya sendiri, meskipun itu adalah satu-satunya masa depan yang tidak pernah dilihatnya.

Namun kini, karena kematian begitu dekat dengannya, ia mulai memahami sesuatu. “Aku takut akan kematian yang kulihat, dan aku menyia-nyiakan waktu yang kumiliki. Aku hanya terpaku pada masa depan dan buta terhadap masa kini.”

Ia mengaku bunga-bunga itu cantik, namun ia tak pernah berusaha mempelajari nama-namanya, membiarkan makna yang terkandung di dalamnya berlalu begitu saja. Ia hidup terperangkap oleh masa depan dan melewatkan hal-hal yang seharusnya ia perhatikan. Baru sekarang ia menyadari kesalahannya. Ia seharusnya tidak berduka atas tragedi yang akan datang, tetapi menghargai apa yang dimilikinya sebelum hilang. Segalanya mungkin bisa sangat berbeda.

“Seandainya aku menyadarinya lebih awal, mungkin aku bisa berada di sisi ayahku sebelum dia dikhianati dan dibunuh.” Seharusnya dia tidak melupakan ayahnya begitu cepat hanya karena dia tahu ayahnya akan mengalami akhir yang tragis. Dia seharusnya berusaha berada di sisinya sampai saat terakhir. Sekalipun masa depannya tidak bisa diubah, setidaknya dia akan memiliki kenangan yang bermakna tentangnya.

“Sepertinya kita berdua telah melakukan kesalahan.” Jinya mengulurkan tangan dan dengan lembut menggenggam tangan Kokoro. Air mata mengalir di wajahnya, tetapi dia tidak berusaha untuk menyekanya. “Aku juga buta terhadap banyak hal,” lanjutnya, suaranya lemah. “Saudariku membunuh wanita yang kucintai. Dalam kebencianku, aku mengarahkan pedangku padanya. Ketika dia lolos dariku, aku berusaha menjadi lebih kuat dan mengabaikan segalanya. Aku hidup tanpa tujuan lain selain mempersiapkan pertarungan kita selanjutnya. Namun, hati bisa berubah. Selama bertahun-tahun, aku menemukan hal-hal baru yang berharga bagiku. Aku menjadi lebih lemah dari sebelumnya, tetapi sekarang aku bisa menghargai masa kini.” Dia tidak membual tentang apa yang telah dia capai; dia menjelaskan kekurangannya. “Tetapi sebagai gantinya, aku telah menunda keputusan yang pada akhirnya harus kubuat. Aku telah mengalihkan pandanganku dari kemalangan yang menunggu di masa depanku. Aku takut dengan apa yang akan kupilih dan ke mana itu akan membawaku.”

Itulah mengapa dia tidak bisa mengatakan apa pun saat itu. Dia tidak berhak menawarkan kata-kata penghiburan kepada Kokoro. Sama seperti Kokoro mengalihkan pandangannya dari masa kini, dia pun mengalihkan pandangannya dari masa depan.

“Oh… aku agak senang,” katanya.

“Anda?”

“Ya. Aku senang kita mirip. Kita berdua telah membutakan diri terhadap begitu banyak hal, bukan?”

“Ya. Ya, kami memang sudah melakukannya.”

Jelaslah mengapa percakapan mereka terasa begitu canggung hingga saat ini. Mereka memiliki kekurangan yang serupa tetapi tidak menyadarinya. Mereka seperti dua roda gigi yang seharusnya saling terhubung tetapi terpisah terlalu jauh.

“Mari kita bicara lebih lanjut, Demon-san. Hal-hal penting, hal-hal kecil; aku ingin mendengar semuanya.”

Namun kini mereka bisa berbicara dengan lebih leluasa. Meskipun pada akhirnya mungkin akan hilang, momen di antara mereka ini terasa sangat berharga.

“Baiklah.” Dia menerima permintaannya.

Seorang gadis muda dan seorang lelaki tua. Seorang manusia dan seorang iblis. Masa depan dan masa kini.

Mereka berbeda, tetapi mereka saling memahami.

Mereka berdua mengobrol sampai dia merasa lelah.

 

***

 

Jinya mulai mengunjungi Kokoro setiap hari lagi.

“Selamat datang, Demon-san.”

“Apakah kamu bertepuk tangan dan memanggilku?”

“Tidak sama sekali. Aku tahu kau akan datang apa pun yang terjadi.”

Akhir sudah dekat. Meskipun perasaan mereka mungkin telah berubah, masa depan yang akan datang sudah pasti.

“Kau tahu, sebenarnya aku sangat membenci ibuku.”

“Sebagai orang dewasa, seharusnya aku menegurmu karena menjelek-jelekkan ibumu sendiri, tapi aku akui dia memang meninggalkan kesan buruk.”

“Kamu bisa lebih terus terang jika mau.”

“Dia tampak mengerikan.”

“Ha ha, benar kan?”

Namun, mereka tetap membicarakan banyak hal. Mereka membicarakan tentang betapa tidak enaknya makanan di sanatorium, betapa sulitnya menemukan minuman keras yang enak akhir-akhir ini, dan betapa lezatnya ular bakar (hal ini membuatnya menunjukkan ekspresi jijik). Mereka bahkan membicarakan film, buku, dan hiburan lainnya. Obrolan ringan mereka yang tidak berarti itu menyenangkan, tetapi suaranya semakin lemah seiring berjalannya waktu. Namun, betapapun sesak napas atau pucatnya wajahnya, dia tetap bertahan, tidak ingin momen itu berakhir.

“Aku ingin melakukan banyak hal. Melihat banyak hal.”

“Seperti apa?”

“Permainan kejar-kejaran setan, kurasa. Lari-lari. Berdandan. Oh, dan pergi ke bioskop. Aku berharap bisa menonton film di rumahmu.” Dia tahu itu mustahil, tetapi tidak ada salahnya mengungkapkan keinginannya. Dengan jari-jarinya, dia menghitung semua hal yang ingin dia lakukan dan tempat yang ingin dia kunjungi. Akhirnya, dia tersenyum menggoda dan berkata, “Dan laut. Aku ingin sekali melihatnya.”

Dia belum pernah melihat laut seumur hidupnya. Dia hampir tidak pernah meninggalkan rumah, dan sanatorium itu terletak di pegunungan. Dia berharap mereka memilih tempat di mana dia bisa melihat laut.

“Aku membaca di sebuah buku yang diberikan kakekku bahwa laut adalah asal mula kehidupan dan tempat semua jiwa kembali untuk beristirahat. Aku yakin aku akan segera pergi ke sana, tetapi akan menyenangkan untuk melihatnya sekali saja selagi aku masih hidup.”

Dia mengajukan permintaan yang mustahil hanya untuk bersenang-senang, tetapi Jinya tidak ragu-ragu. “Kalau begitu, ayo pergi,” katanya.

Hari sudah gelap, dan Nagano jauh dari laut. Kebanyakan orang mungkin mengira dia bercanda, tetapi Kokoro tahu dia serius. “Maukah kau melakukan itu untukku?”

“Tentu saja.”

Dengan susah payah, dia mengulurkan tangannya. Pria itu menggenggam tangannya dengan erat.

Mereka berdua tahu bahwa ini akan menjadi keinginan terakhirnya.

 

Jinya seringkali terlalu lambat di saat-saat penting, tetapi tidak kali ini. Dia akan melakukan apa pun yang diperlukan untuk mencapai lautan sebelum fajar.

Ia memeluk Kokoro, menjaga tubuh bagian atasnya tetap stabil sebisa mungkin demi Kokoro sambil berlari secepat mungkin. Ia tahu berlari sampai ke laut adalah hal bodoh, tetapi ketika mendengar Kokoro tertidur pulas di pelukannya, ia menemukan energi untuk terus maju. Satu-satunya cahaya yang dimilikinya berasal dari bintang dan bulan, tetapi itu cukup untuk menempuh jalan pegunungan yang gelap.

Dia tidak pernah menyangka akan datang hari di mana dia akan sangat bersyukur telah menjadi iblis. Dengan tubuhnya yang kekar dan Anak Panah , dia melesat menuju lautan. Kemampuan iblis seharusnya tidak dapat mengabulkan keinginan mereka; namun, keinginan ini bukan milik Jinya, melainkan milik Kokoro. Dia mengabaikan beban pada tubuhnya dan terus menggunakan Anak Panah , akhirnya mencapai pantai sebelum matahari terbit dan dengan demikian mengabulkan keinginannya.

“…Sungguh luar biasa.” Ia bergumam kagum saat melihat lautan untuk pertama kalinya.

Warna nila langit malam perlahan berubah menjadi kemerahan, dan air yang memantulkan cahaya bulan pucat membentang di bawahnya.

Keduanya duduk di tepi pantai dan menyaksikan ombak bergulir perlahan ke daratan.

“Aku sudah berkali-kali melihat masa depan, tapi aku tak pernah menyangka lautan akan begitu luas dan indah.” Suaranya bergetar, diliputi emosi.

Napas terengah-engah bercampur dengan suara lembut deburan ombak. Apakah musim dingin yang membuat sentuhan tangannya terasa begitu dingin?

“Lautnya tidak buruk sebelum fajar, tetapi akan jauh lebih baik begitu matahari terbit.”

“Benarkah? Kalau begitu, aku akan menantikannya.”

Dia menyandarkan kepalanya di bahu pria itu dan terus menatap lautan. Ini sepertinya bukan kelelahan biasa.

“Terima kasih telah mendengarkan permintaan egois saya.”

“Tidak apa-apa. Ini bukan apa-apa.”

Dia akan segera mati. Bukan tubuhnya yang merana, melainkan jiwanya. Penglihatan kematiannya selanjutnya akan menelannya hidup-hidup.

“…Tidak apa-apa. Aku melihatnya.” Tapi dia tidak menyesali apa pun. Seolah ingin memperjelas hal itu, dia dengan lemah meremas tangannya. “Mataku ini melihatnya dengan jelas. Bukan kemalangan di masa depan, tetapi momen saat ini.”

Jadi, tidak ada alasan baginya untuk khawatir. Dia menikmati saat-saat terakhirnya. Matanya tidak tertuju pada masa depan, tetapi pada saat ini.

“Hei, Demon-san? Kau akan berumur panjang, kan?”

“Ya.” Dia akan terus hidup. Kemalangan yang dia lihat di masa depannya masih akan datang.

Meskipun jauh lebih muda darinya, dia menatapnya dengan khawatir. “Aku mengkhawatirkanmu. Kau sepertinya akan terlibat dalam berbagai macam masalah.”

“Mungkin, tapi pada akhirnya aku harus menyelesaikan apa yang sudah kumulai.”

“Begitu. Kalau begitu, kenapa aku tidak melihat masa depan untukmu, karena kau terlalu takut untuk melakukannya?” Saat ombak terus bergulir, suara lirihnya menggelitik telinganya.

Langit semakin memerah. Fajar akan segera tiba.

“Di masa depan yang jauh, kau akan dikelilingi oleh banyak senyuman.” Gadis yang dikutuk oleh kelemahan dan keserakahan manusia, yang konon membawa kematian bagi orang lain, meramalkan masa depannya sendiri untuk pertama kalinya. “Kau akan menemukan jawaban yang kau cari, menaklukkan kesulitanmu, dan menemukan akhir yang bahagia. Kemudian kau akan bisa tersenyum dari lubuk hatimu sendiri. Itulah masa depan yang kulihat. Bukankah kau merasa lega?”

Jinya tidak tahu apakah masa depan seperti itu benar-benar menantinya, tetapi perasaannya telah sampai kepadanya.

“Ya. Aku lega. Aku tidak takut lagi dengan masa depan.”

“Bagus. Lalu satu hal terakhir…” Ia mengangguk puas, lalu perlahan mendekat. Ia mendekatkan wajahnya ke wajah pria itu, mencium kelopak mata kanannya, dan tersenyum malu-malu. “Aku akan mengucapkan mantra untukmu. Semoga kau mendapatkan kemampuan untuk melihat melampaui masa kini dan menatap masa depan… dan semoga hatiku bersemayam di matamu.”

“Sungguh mantra yang menghangatkan hati.”

“Bukankah begitu?”

Jari-jarinya dingin sekali, namun entah kenapa terasa hangat baginya.

Kepalanya sedikit bergoyang. Matanya kehilangan fokus.

“Sepertinya sebentar lagi fajar akan menyingsing.”

Suara deburan ombak semakin menjauh. Kini bersinar karena sinar matahari, ombak itu memantulkan cahaya saat bergelombang ke depan. Di cakrawala, lautan menyatu dengan langit biru tua yang pucat.

Kokoro mungkin tidak bisa melihat apa pun saat ini. Dia hanya mendengarkan deburan ombak fajar. “Indah sekali. Aku belum pernah melihat pemandangan seperti ini.” Terlepas dari semuanya, dia mengatakan itu indah.

“Ya.” Dia sendiri tidak bisa melihat pemandangan itu dengan jelas. Tetapi meskipun penglihatannya kabur karena suatu alasan, dia tetap merasakan keindahannya. Kehangatan di dadanya dan fajar di lautan terasa begitu memukau.

“Aku senang kita datang…”

Bahkan tanpa melihat, mereka berdua melihat hal yang sama. Mereka bersandar satu sama lain dan terus menatap pemandangan ombak.

 

***

 

Pada awal era Showa, ia bertemu dengan seorang gadis muda bernama Kokoro yang dapat melihat masa depan. Setiap penampakan kemalangan di masa depan yang dilihatnya mengurangi sebagian hidupnya hingga akhirnya merenggut nyawanya.

Pertemuan mereka tidak banyak mengubah keadaan. Ia ditakdirkan untuk mati sejak lahir. Ia tidak melihat gunanya mencoba mengubah masa depannya.

Namun, dengan bertemu dengannya di penghujung hidupnya, ia berhasil merasakan kehangatan. Ia tidak tahu apakah itu memberikan penghiburan yang berarti baginya, tetapi sesekali, ia teringat akan kelembutannya dan bagaimana ia melihat masa depannya untuknya ketika ia tidak mampu melakukannya.

Setelah perang, Jepang mengalami keajaiban ekonomi dan berubah secara drastis. Restorasi dilakukan, kemudian perkembangan pesat terjadi, tetapi beberapa hal hilang dalam prosesnya—salah satunya adalah Desa Inosa. Karena sulit diakses, semakin banyak orang yang pergi hingga akhirnya menjadi kota hantu. Rumah sakit jiwa tempat Kokoro menghabiskan tahun-tahun terakhirnya juga ditinggalkan. Hal itu sedikit membuat Jinya sedih, tetapi dia mengerti bahwa memang begitulah adanya. Tidak ada yang abadi. Seorang pria seperti dia yang meninggalkan banyak hal di belakang tidak berhak mengeluh bahwa hal-hal tersebut telah berubah.

Dia memejamkan mata, menikmati sedikit nostalgia, lalu membukanya kembali. Di hadapannya terbentang pemandangan kelas yang riuh.

“Baiklah, kalau begitu sudah diputuskan. Kita akan menginap di pantai selama liburan musim panas. Setuju?”

“Mantap sekali! Tunggu, apa kau yakin tidak keberatan merencanakan semuanya, Himekawa-san?”

“Aku tidak keberatan. Aku sudah melakukannya tahun lalu, jadi aku sudah terbiasa, Toudou-kun.”

“Aku merasa tidak enak membuatmu menangani semuanya…”

Mereka sudah memutuskan ke mana mereka akan pergi, tetapi Natsuki tidak yakin dia bisa membahas detail perjalanan mereka. Saat itulah Miyaka mengambil inisiatif untuk menangani semuanya. Dia biasanya orang yang cukup pendiam, tetapi di saat-saat seperti ini, dia jelas pemimpin kelompok. Dia tampak terbiasa menangani tanggung jawab dan melakukannya dengan anggun. Mungkin dia memang jauh lebih dewasa daripada yang lain.

“Kurasa kita semua harus berbelanja lagi,” kata Moe. Gadis-gadis itu langsung membuat rencana untuk berbelanja di hari yang sama.

Semua orang tampak menantikan liburan musim panas. Mereka akan pergi ke pantai lagi. Bagi banyak dari mereka, ini akan menjadi pertama kalinya mereka menginap di penginapan tanpa wali, jadi wajar jika mereka sangat gembira.

Jinya dikelilingi oleh senyuman riang, namun ia sendiri merasa dipenuhi kesedihan. Ia memang bahagia saat ini, tetapi justru itulah yang membuatnya tak bisa berhenti berpikir.

Apakah ini masa depan yang dia bayangkan untuknya…? Apakah dia tersenyum dari lubuk hatinya seperti yang dia katakan?

Tak seorang pun bisa memberikan jawaban kepadanya. Tak seorang pun tahu apa yang dilihatnya. Tapi dia ingin percaya bahwa inilah yang terjadi.

Tanpa sadar, ia mengangkat tangan untuk menyentuh kelopak mata kanannya. Kokoro masih menjadi bagian dari dirinya di sini. Ia belum melahapnya dengan kemampuannya, jadi Kokoro tidak bersamanya secara harfiah, tetapi ia percaya sebagian darinya bersemayam di dalam dirinya. Ia bisa membiarkan dirinya percaya bahwa ia telah mencapai penglihatan yang pernah dilihat Kokoro. Bahkan jika ia salah, ia tidak akan keberatan. Ia hanya ingin menikmati kepercayaan itu untuk saat ini.

“Kuharap perjalanan kita akan semenyenangkan seperti terakhir kali.” Miyaka menatapnya, tersenyum lebih lembut dari sebelumnya.

“Ya.”

“Oh, tapi kamu yakin tidak apa-apa lagi kalau ke pantai?”

“Tentu saja. Aku juga suka pantai.”

“Senang mendengarnya.”

Dia sungguh-sungguh mengatakannya. Dia memiliki banyak kenangan indah tentang laut. Ada ketenangan malam bersama Yuunagi, perjalanan mereka ke pantai tahun lalu, dan fajar yang dilihatnya bersama Kokoro. Dia yakin liburan musim panas tahun ini akan menyenangkan.

“Jangan khawatir. Aku melihatnya.” Matanya tertuju pada kebahagiaannya saat ini dan masa depan yang terbentang di hadapannya.

Ia memandang langit melalui jendela, menghalangi sinar matahari dengan satu tangan. Di balik langit biru tua yang terasa sangat kental nuansa musim panasnya, ia melihat senyum nostalgia seorang gadis.