Kehidupan Besar - Chapter 73

Bab 73: Kata Kunci Tren Waktu Nyata (5)

Saat musik latar terdengar, manajer Park Do-Joon mengangguk dan menjawab, “Tentu saja, program itu berada di bawah arahan Penulis Baek. Siaran radionya seharusnya sudah dimulai sekarang. Kudengar rating bukanlah satu-satunya perhatian mereka.”

“Aku ingin mendengarkannya.”

Manajer Park Do-Joon terkejut dengan keputusan Park Do-Joon. Ia memiringkan kepalanya untuk melirik Park Do-Joon. Ia telah bekerja sebagai manajer Park Do-Joon selama setahun, jadi ia tahu betul bahwa Park Do-Joon bukanlah tipe orang yang mendengarkan program pendidikan seperti Writer’s Night. Ia menurut dan menyetel saluran Writer’s Night .

— Anda baru saja memenangkan Penghargaan Sastra Remaja Modern dan bahkan mengadakan acara pemberian tanda tangan pertama Anda, bukan? Apakah ada sesuatu yang Anda ingat dengan jelas?

Suara pembawa acara wanita adalah suara pertama yang mereka dengar dari pengeras suara. Manajer Park Do-Joon sedikit menaikkan volume sementara Park Do-Joon memejamkan mata dan mendengarkan percakapan dalam diam.

— Saya terkejut dengan banyaknya orang yang datang untuk mendukung saya. Banyak pembaca yang mengenal saya sebagai Poongchun-Yoo juga datang ke acara tersebut.

— Ya, saya pernah mendengar Anda menggunakan nama samaran Poongchun-Yoo saat menulis novel bergenre fantasi. Apakah Anda terkejut melihat adanya tumpang tindih pembaca dari kedua genre tersebut?

— Ya, saya rasa begitu. Bahkan orang yang bertanggung jawab atas acara pemberian tanda tangan pun terkejut.

— Apakah Anda merujuk pada orang yang menunggu di luar ruang rekaman kami? Hahaha, dia pasti sangat gugup. Saya juga mendengar bahwa 1.500 buku Anda lainnya terjual selama acara tersebut, dan 300 di antaranya untuk Storm and Gale. Sebagai pendatang baru di komunitas sastra, Anda telah mencapai prestasi yang cukup besar. Apa pendapat Anda tentang ini?

— Saya rasa tidak ada lagi yang bisa saya katakan selain menyampaikan rasa terima kasih saya kepada semua orang yang telah mewujudkan hal ini.

‘ Hmph, munafik. ‘ Park Do-Joon cemberut dan menutup matanya.

Dia tiba-tiba teringat bahwa pacarnya suka membaca, jadi dia meneleponnya.

— Mm, oppa.

“Kamu ada di mana?”

— Aku baru saja kembali ke asrama setelah latihan. Aku juga hendak meneleponmu. Apakah kamu sedang dalam perjalanan ke Provinsi Gangwon? Kamu pasti kelelahan.

“Kami berdua kelelahan. Chae-Rin, apakah kamu kenal seorang penulis bernama Ha Jae-Gun?”

— Ha Jae-Gun? Novel apa yang dia tulis?

“Kudengar judulnya Storm and Gale atau semacamnya. Kudengar dia menerima Penghargaan Sastra Pemuda Modern atau apalah itu.”

— Aku tidak begitu yakin. Hmm… Ha Jae-Gun…? Ah! Benar! Kurasa dia juga penulis Foolish Woman . Aku membacanya di mobil beberapa hari yang lalu, dan kau bertanya mengapa aku membaca buku dengan judul yang begitu menjengkelkan.

“ Hmm, sepertinya aku ingat itu…”

— Pasti dia. Oppa, aku berkeringat banget. Aku akan mandi dan meneleponmu lagi, oke?

“Baiklah.” Park Do-Joon mengakhiri panggilan dan mencari Ha Jae-Gun di Navin.

Semua novel karya Ha Jae-Gun tercantum dalam profilnya, dan judul Foolish Woman berada di sebelah Storm and Gale.

‘ Bahkan ada versi ebook-nya. ‘

Karena bahkan pacarnya pun mengenal Ha Jae-Gun, Park Do-Joon pun ikut tertarik pada Ha Jae-Gun. Park Do-Joon membeli versi ebook dari Storm and Gale dan membuka file tersebut di ponselnya.

Namun, ia menyerah pada rasa kantuk setelah membaca sepuluh baris pertama di halaman pertama dan tertidur lelap.

***

Siaran radio larut malam Writer’s Night akan segera berakhir, dan cukup banyak pendengar yang menyimak acara tersebut. Ayah Ha Jae-Gun, ibunya, Ha Jae-In, Lee Soo-Hee, Park Jung-Jin, beberapa teman sekelasnya, dan bahkan editornya, Jung So-Mi, sedang mendengarkan.

Semua orang—atau lebih tepatnya, orang-orang yang dekat dengan Ha Jae-Gun—berusaha melawan rasa kantuk dan mendengarkan siaran radio dengan saksama.

Tentu saja, ada beberapa pengecualian. Oh Myung-Suk, putra presiden OongSung Publication Group dan pemimpin redaksi perusahaan, menyimpang dari rutinitas biasanya untuk mendengarkan siaran radio dari ruang kerjanya.

‘ Dia pria yang luar biasa… ‘

Oh Myung-Suk memandang Ha Jae-Gun sebagai penulis novel genre luar biasa yang tiba-tiba muncul dari langit dan akhirnya memenangkan Penghargaan Sastra Digital dan Penghargaan Sastra Pemuda Modern.

‘ Bagi seseorang yang telah menulis novel bergenre, pasti sulit baginya untuk menulis sesuatu yang sesuai dengan selera komunitas sastra… ‘

Selain ketertarikan pribadinya pada Ha Jae-Gun, ada juga hal lain yang menghubungkan Oh Myung-Suk dengan Ha Jae-Gun.

Storm and Gale diterbitkan melalui HaneulSaem, sebuah merek sastra di bawah OongSung Publication Group. Seiring waktu, Oh Myung-Suk mendapati bahwa Ha Jae-Gun menjadi semakin menarik.

‘ Fiuh… ‘

Oh Myung-Suk menyesap kopi suam-suam kukunya. Tak peduli berapa kali ia mengetuk kepalanya, denyutan itu tak kunjung berhenti. Denyutan itu disebabkan oleh kekhawatiran yang telah mengganggunya akhir-akhir ini.

Kekhawatiran itu muncul dari merek novel misteri dan horor baru yang sedang ia kerjakan, tetapi ia masih belum dapat menemukan novel yang cocok untuk peluncuran merek tersebut.

‘ Tidak ada yang putus asa .’

Meja kerja Oh Myung-Suk dipenuhi dengan tumpukan manuskrip dari berbagai penulis terkenal, tetapi dari sudut pandang Oh Myung-Suk, semuanya hanyalah sampah.

‘ Bagaimana bisa mereka mengirimkan karya murahan seperti ini kepadaku? Dari mana mereka berani melakukan ini? Apakah mereka benar-benar berpikir nama mereka begitu hebat? Sungguh menyedihkan. Beraninya mereka bersikap merendahkan seumur hidup setelah hanya memenangkan beberapa penghargaan. ‘

Oh Myung-Suk mulai merobek-robek manuskrip-manuskrip itu karena marah. Tak lama kemudian, hasil karya lebih dari dua puluh penulis berubah menjadi potongan-potongan kertas yang berterbangan dan jatuh ke tanah.

Tepat saat itu, pertanyaan terakhir dari pembawa acara wanita malam itu terdengar di telinga Oh Myung-Suk.

— Jadi, kapan kita bisa mengharapkan novel baru dari Anda, dan tentang apa novel itu?

— Saat ini masih dalam tahap ideasi. Bahkan, baru hari ini—tidak, sekarang sudah lewat tengah malam, jadi kemarin. Inspirasiku tiba-tiba muncul kemarin sore, jadi baru sepuluh jam sejak aku memulai proses ideasi.

— Saya mengerti. Bisakah Anda memberi tahu kami tentang apa ceritanya?

— Ini bukan sesuatu yang perlu disembunyikan, tetapi tidak banyak yang bisa saya ungkapkan saat ini karena belum ada keputusan pasti. Namun, ceritanya akan berupa misteri yang terungkap atau novel pemecahan kejahatan tentang mengapa seorang mahasiswi memilih untuk bunuh diri.

‘ Hmm…? ‘ Mata Oh Myung-Suk melebar karena tak percaya.

Dia tidak salah dengar. Dia benar-benar mendengar Ha Jae-Gun mengucapkan kata-kata itu—misteri atau pemecahan kejahatan.

‘ Dia bahkan bisa menulis novel misteri…? ‘

Oh Myung-Suk terdiam sejenak, tetapi dia segera menyadari bahwa itu seharusnya tidak terlalu mengejutkan ketika dia mengingat daftar novel yang telah ditulis Ha Jae-Gun selama ini.

‘ Aku tidak yakin, tapi ada baiknya kita mengawasinya. ‘

Ha Jae-Gun bisa menulis novel misteri yang bagus jika melihat prestasinya di masa lalu. Tak lama kemudian, acara radio berakhir, dan musik dari iklan acak mulai diputar.

Oh Myung-Suk mematikan radio dan termenung. Ia berencana menandatangani kontrak dengan Ha Jae-Gun jika penulis tersebut mampu menulis novel misteri dengan kualitas di atas rata-rata.

Sangat jarang menemukan penulis baru yang sehebat Ha Jae-Gun, tetapi memasarkan buku tidaklah sulit. Namun, ada masalah penurunan jumlah pembaca dan reaksi negatif dari pembaca jika seorang penulis tiba-tiba menulis dalam genre yang tidak familiar.

‘ Aku agak khawatir tentang Myung-Hoon, tapi pekerjaan tetaplah pekerjaan. ‘

Oh Myung-Suk mengangkat teleponnya dan menambahkan baris lain pada agenda rapat pagi besok. Dia menulis—rapat tentang peluncuran merek Mysterium dan novel misteri karya Penulis Ha Jae-Gun yang akan segera terbit.

***

“Kenapa kau selalu datang ke sini?” Ha Suk-Jae menegur dan mengerutkan kening saat melihat putranya memasuki bangsal.

Ha Jae-Gun mengabaikan teguran dalam kata-kata ayahnya dan meletakkan kotak jus buah yang dibawanya.

“Silakan minum satu setelah setiap makan,” katanya.

“Kenapa kamu membeli ini? Terlalu banyak makanan untukku, dan aku masih harus bergerak untuk rehabilitasi. Bagaimana aku bisa bangun dari tempat tidur setelah makan sebanyak ini?”

“Ayah, Ayah bahkan tidak bisa berjalan dengan kruk, jadi rehabilitasi apa yang Ayah bicarakan? Pokoknya, jangan hiraukan dia. Dia hanya senang anaknya datang berkunjung. Dia bahkan mendengarkan siaran radio di dapur tadi malam sebelum tidur,” kata Ha Jae-In.

“Omong kosong apa ini? Kau dan ibumu menyeretku keluar dari sini saat aku hendak tidur hanya untuk mendengarkan siaran radio. Ah, aku kesal. Minggir, aku tidak bisa menonton TV.”

Ha Jae-Gun tersenyum tipis dan menyingkir.

Perhatian Ha Suk-Jae terfokus pada drama pagi itu dengan wajah masam, padahal biasanya dia tidak tertarik pada drama. Dia terlihat sangat imut sehingga Ha Jae-In menutup mulutnya untuk menahan tawa.

“ Ah, aku harus mampir ke rumah sebentar. Aku perlu mengambil beberapa pakaian untuk Ayah.”

“Aku akan pergi; kau bisa tinggal di sini, noona,” tawar Ha Jae-Gun.

“Kalian berdua, kembalilah. Kumohon,” pinta Ha Suk-Jae, tetapi kedua saudara itu tidak mendengarkan. Ha Jae-Gun meninggalkan bangsal sementara Ha Jae-In mulai mengupas apel untuknya.

“Apakah dia anakmu?” tanya seorang wanita yang tampaknya berusia lima puluhan di ranjang sebelah mereka. Seperti Ha Suk-Jae, wanita itu juga menderita patah tulang di salah satu kakinya akibat kecelakaan lalu lintas. Sebagai sesama pasien di bangsal yang sama, dia telah berbincang-bincang ringan dengan Ha Suk-Jae sepanjang hari.

“Ya.” Ha Suk-Jae melirik ke arahnya sedikit dan menjawab singkat tanpa bermaksud mengabaikannya, meskipun dia tidak berniat melanjutkan percakapan dengannya karena sebagian besar hanya akan berisi bualan tentang keluarganya sendiri.

“Ekonomi sedang buruk akhir-akhir ini… sulit mencari pekerjaan,” kata wanita itu.

Namun, Ha Suk-Jae sudah memahami maksud di balik topik yang tiba-tiba diangkat wanita itu. Dia tahu bahwa wanita itu memandang Ha Jae-Gun sebagai orang dewasa pengangguran, mengingat ia datang berkunjung selama jam kerja. Penilaian wanita itu didasarkan pada pengamatannya selama beberapa hari terakhir yang ia habiskan di bangsal.

Ha Suk-Jae tidak merasa perlu menjawabnya dan terus menonton TV tanpa berkata apa-apa.

Namun, wanita itu terus berbicara seolah-olah tidak ada yang aneh.

“Kurasa putraku cukup beruntung. Dia diterima di HG tepat setelah lulus dan sudah berada di tahun ketiga di sana. Dia juga berprestasi cukup baik. Bergabung dengan perusahaan besar itu sulit, tetapi bertahan di sistem itu jauh lebih sulit. Aku bangga padanya, tetapi di saat yang sama aku juga merasa kasihan padanya.”

“Begitu.” Ha Suk-Jae menjawab dengan suara serak, dan matanya menjadi gelap.

Wanita itu benar-benar pandai membual.

Wanita itu bertanya kepada Ha Suk-Jae, “Berapa umur putramu?”

“Dia berumur dua puluh delapan tahun ini.”

“ Oh, dia lebih muda setahun dari putra saya. Jadi dia bukan lagi seorang pelajar. Hhh … pokoknya, sangat sulit untuk bertahan hidup di luar sana. Saya harap ekonomi segera pulih.”

Ha Suk-Jae tidak ingin terlibat percakapan kekanak-kanakan dengannya, jadi dia tetap diam. Namun, Ha Jae-In memiliki ide yang berbeda.

Ha Jae-In mengupas apel dan memotongnya menjadi potongan-potongan kecil sebelum menjawab menggantikan ayahnya, “Saudara laki-laki saya seorang penulis, jadi perekonomian tidak terlalu memengaruhinya. Saya cukup bersyukur dia berhasil menemukan pekerjaan yang layak.”

“Penulis? Seorang novelis?”

“Ya.”

Wanita itu menghela napas panjang. “Itu pekerjaan yang bagus. Namun, bukankah benar bahwa penulis kesulitan memenuhi kebutuhan hidup kecuali mereka adalah penulis papan atas?”

Tidak mungkin Ha Jae-In tidak menyadari rasa jijik yang terselip di balik nada bicara wanita itu yang tampak khawatir.

Namun, tampaknya wanita itu belum selesai sampai di situ.

“Gaji tahunan putra saya tahun ini mungkin… sekitar lima puluh juta won? Itu cukup untuknya saat ini karena dia tinggal sendiri, ditambah dia punya apartemen kecil atas namanya. Berapa penghasilan tahunan saudara Anda? Saya tidak punya maksud lain, saya hanya sangat penasaran tentang berapa penghasilan anak muda saat ini karena saya tidak yakin apakah putra saya berpenghasilan cukup untuk usianya dan pekerjaannya. Apakah lima puluh juta won cukup?”

“Aku juga tidak begitu yakin. Saudaraku berpenghasilan sedikit di atas dua ratus juta won.”

Wajah wanita yang tadinya tersenyum tiba-tiba kaku.

Ha Jae-In dengan tenang menyerahkan sepotong apel kepada Ha Suk-Jae.

Ha Suk-Jae mengambilnya dan memakannya dengan lahap.

“Dua ratus juta…? Gaji tahunannya… dua ratus juta?”

“Itu bukan gaji tahunannya, katanya itu penghasilan bulanannya.”

“B-bulanan…?!”

“Aneh memang menyebutnya gaji bulanan karena dia seorang penulis. Dia menyebut uang yang didapatnya sebagai royalti, yang ia terima dari novel-novelnya yang telah diterbitkan. Ngomong-ngomong, aku mau keluar mencari perawat, Ayah,” jawab Ha Jae-In dengan santai lalu meninggalkan bangsal.

Ha Suk-Jae mengulurkan sepotong apel kepada wanita yang kebingungan itu dan bertanya, “Apakah Anda mau satu?”

***

“Aku sudah menyiapkan semua pakaiannya. Oh, benar.” Ha Jae-Gun hendak meninggalkan rumah setelah mengemasi pakaian ayahnya, tetapi ia berbalik di menit terakhir setelah teringat bahwa ia harus mengambil beberapa buku untuk ayahnya, yang sangat suka membaca.

‘ Sudah lama saya tidak datang ke sini. ‘

Ruangan terkecil di rumah itu digunakan sebagai gudang sekaligus ruang kerja ayahnya. Dia sudah bertahun-tahun tidak memasuki ruangan itu karena hubungannya dengan ayahnya tidak begitu baik sampai baru-baru ini.

Semua barang ditumpuk di salah satu sudut ruangan, dan di sepanjang sisi lain ruangan terdapat dinding buku yang ditumpuk hingga ke langit-langit. Semua buku itu adalah buku-buku yang Ha Suk-Jae sukai.

‘ Wah, Ayah juga menikmati novel Jepang? ‘ Ha Jae-Gun mengeluarkan sebuah buku yang tampak menarik. Dia bersandar pada sesuatu yang menurutnya adalah dinding dan membalik halaman untuk membaca buku itu.

Namun, tanpa sengaja ia bersandar pada tumpukan buku.

“ Wah! ”

Tumpukan buku itu roboh, dan Ha Jae-Gun mengangkat tangannya untuk melindungi diri.

Kekacauan segera mereda, dan dia melihat sekeliling.

“Bagaimana mungkin aku…”

Ha Jae-Gun merasa putus asa membayangkan harus merapikan buku-buku ini. Tepat ketika dia hendak membungkuk untuk membersihkan kekacauan itu, dia menemukan sebuah kotak kardus yang selama ini tersembunyi di balik tumpukan buku.

Kotak itu terbuka, dan Ha Jae-Gun terkejut melihat apa yang ada di dalam kotak tersebut.