Kehidupan Besar - Chapter 39

Bab 39: Penjaga Malam Bersama Kita (1)

“Apa?” Mata Park Jae-Gook menyipit.

Kwon Tae-Won mengulangi dengan suara lebih lantang, “Saya ingin mengundurkan diri.”

“Kau…! Apakah kau memberontak hanya karena aku membentakmu?!”

“Tidak, saya menyadari bahwa saya belum memenuhi harapan Anda, dan saya rasa saya tidak akan mampu mempertahankan posisi saya di sini dalam jangka panjang.”

“T-tunggu. Sebentar. Kemarilah dan duduk.” Park Jae-Gook tergagap dan memberi isyarat kepada Kwon Tae-Won untuk mendekat.

Dia sangat bingung dengan pernyataan itu, karena mereka berdua telah melewati suka duka selama lebih dari sembilan tahun. Dia tahu betul bahwa Kwon Tae-Won bukanlah tipe orang yang akan bertindak impulsif di bawah pengaruh emosi.

Park Jae-Gook menuju ke dispenser air yang terletak di belakang mejanya dan dengan cepat meneguk beberapa gelas air dingin. Satu gelas saja tidak cukup untuk menenangkannya. Kemudian dia menghela napas panjang dan berdiri di dekat jendela.

“Kau serius?” Park Jae-Gook akhirnya memecah keheningan setelah jeda yang cukup lama.

Sebelum Kwon Tae-Won sempat menjawab pertanyaan itu, Park Jae-Gook melanjutkan. “Apakah kau serius? Mengapa kau ingin mengundurkan diri? Apa masalahnya?”

Park Jae-Gook tidak meminta jawaban dari Kwon Tae-Won. Park Jae-Gook berbalik dan bergegas menghampiri, lalu duduk di kursi di seberang Kwon Tae-Won. Kemarahannya lenyap dan digantikan oleh kecemasan.

“Aku tadi terlalu berlebihan dengan kata-kataku. Pendapatan tim ebook tidak bagus. Putriku dan menantuku sepertinya ingin menghancurkan perusahaan dengan bermain-main tanpa melakukan apa pun. Teman putriku, yang kupercaya dan kutempatkan di tim pemasaran, juga ceroboh. Tidak ada yang berjalan lancar. Kurasa tanpa sadar aku melampiaskan amarahku padamu. Aku terlalu berlebihan. Aku minta maaf. Aku benar-benar minta maaf.”

Kwon Tae-Won hanya mendengarkan dengan tenang. Dia tahu Park Jae-Gook tulus. Dia bukan orang jahat, dia hanya mudah marah. Jika tidak, Kwon Tae-Won tidak akan bisa bertahan di perusahaan selama sembilan tahun lamanya. Park Jae-Gook adalah seorang presiden yang tahu bagaimana memperhatikan karyawannya, sehingga Kwon Tae-Won bisa bertahan di sini untuk waktu yang lama.

Namun, permintaan maaf tidak akan membatalkan keputusan Kwon Tae-Won.

“Aku pasti agak sensitif akhir-akhir ini. Pulang kerja lebih awal hari ini, dan mari kita minum-minum bersama. Mari kita selesaikan masalah ini sambil makan malam,” kata Park Jae-Gook dengan nada lebih lembut sambil menepuk bahu Kwon Tae-Won.

Namun, Kwon Tae-Won segera menggelengkan kepalanya dan tetap pada keputusannya. “Saya akan mengundurkan diri, Pak.”

“Kenapa, kenapa!” Park Jae-Gook tak kuasa menahan amarahnya dan langsung berdiri.

Tidak mungkin dia akan menerima pengunduran diri Kwon Tae-Won.

Sangat jarang menemukan editor yang kompeten seperti Kwon Tae-Won, yang hebat dalam bidang penjualan dan penyuntingan. Dia juga hebat dalam mengelola karyawan dan penulis.

“Tahun depan saya akan berusia empat puluh lima tahun, Pak.”

“Dan saya sudah berusia 60-an empat tahun lalu! Berani-beraninya Anda menggunakan usia sebagai alasan untuk mengundurkan diri?!”

“Saya tidak bisa terus menjabat sebagai pemimpin redaksi seumur hidup. Anda bahkan tidak bisa menjamin kapan saya bisa pensiun, bukan begitu?”

“…!” Tak mampu membalas, Park Jae-Gook hanya bisa menggeram dalam hati.

Kwon Tae-Won menjelaskan keputusannya untuk mengundurkan diri. Dia menjelaskan bagaimana perusahaan tersebut dikuasai oleh anggota keluarga dan kerabat, dan bagaimana nilai-nilai yang pernah dipegang Park Jae-Gook mulai menghilang, terutama ketika ia mulai menganggap penulis lebih sebagai sumber uang daripada manusia, bersama dengan konflik lain dalam operasional perusahaan.

Kwon Tae-Won sudah kehilangan kepercayaan diri untuk menahan kelelahan fisik dan mental akibat bekerja di lingkungan seperti itu.

“Saya ingin membangun fondasi yang kuat agar saya masih bisa menghidupi keluarga saya sebelum saya semakin tua. Saya mohon maaf karena mengatakan ini secara tiba-tiba, tetapi saya harap Anda akan mengerti, dan saya harap Anda akan menerima pengunduran diri saya.”

Park Jae-Gook merintih pelan sambil berdiri.

Dia menuju ke jendela dan berdiri di sana, mengeluarkan sebatang rokok dan menggigitnya dengan bibirnya. Park Jae-Gook membuka jendela dan menyalakan rokok di kantornya, tempat dia sudah lama tidak merokok.

“Baiklah, ayo kita minum-minum setelah kerja.” Park Jae-Gook akhirnya berbicara setelah menghisap setengah batang cerutu.

“Kita telah melalui begitu banyak hal bersama, kita tidak bisa dipisahkan hanya dengan kata-kata. Mari kita lakukan yang terbaik dalam peran kita masing-masing.”

“Baik, Pak.”

“Oke, mulai bekerja.”

Kwon Tae-Won membungkuk dan meninggalkan ruangan.

Park Jae-Gook terus menatap ke luar jendela.

Kwon Tae-Won meninggalkan gedung dan menuju ke minimarket terdekat alih-alih kembali ke mejanya. Dia mengambil korek api dan duduk di kursi biru di bawah payung di luar toko.

Kemudian, dia mengeluarkan sebungkus rokok yang telah dibelinya beberapa waktu lalu.

“ Fiuh… ” Sudah berapa lama dia tidak merokok?

Menghisap rokok tiga kali membuatnya merasa pusing.

Kwon Tae-Won menghindari tatapan aneh dari orang-orang yang lewat dan menunduk melihat ponselnya, menelepon istrinya.

— Mengapa kamu menelepon di jam segini, sayang?

“Saya punya waktu luang. Anak-anak sedang apa?”

— Mereka masih di sekolah, tentu saja. Lihat jamnya.

“ Oh, benar.”

— Ada apa? Suaramu terdengar tidak sehat.

Kata-kata ‘tidak terjadi apa-apa’ tidak bisa keluar dari mulut Kwon Tae-Won karena dia tidak ingin berbohong padanya. Istrinya juga seorang editor. Namun, kesehatannya memburuk setelah melahirkan anak kedua mereka, dan sejak itu dia hidup sebagai ibu rumah tangga.

— Aku juga ingin memberitahumu ini sejak pagi, kamu terlihat tidak sehat akhir-akhir ini. Pulanglah lebih awal, dan aku akan membuat baeksuk [1] untukmu.

“Saya akan terlambat hari ini. Saya akan makan malam dengan presiden. Baiklah, sudah saya terima. Saya akan menelepon Anda lagi.”

Kwon Tae-Won hendak menutup telepon, tetapi istrinya dengan cepat berteriak melalui telepon,

— Sayang, tunggu sebentar!

“Ada apa?” tanya Kwon Tae-Won ketika istrinya tidak berbicara setelah menghentikannya.

Terdengar suara mengi dan napas tidak teratur dari seberang telepon. Kwon Tae-Won membuang puntung rokok dan mengambil sebatang rokok baru. Tepat ketika dia hendak menyalakan rokok yang lain, dia mendengar suara lembut istrinya.

— Jangan terlalu memaksakan diri.

Wajah Kwon Tae-Won memerah, dan kata-kata selanjutnya membuatnya terkejut.

— Tidak apa-apa jika kamu mengundurkan diri jika ini sudah terlalu berat bagimu. Kamu sudah bekerja keras sendirian untuk waktu yang lama. Kamu sudah berjuang keras selama sepuluh tahun terakhir untuk mencari nafkah bagi anak-anak dan aku.

“Apa… yang tiba-tiba kau katakan?”

— Tahukah kamu apa yang terjadi ketika kamu tertidur karena kelelahan? Aku lebih suka kamu mendengkur, tapi kamu masih bekerja, bahkan dalam mimpimu. Aku mendengar kamu berkata, ‘Penulis, manuskripmu hebat.’ Setiap kali itu terjadi, aku selalu menatapmu dan bertanya-tanya—kapan rambutmu beruban sebanyak ini? Aku tidak bisa mencabutnya untukmu karena aku takut membangunkanmu, dan tahukah kamu bagaimana perasaanku?

Suara istrinya yang gemetar berubah menjadi isak tangis.

Kwon Tae-Won melepas kacamatanya. Jari-jarinya yang kapalan menekan matanya yang berair. Seperti yang diduga, dia tidak pernah bisa menang melawan istrinya. Istrinya selalu bisa melihat isi hatinya, bahkan jika dia tidak mengatakan apa pun.

Namun, pikiran itu justru membuat hatinya semakin sakit.

— Jangan terperangkap dalam pikiran sendiri dan menderita dalam diam. Bisnis manajemen yang kamu sebutkan ingin kamu buka di musim panas. Mari kita mulai, hanya kita berdua.

“Kau… masih ingat itu?”

Bisnis manajemen penulis adalah sesuatu yang telah direncanakan Kwon Tae-Won untuk dimulai setelah pengunduran dirinya. Dia hanya berbagi rencananya dengan beberapa orang di bisnis tersebut.

Sebenarnya, dia hanya menyebutkannya sepintas kepada istrinya saat minum-minum suatu hari, tetapi istrinya yang perhatian itu tampaknya telah menghafalnya.

— Aku yakin kita sama. Aku tidak suka terlalu bersemangat tentang sesuatu sampai aku benar-benar yakin. Jadi aku menelitinya secara detail, dan menurutku itu bukan ide yang buruk. Mari kita lakukan sendiri. Kamu tahu kan aku pekerja yang cerdas?

Istrinya tertawa di akhir cerita. Tawa itu terdengar seperti angin musim semi segar yang menggelitik telinga Kwon Tae-Won.

“Tentu saja…”

Kwon Tae-Won menyimpan kembali stik baru yang ingin dinyalakannya ke dalam kemasannya dan menutupi wajahnya dengan tangannya.

Getaran di tangannya menjalar ke wajah dan seluruh tubuhnya. Kemudian ia menghibur diri—berpikir bahwa ia beruntung karena ini bukan panggilan video.

***

“Lihat itu, Rika. Aku bekerja paruh waktu di minimarket itu sampai tahun lalu. Lihat warung sup nasi di sebelah minimarket itu. Makanan mereka murah dan enak sekali. Sampai sekarang, aku yakin aku sudah makan setidaknya lima ratus mangkuk dari mereka.”

Ha Jae-Gun memperkenalkan tempat-tempat yang pernah ia kunjungi kepada Rika saat ia sedang mengemudi.

Dia baru saja menerima mobil yang dipesannya dari Haetae Media. Dia mengendarai mobil berkeliling lingkungan untuk uji coba, mengantar Rika sebagai penumpang pertamanya. Sinar matahari bulan Oktober memantul dari permukaan mobil hitam barunya yang mengkilap.

Alih-alih membuat keributan, Rika duduk tenang di kursinya sepanjang perjalanan. Ia akan berbaring meringkuk di kursi atau meletakkan cakarnya di ambang jendela dan melihat ke luar jendela sambil menikmati perjalanan.

“Apakah sebaiknya kita mampir?”

Mereka sedang dalam perjalanan pulang ketika Ha Jae-Gun tiba-tiba menghentikan mobilnya di dekat batu nisan Seo Gun-Woo. Ha Jae-Gun turun dari kursi pengemudi terlebih dahulu sebelum membuka pintu kursi penumpang, sehingga Rika dapat dengan mudah melompat keluar dari mobil.

“Senior, kami datang untuk menemui Anda,” sapa Ha Jae-Gun sambil berdiri di depan batu nisan. Rika berjalan mengelilinginya seolah-olah memeriksa kondisi makam sebelum kembali ke sisi Ha Jae-Gun.

“Sekarang sudah musim gugur. Waktu berlalu begitu cepat karena aku menghabiskan hari-hariku menulis novel dengan bantuanmu,” kata Ha Jae-Gun sambil membereskan piring, buku-bukunya, gelas soju, dan botol soju di depan batu nisan.

Ha Jae-Gun datang ke sini saat Chuseok untuk menyampaikan salamnya, dan dia meninggalkan barang-barang ini di sini.

Setelah membereskan semuanya, Ha Jae-Gun duduk di tanah datar di samping batu nisan. Matahari terbenam, mewarnai langit menjadi merah.

Ha Jae-Gun tanpa sadar menghela napas.

“Senior, akhir-akhir ini aku bingung mau menulis apa,” keluh Ha Jae-Gun.

“Saya ingin terus menulis apa yang saya inginkan, tetapi dengan mempertimbangkan pembaca. Namun, belum ada ide yang muncul, tetapi saya tidak menderita separah sebelumnya.”

Ha Jae-Gun telah menerima royalti di muka dari Haetae Media, tetapi dia belum menerima royalti apa pun dari Star Books untuk bagian ketiga dari seri Records karena royalti dari Star Books akan dibayarkan kepadanya seolah-olah itu adalah gaji bulanan.

Namun, ia akan menerima sedikit kurang dari 1,2 juta won setiap bulan, setidaknya hingga akhir awal tahun depan.

Setelah buku-buku paperback diterbitkan sepenuhnya, dia masih bisa mengharapkan pendapatan dari buku elektronik. Dengan kata lain, dia tidak akan kesulitan untuk terus berkarya selama dua hingga tiga tahun ke depan. Itu adalah salah satu keuntungannya sebagai seorang penulis.

“Kurasa aku terlalu banyak bekerja akhir-akhir ini. Ini sulit, Senior.”

Tidak ada jawaban yang terdengar dari makam Seo Gun-Woo.

Ha Jae-Gun duduk di sana beberapa saat lagi sebelum berdiri dan pergi.

Rika diam-diam mengikuti di belakangnya.

Setelah sampai di rumah, Ha Jae-Gun membasuh telapak kaki Rika.

Bzzt! Bzzt!

Saat Ha Jae-Gun selesai memandikan kaki Rika, sebuah panggilan masuk. Ketika melihat panggilan itu dari sahabatnya, yang sudah lama tidak ia temui, Ha Jae-Gun segera menjawabnya.

“Park Jung-Jin, kamu pasti sudah selesai bekerja tepat waktu jika menelepon pada jam segini!”

— Apakah kamu sedang sibuk? Keluarlah jika kamu sedang senggang. Mari kita minum.

Suara Park Jung-Jin terdengar serak, dan napasnya yang terengah-engah juga terdengar dari seberang telepon.

“Tentu, aku akan keluar, tapi apakah terjadi sesuatu yang serius?” tanya Ha Jae-Gun. Ponselnya berada di antara kepala dan bahunya karena dia sedang mengganti celana.

Park Jung-Jin menghela napas panjang.

— Ini bukan masalah besar. Pokoknya, keluarlah. Mari kita bicara saat kita bertemu. Aku merindukanmu, Ha Jae-Gun.

“Oke. Di mana kita akan bertemu?”

— Aku akan pergi ke lingkunganmu. Aku akan naik kereta bawah tanah. Sampai di sana dalam 20 menit.

“Baiklah, aku permisi dulu.” Ha Jae-Gun merasa cemas. Dia duduk di ujung tempat tidurnya dan mengenakan kaus kakinya sambil meminta maaf kepada Rika.

“Kurasa Jung-Jin akan datang dan menginap. Sepertinya dia sedang bad mood. Dia memang manja setiap kali bad mood, jadi tolong bersabarlah untuk hari ini saja.”

“ Meong. ” Rika menggerakkan ekornya dari kiri ke kanan.

Melihat mata gadis itu yang berbinar, Ha Jae-Gun tak bisa menahan diri lagi. Ia menggendong gadis itu, mengusap hidungnya, lalu menciumnya. Setelah itu, ia mengenakan sepatunya sebelum pergi.

Ha Jae-Gun bergegas menuju stasiun kereta bawah tanah. Setelah beberapa saat, Ha Jae-Gun hampir sampai di stasiun kereta bawah tanah ketika dia menerima telepon dari Park Jung-Jin.

“Hei, saya di Pintu Keluar 1.”

— Berbaliklah, dasar kurang ajar.

Ha Jae-Gun menoleh dengan terkejut melihat Park Jung-Jin tersenyum getir padanya.

“ Wah, kamu cepat sekali sampai. Kamu terbang ke sini?”

“Kereta apinya cepat. Kamu mau makan apa? Ayo minum soju.”

“Wah, kamu sudah merencanakannya, ya? Ada apa?”

“Tidak apa-apa. Ayo kita duduk dulu, baru kita ngobrol. Hei, ada restoran kaki babi di sana. Ayo kita makan di sana.”

Kedua pria itu menuju ke restoran dan menemukan meja. Lauk pauk dan soju disajikan terlebih dahulu sebelum kaki babi. Park Jung-Jin membuka sebotol dan menuangkan soju untuk Ha Jae-Gun dan dirinya sendiri.

“Hei, ayo kita bersulang.”

“Hei, minumlah saat dagingnya sudah dikeluarkan. Perutmu sedang kosong sekarang.”

“Sup tauge sudah ada di sini, jadi kita bisa makan itu saja. Ayo kita bersulang.”

“Kau serius…”

Minum soju saat perut kosong membuat mereka langsung merasa hangat. Ha Jae-Gun kemudian merebut botol soju dari tangan Park Jung-Jin, yang hendak menuangkan segelas lagi untuk dirinya sendiri.

“Berhentilah berakting dalam drama yang kamu buat sendiri.”

“Apa yang salah dengan itu?”

“Kurasa dialog kita berubah. Rasanya seperti déjà vu. Kurasa aku pernah melihat ini dalam mimpiku sebelumnya.”

“Itu adalah acara kumpul-kumpul alumni di The Hippo.”

“ Oh, benar. Kita memang pernah membicarakan ini saat aku marah karena Myung-Hoon.” Park Jung-Jin tersenyum. Ha Jae-Gun juga tersenyum sambil mengisi gelas Park Jung-Jin.

“Ceritakan saja apa yang terjadi dan bagaimana saya bisa membantu Anda…”

“Ini bukan sesuatu yang bisa kamu bantu.”

“Sebenarnya apa itu?”

“Nama saya Hyo-Jin,” jawab Park Jung-Jin tanpa ragu.

Ha Jae-Gun mengerutkan kening dan memiringkan kepalanya ke samping. “Apa?”

“Aku bilang itu karena Hyo-Jin.” Park Jung-Jin menenggak segelas minuman itu sekali teguk. Kemudian, dia mengambil sesendok sup tauge dengan ekspresi cemberut yang getir.

“Kurasa dia sedang berselingkuh.”

“Lalu bagaimana Anda mengetahuinya?”

“Cuitannya tampak seperti itu. Dia mengatakan sesuatu tentang pria baik yang selalu berada di sekitarnya.”

“Apakah tidak ada foto di tweet-nya?”

“ Hah? Ya, tidak ada fotonya.”

“Lalu, jangan terburu-buru mengambil kesimpulan, dia bisa saja hanya memposting pemikiran acak.”

“…”

“Ngomong-ngomong, apa kamu merasa sedih hanya karena itu?” Ha Jae-Gun menggoda.

“Bukankah ini sudah cukup serius?”

“Kamu belum menyatakan perasaanmu padanya, kan?”

“Ya…”

“Kalau begitu, sebaiknya kau diam saja dan makan kaki babi itu dengan tenang.”

“Dia pasti mengatakannya sambil bercanda, kan? Mungkin? Para gadis biasanya menulis tweet mereka seolah-olah sedang berbicara dengan seseorang, kan? Hmm? Hyo-Jin pasti seperti salah satu gadis itu, kan?”

“Lihatlah orang gila ini— Ah, kau terlalu ingin tahu.” Ha Jae-Gun menganggap kekhawatiran Park Jung-Jin itu tidak masuk akal, tetapi tampaknya Park Jung-Jin serius dengan hal itu.

Namun, ini berarti dia sangat mencintai Cheon Hyo-Jin.

Ha Jae-Gun memahami perasaan Park Jung-Jin, tetapi dia juga merasa frustrasi karenanya.

“Tidak ada yang bisa kulakukan,” kata Park Jung-Jin sambil membuka botol soju kedua yang baru saja mereka pesan.

“Aku memikirkan apa yang bisa kulakukan jika aku menjalin hubungan dengan Hyo-Jin, tapi tidak ada yang bisa kulakukan untuknya. Sial, aku merasa berpacaran mungkin menjadi kemewahan bagiku sekarang karena aku hampir tidak bisa bertahan hidup dengan gajiku yang pas-pasan. Hyo-Jin itu benar-benar seperti seorang putri, seperti yang kau tahu.”

“Dia hanya terlihat seperti seorang putri bagimu. Hyo-Jin terlihat santai dan keren bagiku. Dia bahkan menyukai sup sosis darah[2].”

“Apakah masuk akal untuk mengatakan bahwa seseorang itu santai hanya karena mereka makan sup sosis darah? Pokoknya, itulah yang saya rasakan. Ah, saya tidak tahu lagi. Saya rasa dia menyukai seseorang di luar sana. Saya yakin. Ini adalah fakta.”

Ha Jae-Gun mendengarkan dengan saksama gerutuan Park Jung-Jin.

Keluhan Park Jung-Jin tak kunjung berhenti saat ia bercerita tentang kehidupan kerjanya yang berat, Hyo-Jin, dan masalah keluarga. Alih-alih memberi nasihat, Ha Jae-Gun memilih untuk mendengarkan keluhan Park Jung-Jin dengan tenang.

‘Aku tidak tahu kau sedang mengalami masa-masa sulit seperti itu. Maafkan aku,’ kata Ha Jae-Gun dalam hati sambil meminta maaf saat Park Jung-Jin mulai terisak setelah menghabiskan botol soju ketiga mereka.

Park Jung-Jin adalah teman berharga yang telah menawarkan bantuan kepadanya ketika ia mengalami masa sulit. Kini setelah hidupnya stabil, Ha Jae-Gun memutuskan untuk membantu temannya kali ini.

“Malam ini tidak bisa berakhir seperti ini. Ayo kita lanjutkan ke ronde kedua di karaoke,” kata Park Jung-Jin. Kemudian, mereka meninggalkan restoran setelah membayar.

Ha Jae-Gun melihat sekeliling mencari papan nama tempat karaoke dan akhirnya menemukannya. Dia menunjuk ke sana dan berkata, “Di sana. Ayo. Mari kita bersenang-senang dan lepaskan stres kita.”

“Hei, tunggu. Berhenti.” Park Jung-Jin menarik Ha Jae-Gun ke arah yang berlawanan.

“Ayo kita pergi ke tempat yang dekat sini. Kita mau pergi ke mana?”

“Kamu benar-benar tidak tahu apa-apa tentang dunia orang dewasa, ya? Ikuti aku.”

Park Jung-Jin menyeret Ha Jae-Gun ke lantai tiga sebuah bangunan mencurigakan yang memiliki papan nama yang menunjukkan bahwa mereka juga memiliki ruang karaoke untuk pelanggan.

Ha Jae-Gun tidak mengetahui perbedaan antara kedua tempat itu, tetapi dia tetap memilih untuk mengikuti Park Jung-Jin masuk ke lift gedung tersebut.

1. Istilah kuliner Korea yang merujuk pada hidangan yang dibuat dengan merebus atau mengukus daging atau ikan selama beberapa jam tanpa bumbu. ☜

2. Sosis darah adalah jenis sosis darah dalam masakan Korea. Ini adalah makanan jalanan populer di Korea Utara dan Korea Selatan, umumnya dibuat dengan mengukus usus sapi atau babi yang diisi dengan berbagai bahan. ☜