Ayah yang Berjalan - Chapter 50

Bab 50
Bab 50
 
Aku pingsan selama setengah hari setelah memakan otak pemimpin musuh. Jam dinding di taman kanak-kanak menunjukkan pukul empat sore ketika aku sadar kembali.
 
Aku memijat pelipisku sambil bangkit dan melihat Kim Hyeong-Jun masih tidur nyenyak, mendengkur. Aku bangun untuk meregangkan badan lalu berjalan lesu menuju ruang jaga malam. Meskipun matahari sudah terbit, ruang jaga malam itu gelap gulita.
 
Aku mengernyitkan hidungku karena bau apak itu dan melihat sekeliling. Ada banyak sekali mayat di lantai, termasuk mayat Tuan Kwak. Aku bertanya-tanya apa yang telah terjadi. Saat aku memperhatikan para zombie itu, aku menyadari bahwa mereka semua memiliki ekspresi wajah yang serupa.
 
Aku melihat darah keluar dari mata, hidung, mulut, dan telinga mereka. Mata mereka semua terbalik ke belakang. Mereka menunjukkan tanda-tanda jelas kesakitan. Awalnya aku tidak terlalu memikirkannya, tetapi saat aku mulai memindahkan mayat Tuan Kwak dan Nyonya Koo ke luar, aku tersadar.
 
‘Bekas rasa sakit? Dari zombie?’
 
Zombie tidak bisa merasakan sakit. Tapi aku yakin bahwa zombie-zombie yang tergeletak di lantai menunjukkan ekspresi kesakitan, dan setiap zombie memiliki wajah berlumuran darah. Aku bertanya-tanya apakah ada yang salah dengan otak mereka.
 
‘Pasti ada pendarahan hebat dari mata, hidung, mulut, dan telinga mereka. Tapi tunggu, itu tidak mungkin benar.’
 
Aku mengamati wajah mereka lebih dekat, dan merasakan sedikit rasa gugup. Mata mereka tidak berbeda dengan mata zombie biasa. Zombie dengan mata merah menyala kehilangan cahaya di mata mereka begitu mereka mati, dan mata mereka berubah menjadi hitam pekat setelahnya. Mereka akhirnya tampak seperti lubang hitam mini, jurang kegelapan yang memenuhi seluruh bola mata.
 
Namun, tidak ada indikasi bahwa orang-orang lain yang tergeletak di sekitar situ bukanlah zombie biasa.
 
‘Apakah ada yang melakukan eksperimen dengan zombie-zombie ini? Jika ya, eksperimen seperti apa yang mereka lakukan? Apakah itu terkait dengan otak zombie? Apakah Kim Hyeong-Jun mengetahui sesuatu yang berkaitan dengan ini?’
 
Saat itu, aku teringat apa yang Kim Hyeong-Jun katakan padaku sebelum kami tidur.
 
– ‘Masih banyak yang ingin saya ceritakan, tapi mari kita makan dulu sebelum terlambat.’
 
Tanpa ragu, dia mengatakan bahwa masih banyak hal yang ingin dia bicarakan. Karena dia tahu bahwa Tuan Kwak juga ada di sini, ada kemungkinan besar dia tahu apa yang terjadi di ruang jaga malam. Aku meludah seteguk air liur ke lantai.
 
‘Mari kita selesaikan masalah Tuan Kwak dan Nyonya Koo dulu.’
 
Aku menggendong kedua jenazah itu di pundakku dan pergi keluar. Aku bahkan telah mengambil sekop dari ruang jaga malam. Aku berencana untuk mengubur mereka dan mengantar mereka ke tempat peristirahatan terakhir dengan layak.
 
Saya memerintahkan tiga bawahan saya untuk bergabung dengan saya.
 
Sebenarnya ada empat sekop di ruang jaga malam. Aku tahu akan butuh waktu untuk menggali dua kuburan sendirian, jadi aku memanggil bawahanku untuk membantuku. Kami pun mulai menggali.
 
Berkat bantuan para bawahan saya, tidak butuh waktu lama untuk menggali dua kuburan. Setelah saya menggali kuburan untuk Tuan Kwak dan Nyonya Koo, saya membaringkan mereka dengan lembut ke dalam kuburan mereka. Setelah selesai, saya mengambil beberapa ranting dan mengikatnya bersama-sama untuk membuat dua salib.
 
Aku memanjatkan doa dalam hati untuk mereka.
 
Aku berdiri di sana sejenak sambil memuji mereka berdua atas tindakan mereka, dan atas keputusan mereka untuk hidup sebagai manusia sejati dan bertindak secara manusiawi hingga akhir, meskipun telah terlempar ke dunia di mana hal itu hampir mustahil dilakukan. Suara kicauan yang menggelitik telingaku terdengar seperti himne terakhir bagi mereka.
 
Aku menarik napas dalam-dalam setelah selesai berdoa. Aku akan mengubur semua penyesalan dan renunganku bersama mereka. Aku tahu aku harus membuat lebih banyak keputusan di masa depan.
 
Aku menatap langit dan berdoa agar aku bisa mengambil keputusan yang tepat ketika saatnya tiba, dan agar pikiranku yang naif tidak menghalangi ketika keadaan menjadi sulit.
 
Setelah memanjatkan semua doa, saya kembali ke taman kanak-kanak. Melihat Kim Hyeong-Jun tidak akan bangun dalam waktu dekat, saya mengangkatnya dan menggendongnya di punggung saya.
 
Semua bawahan saya, baik yang di lapangan maupun di dalam gedung sekolah, menatap saya dengan tatapan kosong. Sayangnya, bawahan Kim Hyeong-Jun juga melakukan hal yang sama. Jika saya ingin melanjutkan perjalanan, saya harus membawa semua bawahan Kim Hyeong-Jun, tetapi saya tidak bisa memberi perintah kepada mereka. Jika anggota geng lain datang untuk memeriksa orang yang baru saja kami bunuh, bawahan Kim Hyeong-Jun hanya akan berdiri di sini dengan tatapan kosong seperti yang mereka lakukan saat itu, yang akan membuat geng tersebut kembali kepada kami.
 
Anggota geng mana pun akan dapat menyimpulkan bahwa pihak ketiga telah terlibat, mengingat banyaknya mayat zombie yang tergeletak di mana-mana. Jika anak buah Kim Hyeong-Jun masih ada di sekitar saat mereka datang, mereka dapat menemukan kita dengan membuntuti anak buahnya ketika mereka mulai bergerak.
 
Aku tak punya pilihan selain membawa anak buahnya bersamaku juga. Aku membaringkan Kim Hyeong-Jun di tanah dan memikirkan bagaimana caranya agar semua anak buahnya bisa bergerak bersamaku. Setelah beberapa saat, aku mendapat ide yang agak konyol tapi brilian.
 
Aku mengarahkan sebuah pikiran kepada bawahan di hadapanku.
 
‘Hei, kau lihat pria ungu di sebelahmu?’
 
Grrr!
 
‘Gendong pria itu.’
 
Grrr!!!
 
Aku mengawasinya dengan cemas, berjaga-jaga jika itu menyebabkan anak buah Kim Hyeong-Jun menyerangnya. Untungnya, anak buah Kim Hyeong-Jun tidak melawan, dan membiarkan anak buahku membawanya.
 
Zombie ungu itu menatapku, kebingungan terpancar di wajahnya.
 
‘Hmm? Hah? Apa?’
 
Itulah yang kulihat di ekspresi wajahnya. Aku menghela napas lega lalu memberi perintah kepada semua bawahanku.
 
‘Semuanya, gendong si ungu di sebelahmu!’
 
Grr!!!
 
Dengan teriakan perang yang menggelegar, anak buahku membaringkan semua zombie ungu di punggung mereka. Aku mengangkat Kim Hyeong-Jun dari lantai, lalu memberi perintah kepada anak buahku.
 
‘Ayo kita berangkat!’
 
Grr!!!
 
Para bawahan saya menjawab dengan lantang dan mengikuti saya. Saya bergerak dengan hati-hati dan memperpendek langkah, takut akan skenario terburuk. Namun, saya tidak merasakan bahaya tertentu, mungkin karena saya telah mengurus pemimpin yang bertanggung jawab atas Majang-dong.
 
Menariknya, setelah melahap otak pemimpin itu, peta jaringan muncul di benakku. Para pengintai yang dikirim pemimpin itu telah menjadi bawahanku, dan aku tahu di mana mereka berada beserta jumlah mereka.
 
Dulu aku selalu bisa merasakan keberadaan bawahan-bawahanku, tapi sekarang aku bahkan bisa menghitung berapa banyak bawahanku. Aku bertanya-tanya apakah aku mendapatkan kemampuan ini karena aku menjadi lebih kuat. Aku tidak perlu lagi menghitung setiap bawahanku satu per satu.
 
Saya mengirimkan perintah kepada para pengintai yang ditempatkan di sekitar Majang-dong.
 
‘Beri tahu aku jika ada makhluk merah yang muncul.’
 
– Baik, Pak.
 
Para pengintai yang sebelumnya mengikuti perintah pemimpin musuh kini mengikuti perintah saya.
 
Seorang mutan yang bisa mengendalikan bawahan. Awalnya, aku hanya menganggapnya sebagai kemampuan yang biasa saja. Tapi sekarang, aku akhirnya menyadari bahwa itu adalah kemampuan yang sangat diinginkan orang lain. Berkat kemampuan ini, rasanya seperti memiliki peta Majang-dong di dalam pikiranku.
 
Jaringan hijau yang bisa saya lihat dalam imajinasi saya memungkinkan saya untuk melihat peta Majang-dong tanpa harus melihat semuanya dengan mata kepala sendiri.
 
Dalam perjalanan kembali ke tempat penampungan, saya mampir ke sekolah dasar untuk menjemput bawahan dari regu keempat peleton ketiga, beserta anak-anak. Anak-anak itu ketakutan, tetapi mereka mengikuti saya tanpa mengucapkan sepatah kata pun. Mereka memperlakukan saya sebagai seseorang yang berada di pihak mereka.
 
Aku baru bisa bersantai setelah meninggalkan Majang-dong. Kami melewati persimpangan di Kantor Distrik Seongdong, dan terus menyusuri jalan sampai akhirnya aku melihat Shelter Hae-Young dari kejauhan.
 
Aku telah kembali ke tempat orang-orangku berada, ke tempat keluargaku berada. Namun kali ini, aku melihat beberapa wajah baru di pintu masuk tempat penampungan. Ada tiga hingga empat orang berdiri di depan pos pemeriksaan di sebelah kanan pintu masuk.
 
Mereka adalah para penyintas.
 
Mereka bukanlah orang-orang yang membantu membangun Shelter Hae-Young, melainkan para penyintas yang datang untuk bergabung dengan Shelter Hae-Young. Begitu mereka menyadari keberadaanku, mata mereka membelalak, dan mereka berteriak kepada seseorang di pos penjagaan sementara.
 
“Ambilkan aku senjata! Cepat!”
 
“Apa yang kau katakan?” jawabnya dengan tenang.
 
Seorang pria keluar dari pos jaga sementara. Itu Lee Jeong-Uk. Dia tersenyum lebar padaku sambil melambaikan tangan.
 
“Ayah So-Yeon! Mau keluar rumah sepagi ini?”
 
Aku terkekeh dan berjalan menghampiri Lee Jeong-Uk. Semua penyintas menatap kami dengan tercengang. Sepertinya mereka semua kesulitan memahami apa yang terjadi di depan mata mereka.
 
Lee Jeong-Uk menoleh ke arah Kim Hyeong-Jun, yang kugendong di punggungku.
 
“Siapa ini? Orang yang terluka?”
 
“Grr.”
 
“Tunggu sebentar. Itu zombie! Kenapa kau membawanya ke mana-mana?”
 
Itu adalah respons yang sudah diduga. Baginya, Kim Hyeong-Jun mungkin tampak seperti zombie biasa. Jika mata Kim Hyeong-Jun terbuka, Lee Jeong-Uk mungkin akan menyadari bahwa kami berdua telah membentuk aliansi, tetapi dengan mata tertutup, dia tampak tidak berbeda dari zombie yang berkeliaran di jalanan.
 
Aku menggelengkan kepala dan memberi isyarat dengan daguku ke arah pintu masuk. Aku ingin percakapan ini tetap di dalam. Dia mengerti maksudku dan berjalan menuju barikade di pintu masuk. Aku melihat Kang Ji-Suk dan Byeon Hyeok-Jin di depan barikade. Keduanya berlari ke arahku dengan senyum di wajah mereka.
 
Lee Jeong-Uk memberi Kang Ji-Suk pukulan ringan di kepala.
 
“Buka pintunya dulu!”
 
“Paman Lee, kenapa Paman selalu menyalahkan aku! Bagaimana dengan dia?”
 
Dulu mereka memanggil Lee Jeong-Uk ‘ahjussi’, tapi sekarang mereka memanggilnya paman. Sepertinya mereka berdua juga semakin dekat. Pertengkaran dan candaan mereka berdua mengingatkan saya pada seorang anak laki-laki yang lincah dan akur dengan tetangga sebelah yang lebih tua.
 
Kang Ji-Suk bergumam mengeluh pelan, tetapi tetap melakukan semua yang diperintahkan Lee Jeong-Uk. Pintu apartemen terbuka, dan aku serta bawahanku berjalan masuk ke dalam kompleks.
 
Semua pasir di taman bermain telah digali, dan aku melihat Lee Jeong-Hyuk, Choi Da-Hye, dan tetua berambut putih sedang berbincang-bincang. Lee Jeong-Hyuk pertama kali menyadari keberadaanku dan berjalan ke arahku dengan senyum di wajahnya, tetapi kemudian dia terkejut setelah melihat zombie yang kubawa bersama bawahanku.
 
“Ayah So-Yeon! Apa itu di punggungmu?”
 
Semua orang bereaksi sama. Aku menghela napas dan membaringkan Kim Hyeong-Jun di bangku kayu, lalu memberi perintah kepada bawahanku.
 
‘Letakkan zombie yang kau bawa.’
 
Kompleks yang tenang dan luas itu kini dipenuhi zombie. Tetua itu berteriak ke arah zombie-zombie di dekat taman.
 
“Dasar bodoh! Bukan kebunnya! Jangan menginjak kebun!”
 
Tempat itu sangat padat sehingga para zombie di sana hampir tidak bisa berdiri. Aku memerintahkan bawahanku di dekat kebun untuk membawa zombie ungu mereka lagi. Untungnya, tidak ada tanaman yang terkena dampaknya.
 
‘Kalian semua, bawa zombie ungu itu ke apartemen 101. Sisanya tunggu di apartemen 102.’
 
Kompleks apartemen ini memiliki total delapan apartemen, dari nomor 101 hingga 108. Apartemen 101 dan 102 berada di seberang tempat kami menginap, yaitu apartemen 103, 104, dan 105. Saya mengirim bawahan saya ke apartemen yang jauh dari tempat kami menginap agar tidak ada orang lain yang berpapasan dengan bawahan saya.
 
Para bawahan saya berhamburan pergi serempak, meninggalkan kekacauan di kompleks apartemen. Seolah-olah tornado baru saja melanda. Ada debu, potongan pakaian yang robek, dan darah zombie di mana-mana. Ketiga anak yang berada tepat di belakang saya menatap semua orang dengan tatapan kosong, dan semua orang lainnya menatap saya dengan kebingungan.
 
Setelah beberapa saat, Lee Jeong-Uk berbicara.
 
“Aku akan kembali dan menyelesaikan pemeriksaan orang-orang yang menunggu di luar. Jeong-Hyuk, jangan biarkan ayah So-Yeon pergi ke mana pun.”
 
“Hmm?”
 
“Dia jelas akan menemui So-Yeon dulu! Suruh dia setidaknya mengganti bajunya kalau dia ingin bertemu dengannya. Dan sepertinya kita harus melakukan bersih-bersih rumah lagi!”
 
Lee Jeong-Uk bergumam pelan dan berjalan lesu kembali ke tempat pemeriksaan. Aku terkekeh melihat tingkahnya. Lee Jeong-Hyuk menggaruk kepalanya dan menghela napas. Kemudian dia mengecap bibirnya.
 
“Jadi, apa sebenarnya yang terjadi?”
 
Aku menggaruk leherku, tak tahu harus berkata apa. Lee Jeong-Hyuk mendecakkan lidah.
 
“Baiklah, mari kita mandikan semuanya dulu.”
 
Aku mengangguk, dan Choi Da-Hye membawa ketiga anak itu ke apartemen 104. Lee Jeong-Hyuk kembali ke dalam untuk mengambil air, handuk, dan pakaian ganti.
 
Aku menikmati kedamaian sesaat saat membersihkan kotoran dari tubuhku.
 
** * *
 
Setelah selesai mandi, saya pergi ke unit seluas empat puluh pyeong di lantai empat apartemen 103. Sepertinya semua orang telah bekerja keras sejak pagi. Ruang tamu yang tadinya kosong kini tampak seperti ruang konferensi. Ada meja panjang dengan kursi-kursi yang tertata rapi, dan kertas ukuran A4 beserta pulpen dan pensil terbentang di atas meja dapur.
 
Saat saya melihat sekeliling ruang rapat, kakak beradik Lee, Choi Da-Hye, kepala sekolah, kakak tertua, dan Han Seon-Hui masuk. Masing-masing dari mereka menyapa saya—dengan penampilan rapi dan sudah berganti pakaian—lalu duduk di tempat masing-masing.
 
Lee Jeong-Uk menunjuk ke kursi tengah di ujung meja.
 
“Ayah So-Yeon, duduk di situ.”
 
“Grr?”
 
“Pemimpin harus duduk di tengah.”
 
Lee Jeong-Uk tersenyum lembut dan menepuk bahuku. Aku menggaruk cambangku, tidak tahu harus bereaksi seperti apa, tetapi akhirnya ikut tersenyum dan berjalan menuju kursi di tengah.
 
Saat aku duduk di kursi tengah dan melihat sekeliling ke arah semua orang, sesuatu terlintas di benakku. Semuanya berbeda. Entah mengapa, aku teringat saat pertama kali bertemu mereka semua. Tak seorang pun tampak kelaparan atau diliputi rasa takut lagi. Tak seorang pun memiliki mata yang dipenuhi keputusasaan. Sebaliknya, semua orang penuh semangat hidup.
 
Han Seon-Hui menatapku dengan bibir mengerucut, seolah-olah dia tidak terbiasa atau malu berada di ruang rapat. Kakak beradik Lee dan kepala sekolah, bersama dengan yang tertua, memiliki ekspresi bersemangat. Choi Da-Hye memiliki wajah seperti gadis muda, penuh rasa ingin tahu.
 
Aku tak kuasa menahan senyum saat melihat wajah semua orang. Tak seorang pun sempurna, tetapi semua orang kini mampu hidup layaknya manusia.
 
Saya menulis sebuah pesan di kertas A4 di depan saya, dengan ukuran huruf sebesar mungkin, agar semua orang bisa melihatnya.
 
– Semuanya, kerja bagus.
 
Semua orang di ruangan itu tersenyum setelah membaca apa yang telah saya tulis.
 
Dan tentu saja, aku membalas senyuman mereka.