Yang Terbesar sepanjang Masa - MTL - Chapter 1

Bab 1 – Mundur!

“KOKOKORIKO”

Zachary Bemba terbangun dari tidur nyenyaknya oleh kokokan ayam jantan. Matanya tiba-tiba terbuka lebar, masih dipenuhi sisa-sisa mimpi, atau lebih tepatnya mimpi buruk.

Hal pertama yang disadari Zachary adalah kesejukan udara dan aromanya yang segar. Itu sama sekali berbeda dengan udara kotor dan tercemar yang biasa ia hirup di pinggiran Kota Kinshasa.

Dia berbaring di atas kasur yang sangat kecil, yang tampaknya dibuat dengan memasukkan rumput berduri ke dalam karung kaku. Kasur itu sangat tidak nyaman dan membuat punggungnya sakit ketika dia bergerak.

Zachary berkedip saat matanya menyesuaikan diri dengan pencahayaan redup di ruangan itu sebelum menegakkan tubuhnya dan mengorientasikan dirinya ke sekelilingnya.

Ia berada di sebuah ruangan dengan dinding tanah liat abu-abu dan atap jerami di atas kepalanya. Tirai kecil berwarna khaki menutupi jendela kecil yang lusuh di salah satu sisi ruangan sempit itu—hanya menyisakan sedikit pemandangan perkebunan pisang di baliknya. Sebuah bangku kayu dan sebuah meja panjang yang dibuat kasar berdiri di kaki tempat tidurnya yang kecil.

[Astaga!? Bukankah ini gubuk kecilku di desa leluhurku?]

[Mengapa saya kembali ke sini?]

Ia tampak berhalusinasi tentang tempat tinggal masa kecilnya di Bukavu. Ia tinggal bersama neneknya hingga usia enam belas tahun sebelum meraih beberapa prestasi kecil dalam karier sepak bolanya, lalu kemudian menyia-nyiakan hidupnya.

[Aku tidak sedang bermimpi!] serunya dalam hati setelah mencubit kulit cokelat gelap di lengannya.

Hal terakhir yang dapat diingatnya adalah tenggelam dan berjuang untuk menghirup udara di perairan dalam Sungai Kongo. Pengalaman itu sangat traumatis baginya.

Zachary gagal membayar utangnya kepada seorang gembong narkoba setempat di Kinshasa dan dibiarkan tenggelam di sungai oleh para penjilat si preman. Seharusnya dia sudah mati dan menuju neraka, tetapi di sini dia, hidup dan sehat.

[Bisakah aku kembali ke masa lalu? Bisakah aku mendapatkan kesempatan kedua?]

“Hahaha…” Tawa Zachary terdengar melengking dingin, memecah keheningan.

“Aku harus berhenti mengikuti sinetron dan novel web itu,” gumam Zachary sambil berusaha menahan tawanya.

Namun tiba-tiba, dari jendela kecil yang terbuka muncul sesosok wujud. Melayang sekitar 30 cm di atas lantai kasar yang penuh debu, tampak siluet tembus pandang berwarna abu-abu yang berkilauan dengan cahaya redup. Perlahan, wujud itu menjadi jelas seperti objek yang dilihat melalui teleskop, tetapi hantu ini sangat dekat, hanya beberapa meter jauhnya.

Kini Zachary dapat melihat sosok seorang pria, dengan garis berjumbai keperakan di lehernya, berdiri di kamarnya. Kulitnya berwarna seperti arang dan senada dengan matanya yang kosong dan tanpa jiwa. Ia mengenakan mahkota dari dedaunan dan rumput, serta gaun kerajaan yang compang-camping.

Kesan pertama Zachary terhadapnya adalah bahwa dia hanyalah halusinasi, sehingga dia menggelengkan kepalanya, mencoba menghilangkan bayangannya dari pikirannya. Dia tenang karena ini bukan pertama kalinya dia mengalami delusi. Halusinasi yang dialaminya semakin lama semakin tidak menyenangkan karena penyalahgunaan narkoba.

Terlepas dari usahanya, hantu itu masih ada di sana, di hadapannya, tertawa dan melakukan semacam tarian liar prasejarah di sekitar kamar kecilnya.

Zachary ingin segera lari menyelamatkan diri—keluar dari pintu kayu kecil itu, tetapi malah tetap di tempatnya. Sejujurnya, hanya ada satu hal yang bisa dia lakukan dalam situasi seperti itu: Berdoa agar hantu itu tidak membunuhnya.

Namun tiba-tiba, sosok hantu itu menghentikan tawa histerisnya dan mulai mengamati Zachary dengan perhatian yang tak tergoyahkan layaknya seekor predator.

Tatapan mata hantu yang tanpa jiwa itu membuatnya merinding hingga hampir kencing di celana. Namun, ia menekan rasa takutnya dan berdoa agar Tuhan Yang Maha Kuasa (jika memang ada) dapat membantunya keluar dari situasi tersebut.

“Anak muda!” Zachary mendengar suara berat hantu itu bergema seperti guntur tepat di dalam pikirannya. Suara itu berbicara kepadanya tanpa menggerakkan bibirnya yang pecah-pecah.

“Aku merasakan kesedihan dan penyesalanmu.”

“Aku bisa merasakan keinginanmu yang mendalam untuk melakukan sesuatu bagi tanah kita yang terlantar ini. Leluhurmu telah banyak berkorban untuk memberimu kesempatan lain. Ingat; jangan sia-siakan! Aku akan mengawasimu.” Suara hantu itu sedingin es pada suhu nol mutlak, tanpa emosi sama sekali.

Sebelum Zachary sempat memahami makna di balik kata-kata itu, sosok hantu itu mulai berangsur-angsur menjadi kurang nyata, seolah-olah dihapus oleh penghapus tak terlihat. Satu menit sebelumnya ada di sana, dan menit berikutnya, ia hilang—lenyap.

[Apa yang terjadi!?] Zachary sangat terkejut dengan perkembangan tersebut.

[Saya harus berhenti merokok Cannabis sativa.] Ia bertekad.

“Berhalusinasi tentang kematianku, kembali ke masa kecilku, dan bertemu hantu. Jika bukan ganja, apa mungkin?” gumamnya sambil berusaha menenangkan emosinya yang masih bergejolak.

Namun pada saat itu, ia mendengar suara yang seharusnya terkubur dalam-dalam di masa lalunya.

“Zachary, bangun dan ambil air,” suara bernada tinggi itu milik neneknya. Suaranya seperti yang diingatnya: menenangkan saat menyelimuti Zachary dan membawanya ke dunia di mana suara adalah kekuatan yang dapat mengubah semua hal buruk di dunia.

Mata Zachary berkaca-kaca saat ia melompat dari tempat tidurnya dan tertatih-tatih menuju pintu gubuk kecil itu. Ia merasakan sedikit sakit di kaki kirinya tetapi mengabaikannya karena ia ingin sekali bertemu dengan wanita tua yang telah merawatnya sejak kecil. Neneknya adalah bintang dunianya, penopangnya, tempat amannya. Tetapi ia telah kehilangannya terlalu cepat.

Hanya dengan membuka pintu saja, napas Zachary menjadi cepat dan dangkal. Dia bisa merasakan denyut nadinya berdebar kencang di pelipisnya saat melangkah keluar dari rumah beratap jerami itu.

“Aku benar-benar kembali,” gumamnya sambil memandang perkebunan pisang dan padang rumput di sekitarnya. Rumah mereka berada di atas bukit sehingga Zachary dapat melihat ke bawah lereng yang ditutupi oleh tanaman hijau yang subur. Sapi-sapi melenguh pelan di salah satu sudut padang rumput di dekatnya, dan pekikan serta dengusan babi-babi gemuk terdengar dari kandang yang agak jauh dari rumah. Ayam-ayam mematuk tanah dengan ritme teratur sementara kambing-kambing merumput dengan lahap di padang rumput. Ladang nenek Zachary sangat luas, membentang di lahan seluas empat hektar.

“Ini adalah utopia,” Zachary menyeringai sambil memusatkan perhatiannya pada neneknya.

Seorang wanita jangkung, kurus dan ramping dengan rambut beruban, sedang mencuci pakaian beberapa meter dari depan pintu rumahnya. Ia bersenandung sebuah himne dan tidak memperhatikan Zachary ketika Zachary mengamatinya. Ia adalah neneknya, masih hidup dan sehat.

Untuk sesaat, emosi yang selama ini dipendam Zachary dalam-dalam di benaknya tiba-tiba muncul, mengancam untuk menenggelamkannya dalam jurang penyesalan dan kebingungan yang tak berujung. Namun, saat ia terus menatap sosok neneknya yang tampak nyata seperti apa pun yang ada di sekitarnya, suasana hatinya membaik.

[Semoga ini nyata.] Ia berdoa dalam hati sambil menahan keinginan untuk bertindak gegabah dan memeluk wanita itu.

Jika ini hanya mimpi, Zachary tidak ingin bangun.

Dia sangat curiga bahwa dia telah kembali ke masa lalu, ke saat dia baru berusia lima belas tahun.

Harapannya melambung tinggi saat memikirkan kemungkinan itu. Ada banyak hal yang disesali Zachary dan lebih banyak lagi yang bisa dia ubah. Jika ada sedikit saja kesempatan dia bisa kembali ke masa lalu, dia akan menggunakan semua kesempatan yang terbuang untuk melambung ke angkasa. Dan mungkin saja, dia akan membuat keputusan yang lebih baik dan menjadi salah satu pemain sepak bola terhebat di generasinya. Itulah keinginan hidupnya di masa lalu.

Zachary berbalik dan masuk ke dalam rumah. Dia butuh beberapa menit menjauh dari neneknya untuk menenangkan pikirannya. Namun kemudian, dia menyadari rasa sakit yang luar biasa menyiksa tulang dan otot pergelangan kakinya setiap kali dia bergerak.

Lalu dia teringat.

Dia pernah terlibat kecelakaan sepeda sekitar usia lima belas tahun di kehidupan sebelumnya. Kecelakaan itu sangat parah sehingga hampir seluruh ligamen di kaki kirinya robek. Itu adalah awal dari akhir karier sepak bolanya. Dia kemudian gagal dalam seleksi tim sekolahnya karena cedera tersebut dan mulai terpuruk dalam kesedihan yang tak berujung. Dia kemudian menggunakan narkoba untuk menekan kesedihannya dan kemudian dikeluarkan dari sekolah menengahnya.

Setelah itu, ia sempat hidup di jalanan Kinshasa selama beberapa bulan. Namun untungnya, ia dibantu oleh seorang mantan pemain sepak bola dari Tim Nasional DRC. Dengan bantuannya, ia berhasil bangkit kembali dan bergabung dengan TP Mazembe—sebuah tim sepak bola lokal di Lubumbashi. Bersama tim tersebut, ia berhasil meraih sedikit kesuksesan dalam karier sepak bolanya.

Namun kesuksesannya hanya berlangsung singkat. Ia segera kembali menggunakan narkoba dan dilarang bermain di Liga Nasional. Satu keputusan salah mengarah pada keputusan salah lainnya hingga bahkan Tuhan pun tak lagi mampu menyelamatkannya dari dirinya sendiri.

Namun, titik awal dari semua penderitaannya adalah kecelakaan yang dialaminya ketika berusia lima belas tahun.

[Mengapa aku harus kembali ke titik di mana aku sudah terluka?] Dia merasa sedih. Suasana hatinya memburuk saat dia tertatih-tatih kembali ke kamarnya untuk memeriksa pergelangan kaki kirinya.

Namun pada saat itu, sebuah bunyi “Ding” terdengar di kepalanya, dan sebuah buku biru tembus pandang terbuka di hadapannya. Di halaman pertamanya, beberapa kata tertulis dalam kaligrafi yang indah.

****

“DING”

‘SISTEM KAMBING SEDANG DIINISIALISASI…’