Setuju untuk Membuat Game Buruk, Apa Itu ‘Titanfall’? - MTL - Chapter 63
Bab 63: Dia Sungguh… Aku Menangis Sesak
“Ini bukan penyakit mulut dan kuku,”
Mendengar itu, anggota staf tersebut melepas maskernya dan menunjuk ke depan:
“Ada sedikit kebocoran di bagian depan. Hanya pemeriksaan rutin, tidak ada yang serius.”
“Kalian selalu mengatakan itu!”
Pengemudi itu sangat marah, menggerutu:
“Jika ternyata ini demam babi lagi, dan perjalanan saya jadi sia-sia, saya tidak akan membiarkan ini begitu saja!”
“Baiklah, baiklah, tidak ada keluhan lagi,”
Anggota staf tersebut, yang jelas-jelas frustrasi dengan ledakan emosi pengemudi, mengayungkan tongkat di tangannya:
“Silakan, silakan, inspeksi sudah selesai.”
Sang pengemudi, yang masih ragu, menutup jendela dan melaju melewati pos pemeriksaan.
“…Apa sih yang bocor kali ini, bertingkah misterius… sekelompok orang ini…”**
“Sangat tidak bisa dipercaya.”
Saat dia bergumam,
Bunyi bip bip bip—Bunyi bip bip bip—
Telepon di kursi penumpang berdering.
Pengemudi itu melirik, tetap mengemudikan mobil, dan meraih telepon.
Berdesir-
Mobil itu melaju kencang di jalan raya yang sepi, mata pengemudi tertuju ke sisi penumpang, meraih telepon.
Tepat saat tangannya hendak meraihnya—
Bang!!!
Tabrakan besar!
Shen Miaomiao menjerit tajam, secara naluriah meraih Gu Sheng, tangan satunya lagi menutupi matanya. Dia mengintip layar melalui sela-sela jarinya.
Semula,
Seharusnya ini menjadi momen yang manis dan romantis.
Gu Sheng juga tidak ingin merusak suasana.
Tetapi…
“Bisakah kamu berhenti meremas pinggangku seperti itu?”
Gu Sheng meringis, menatap Shen Miaomiao dengan ekspresi kesakitan:
“Apa yang telah kulakukan padamu? Mengapa kau begitu keras padaku?”**
“Ups, ups… maaf…”
Shen Miaomiao menyeringai malu-malu, tampak meminta maaf:
“Aku akan berusaha mengendalikan diri. Hehe.”
Gu Sheng mengambil Coca-Cola yang diberikan wanita itu kepadanya, dengan setengah enggan menerima permintaan maafnya, lalu kembali menonton film.
Sopir truk dalam film itu menyadari bahwa dia telah menabrak sesuatu. Dia segera keluar untuk memeriksa.
Bekas ban berwarna merah terang membentang beberapa meter di sepanjang jalan.
Seekor rusa tergeletak mati di tengah jalan raya.
“Ah—sial—”**
Setelah menyadari bahwa yang ditabraknya bukanlah orang, pengemudi itu mengumpat pelan, meludah ke tanah, lalu pergi.
Tetapi…
Dia tidak menyadarinya…
setelah dia pergi,
Rusa yang tadinya sudah mati itu tiba-tiba menegang dan berdiri!
Matanya—benar-benar putih, sangat menakutkan!
Pada saat itu, Gu Sheng akhirnya menyadari mengapa film ini terasa begitu familiar!
Ini tadi…?
Saat layar perlahan meredup, judul film pun muncul:
“Fushan Express”
Cih—!!!
Coca-Cola yang baru saja diteguk oleh Gu Sheng terlempar berhamburan!
Ini sungguh gila!
Di dunia ini, sang sutradara telah menggabungkan insiden kebocoran neon dengan wabah zombie—
Membuat versi alternatif dari “Train to Busan”!
“Kamu baik-baik saja?”
Shen Miaomiao menatap Gu Sheng dengan cemas, sambil memberikan selembar tisu.
Gu Sheng mengambil tisu dan menggelengkan kepalanya:
“Saya baik-baik saja… batuk… hanya sedikit tersedak.”
Ini terlalu konyol.
Semakin lama Gu Sheng menonton, semakin gila rasanya.
Namun…
Di balik absurditas ini tersembunyi sebuah logika tertentu.
Tetapi-
Semua itu tidak penting!
Yang terpenting adalah—
entah itu “Train to Busan” atau “Fushan Express,”
Keduanya adalah film horor zombie!
Kelangsungan hidup!
Gerombolan mayat hidup!
Baku tembak!
Saat itu juga, sebuah ide cemerlang muncul di benak Gu Sheng!
Astaga!**
Dia menoleh ke arah Shen Miaomiao dengan mata lebar penuh keheranan, dipenuhi kekaguman dan rasa takjub!
Jadi, itu saja…
Bos Ou tidak hanya bermalas-malasan—
Dia sedang menyerap inspirasi kreatif!
Aku salah menilainya!
Dia benar-benar…
Aku menangis tersedu-sedu.
“…Mengapa kau menatapku seperti itu?”
Merasakan tatapan Gu Sheng, Shen Miaomiao berbalik, merasa bingung.
Seharusnya ini menjadi momen yang lembut dan romantis.
Namun Shen Miaomiao sama sekali tidak bisa merasakan perasaan romantis—
karena tatapan mata Gu Sheng begitu penuh keyakinan!
Seolah-olah dia sedang memandang patung seorang pemimpin besar, matanya penuh kekaguman!
Shen Miaomiao bahkan menduga dia akan memberi hormat padanya!
“Apa… kenapa tatapanmu seperti itu???”
Shen Miaomiao merasakan merinding di punggungnya:
“Tidak bisakah kau menatapku seperti itu? Rasanya aku seharusnya berbaring dengan selimut menutupi tubuhku!”
“Tidak, kamu pantas mendapatkannya!”
Gu Sheng menggelengkan kepalanya, dengan tegas menolak permintaannya yang masuk akal:
“Kau sungguh…”
Gu Sheng ingin mengatakan: Anda adalah pengembang game paling kreatif yang pernah saya temui!
Namun, dia mengubahnya di detik-detik terakhir:
“Kamu benar-benar sangat berbakat… mendapatkan inspirasi dari film-film seperti ini—itu jenius!”
Uh…
Melihat wajah serius Gu Sheng, ekspresi Shen Miaomiao menjadi sedikit rumit.
Hanya Tuhan yang tahu ide-ide gila macam apa yang terlintas di otak besarnya itu.
Tetapi…
Sambil menonton film yang masih berlangsung, Shen Miaomiao memberikan senyum canggung dan ragu-ragu.
Film itu baru diputar selama tiga menit, dan dia masih belum tahu tentang apa film itu.
Namun di sinilah Gu Sheng berada, penuh dengan ide-ide.
Mungkin ide-ide itu juga tidak terlalu dapat diandalkan.
Sebaiknya biarkan saja “si jenius” ini melakukan pekerjaannya.
Setelah berpikir demikian, Shen Miaomiao merasa tenang dan melambaikan tangan kepadanya:
“Baiklah, baiklah, aku mengerti—kau menghormatiku seperti sungai yang mengalir tanpa henti, kan? Tak perlu formalitas, tonton saja filmnya bersamaku.”
Setelah kekhawatiran terbesarnya teratasi, Gu Sheng merasa sangat gembira.
Dia merobek kemasan agar-agar dan memberikan satu kepada Shen Miaomiao:
“Ini, agar-agar sebagai tanda hormatku.”
“Hadiah yang sangat murah hati! Saya merasa terhormat.”
Shen Miaomiao menyeringai, tetapi setelah beberapa kali menarik kemasannya, wajahnya berubah muram:
“…Tuan yang terhormat, bisakah Anda membantu saya membuka agar-agar ini? Saya tidak bisa membukanya.”
Menjelang tengah hari, film itu berakhir.
Gu Sheng membuka pintu ruang rapat, tepat ketika Lu Bian bersiap-siap untuk pergi makan siang.
“Dn!”**
Melihat Gu Sheng, Lu Bian sedikit terkejut dan berbisik:
“Sangat formal? Hanya kau dan Nezha, dan kalian pergi ke ruang rapat untuk ini?”
Melirik ke dalam ruangan,
Tirai ditutup, pencahayaan redup,
Sofa di samping meja, agak berantakan.
Beberapa bungkus makanan ringan dan tisu kusut tergeletak di atas meja, dan Nezha sedang membersihkan sampah.
Ekspresi Lu Bian berubah aneh.
“Oh, bukan sesuatu yang serius—hanya bertukar pikiran untuk proyek baru. Aku akan minum dulu, lalu kita akan makan siang dengan Da Jiang dan mengobrol sambil makan.”
Setelah mengatakan itu, Gu Sheng berjalan keluar sambil menggosok pinggangnya yang pegal.
Meskipun Lu Bian sudah seperti saudara sendiri,
Dia tidak bisa menjelaskan secara tepat mengapa dia menonton film bersama bos selama jam kerja, jadi dia memberikan penjelasan yang samar-samar.
Tepat setelah itu,
Shen Miaomiao juga selesai merapikan kamar dan berjalan keluar sambil membuka tirai.
Matanya sedikit merah.
Adegan terakhir di mana pemeran utama pria mengorbankan dirinya… klise, tapi tetap memberikan dampak yang kuat baginya.
Melihat Lu Bian berdiri di sana dengan linglung, Shen Miaomiao merasa sedikit canggung.
Lagipula, sebagai CEO, bermalas-malasan bersama tim seperti ini memang terasa agak bersalah.
“Direktur Lu, sedang menunggu untuk makan siang dengan Direktur Gu?”
“Ah? Ah! Ya, ya—menunggu Lao Gu.”
Tersadar dari lamunannya oleh Shen Miaomiao, Lu Bian segera merespons.
Dia mengangguk dan pergi.
Melihat sosoknya yang menjauh, ekspresi Lu Bian menjadi semakin aneh.
Tunggu, sebentar, sebentar, sebentar!
Astaga, apa yang barusan kulihat?!
Ruang rapat yang remang-remang,
Lao Gu keluar sambil menggosok pinggangnya, mengatakan bahwa dia akan minum!
Kemudian Nezha menyusul, mengambil tisu, matanya sedikit merah dan wajahnya memerah!
Astaga… luar biasa!
Lu Bian terkejut!
Demi Tuhan, bukan berarti aku punya pikiran kotor!
Hanya saja… situasi ini… aku tidak bisa berhenti berpikir kotor!
Sebelum dia sempat mencerna semuanya, Gu Sheng kembali dari kantornya.
Melihat Lu Bian masih berdiri di ambang pintu dengan linglung, dia menepuk bahunya:
“Ada apa? Kenapa kamu cuma berdiri di sini?”
“Ah…”
Lu Bian menoleh, jakunnya bergerak-gerak:
“Aku… aku sedang mengalami pergumulan batin.”
“Berjuang soal apa?”
Gu Sheng tak kuasa menahan tawa:
“Bingung mau makan nasi ayam rebus atau nasi kaki babi untuk makan siang?”
Mendengar itu, Lu Bian menggelengkan kepalanya:
“Bingung mau makan tiram bakar atau ginjal tumis untuk makan siang.”
“Kau makan itu?” Gu Sheng menatapnya dengan aneh.
Lu Bian menyeringai ambigu:
“Aku yang traktir.”
Pada akhirnya!
Meskipun Lu Bian menawarkan tiram bakar dan ginjal tumis, Gu Sheng memilih mi zhajiang.
Dia makan terlalu banyak camilan selama menonton film, jadi dia tidak merasa terlalu lapar.
Biasanya, Gu Sheng tidak pernah makan camilan saat menonton film.
Tapi dia sudah menonton “Train to Busan” berkali-kali—secara langsung, tidak langsung, apa pun caranya.
Dia tahu persis apa yang akan terjadi selanjutnya di setiap adegan,
jadi satu-satunya cara untuk melawan kebosanan adalah dengan melahap camilan.
Dan secara strategis, dia perlu melindungi pinggangnya selama adegan-adegan intens dalam film tersebut.
Di meja makan, Da Jiang menyeruput mi dan bertanya:
“Jadi, Sheng-ge, bagaimana obrolanmu dengan Bos Ou pagi ini? Apakah kita sudah memastikan proyek baru ini?”
“Terkunci.”
Gu Sheng mengangguk, mengambil sesendok mi:
“Kami memanfaatkan kesempatan dari Huayu Electric ini untuk meraih kesuksesan besar—membuat game yang fenomenal.”
Da Jiang tampak terkejut:
“Hah? Kita tidak lagi membuat game horor?”
Secara logis, mereka baru saja menerima banyak pujian di pasar game horor. Masuk akal untuk menindaklanjutinya dengan game horor lainnya.
Tentu saja, Da Jiang tahu bahwa Gu Sheng tidak menyukai cara studio lain mengeksploitasi IP yang menguntungkan hingga kering, memeras setiap sen dari para pemain.
Namun dengan bakat desainnya, mereka pasti bisa membuat game horor unik lainnya menggunakan formula “horor psikologis”!
Namun Gu Sheng menggelengkan kepalanya:
“Terus-menerus membuat genre yang sama itu membosankan. Pemain akan menjadi mati rasa jika kita terus menakut-nakuti mereka. Lebih baik memberi mereka jeda—maka game horor kita selanjutnya akan memberikan dampak yang lebih besar.”
Da Jiang mengangguk:
“Ah… ya, kedengarannya seperti kamu.”
Mulut Gu Sheng berkedut.
Apakah pria ini menyebutnya orang gila?
“Jadi, kita akan membuat apa kali ini?”
Da Jiang menghela napas lega, senang karena dia tidak perlu menggambar semua monster menyeramkan itu lagi.
“Seorang penembak,”
Gu Sheng menyeringai licik:
“Penembak zombie.”
Da Jiang: …
“Tidak ada yang normal? Sheng-ge?”
Melihat ekspresi Da Jiang yang seperti anak kecil yang permen lolipopnya direbut, Gu Sheng pun tertawa terbahak-bahak:
“Maaf, maaf, lain kali pasti.”
“Baiklah…”
Da Jiang cemberut, tampak seperti anak kecil setinggi enam kaki yang sedang merajuk.
“Tapi, perpaduan FPS dan zombie ini… bukankah itu berisiko?”
FPS sangat besar—terutama di dalam pod VR.
Tapi game bertema zombie? Tidak terlalu banyak.
Mereka lebih bersifat khusus.
Tentu, “Resident Evil 4” telah menjadi hit besar hampir dua puluh tahun yang lalu, dan game ini membawa genre zombie ke puncaknya.
Namun setelah Shinji Mikami, bapak dari Resident Evil, pensiun setelah seri keempat, game zombie mengalami kemunduran.
Banyak studio telah mencoba membuat versi VR dari game bergaya Resident Evil, tetapi tidak ada yang benar-benar sukses.
Para pemain bahkan mengeluh:
“Grafiknya bahkan tidak sebagus di PC.”
Tidak ada pujian, tidak ada penjualan, benar-benar gagal total.
Jadi, selagi seri Resident Evil masih melegenda di dunia game,
Genre zombie pada dasarnya hanyalah genre khusus.
Genre yang sedang populer ditambah tema yang spesifik, ditambah sejarah kegagalan…
Da Jiang merasa kombinasi ini agak janggal.
Bahkan Da Jiang, yang paling mempercayai Gu Sheng, mulai ragu:
“Apakah ini akan berhasil, Sheng-ge? Rasanya berisiko.”
“Berisiko?”
Mendengar kekhawatiran Da Jiang, Gu Sheng tersenyum dan menggelengkan kepalanya:
“Tidak. Tidak berisiko.”
“Bukan kita yang berisiko.”
“Mereka yang berisiko…”
“Apakah studio-studio besar bersaing dengan kita?”
Dengan demikian,
Gu Sheng menghabiskan mi terakhirnya dengan cepat.
Di dunia ini,
Permainannya memiliki mekanisme yang paling sederhana dan intuitif.
Permainan-permainan buatannya menghadirkan sensasi pemotongan anggota tubuh yang paling memacu adrenalin.
Permainannya memiliki peta yang dirancang dengan sangat cerdik.
Gim-gim buatannya bagaikan tank—menerjang pasar gim.
Permainannya sangat menegangkan—menjerat pemain dengan trik-triknya.
Permainannya bagaikan penyihir—menjerit sambil mencabik-cabik para pesaingnya.
Dan yang terpenting—
Permainannya adalah gerombolan zombie.
Gelombang pasang yang menyapu seluruh pasar game zombie,
Membawa revolusi ke dunia game FPS.
Memikirkan hal ini,
Gu Sheng menyeka mulutnya, menyalakan sebatang rokok, dan memicu sebuah pikiran:
Ding! Anda telah menggunakan 100.825 Poin Emosi!
Terbuka—
“Left 4 Dead 2.”
Sempurna.
Berkat inspirasi yang didapat Nezha dari sebuah film,
Gu Sheng langsung memilih game ikonik dari masa lalunya ini sebagai proyek selanjutnya untuk Huayu Electric Developer Showcase!
Dan-
Dia berencana untuk menghapus sistem bidik virtual generasi pertama FPS yang lama,
dan memperkenalkan sistem bidik generasi kedua di kancah game dunia ini!
