Setuju untuk Membuat Game Buruk, Apa Itu ‘Titanfall’? - MTL - Chapter 38

Bab 38: Datang dan alami sendiri!

Aku benar-benar telah melakukan dosa besar kali ini.

Shen Miaomiao duduk di ujung meja ruang rapat, tampak benar-benar kalah, sebatang bunga telanjang tergenggam erat di tangannya.

Ya, benar sekali.

Ia sudah sangat cemas sehingga ia melakukan ritual kuno dan benar-benar konyol yaitu memetik kelopak bunga untuk mengetahui apakah investasi ini akan mencapai titik impas.

Dan hasilnya? Itu justru membuatnya semakin cemas—

Dia memetik bunga plum berpetal lima dan memulai dengan “impas”.

Impas, tidak impas, impas, tidak impas, impas… sialan!

Kenapa sih bunga plum punya lima kelopak?! Sial banget!

Takhayul itu sampah!

Shen Miaomiao mencoba menghibur dirinya sendiri dengan semacam takhayul praktis yang mengatakan “kedutan mata kiri berarti keberuntungan, kedutan mata kanan hanyalah kelelahan kelopak mata.”

Dia sangat panik.

Lagipula, dia sudah menyaksikan sendiri kehebohan seputar Vampire Survivors sejak beberapa waktu lalu.

Popularitas dan reputasinya di kalangan pemain bahkan lebih tinggi daripada gabungan dua pertandingan terakhir mereka.

Diberikan!

Berkat Kartu Pengurangan Waktu Penyelesaian, perhitungan untung rugi untuk putaran ini akan diselesaikan hanya satu jam setelah permainan resmi diluncurkan.

Selama Vampire Survivors tidak mencapai penjualan 200.000 yuan dalam satu jam tersebut, investasinya akan dianggap sebagai kerugian—dan dia akan menerima rabat sepuluh kali lipat.

Tetapi!

Mengingat betapa populernya game tersebut, bukan hal yang mustahil untuk mengembalikan investasi dalam waktu satu jam.

Saat memikirkan hal itu, Shen Miaomiao tak kuasa menahan diri untuk berdoa dalam hati—

Langit di atas, bumi di bawah, tolong buat server Platform YiYou tiba-tiba meledak.

Hanya satu jam waktu istirahat, dan saya akan mendapatkan pengembalian dana dua juta yuan dengan tenang.

Apa pun yang dihasilkan game itu setelahnya? Itu tidak penting lagi bagi saya.

Lagipula, saya hanya mendapat sedikit keuntungan.

Yesus Kristus, Bunda Maria yang Kudus, Biksu Agung Wang Lama dari Delegasi Wudang ke Shaolin—kasihanilah dan berikanlah sedikit rahmat kepada Shen Miaomiao…

Di sisi lain, sementara Shen Miaomiao berdoa kepada langit agar server YiYou mengalami kerusakan, dia sama sekali tidak tahu—

Di departemen pemrograman YiYou Platform, tempat itu dipenuhi dengan aktivitas. Suara ketikan memenuhi udara—benar-benar hiruk pikuk.

Ma Shan, yang baru saja diangkat sebagai kepala programmer, bertepuk tangan di depan kantor:

“Baiklah semuanya, dengarkan! Jangan berhenti bekerja!”

“Kita berada di titik paling kritis dari seluruh festival pengembangan ini!”

“Stabilitas server sangat penting untuk menyelesaikan acara ini!”

“Presiden Yan juga memberikan instruksi khusus.”

“Saat ini, siapa pun bisa membuat kesalahan—tetapi bukan departemen pemrograman!”

“Izinkan saya memperjelas hal ini—”

“Jika, selama pengumuman hasil akhir—tepat saat semua game mulai dijual—server kami mengalami lag…”

“Jika lag berlangsung lebih dari sepuluh detik, bonus bulanan semua orang? Hilang!”

Kemudian!

Ma Shan mengubah nada bicaranya:

“Namun jika kita mampu bertahan—jika para pemain tetap tampil tenang di bawah tekanan—”

“Upah lembur ditanggung perusahaan!”

“Dan saya pribadi akan mengajak kalian semua untuk pijat kaki!”

“Mengerti?!”

Tak ada pria yang bisa menolak pijat kaki.

Begitu dia mengatakan itu, seluruh departemen langsung heboh!

Semua orang tampak seperti baru saja disuntik adrenalin.

“Sial! Shan-ge, kau yang terbaik!”

“Jangan khawatir, Shan-ge. Sekalipun aku terkena serangan jantung hari ini, server-server ini tidak akan terpengaruh!”

“HAHAHA bro, jangan bikin sial…”

“Demi pijat kaki!”

“Jika server mati hari ini, kami akan menawarkan kepala kami!”

“Sudah hampir jam 8! Ayo pergi, saudara-saudara—!”

“AYO KITA PERGI——!!!”

Dalam sekejap mata, sudah hampir pukul 8 malam.

Shen Miaomiao mengecek waktu dan menepis rasa gugupnya, lalu memberi semangat pada dirinya sendiri.

Tenangkan dirimu, Shen Miaomiao!

Hanya satu jam saja!

Jika berhasil melewati satu jam ini, dia akan menerima pengembalian dana pertamanya dari sistem!

Tentu, Vampire Survivors sedang sangat populer saat itu.

Namun semua orang tahu bahwa pertumbuhan penjualan membutuhkan waktu.

Orang mungkin menyukai gim ini dan bersedia membayarnya—tetapi bukan berarti banyak orang duduk di depan layar mereka hanya menunggu untuk menekan tombol “Beli” begitu gim itu diluncurkan, kan?

Bagaimanapun-

Sebagian besar orang sudah memainkannya selama dua minggu. Mereka sudah memahami semua trik permainannya.

Antusiasme pembeli awal tidak akan setinggi itu.

Setelah berpikir demikian, Shen Miaomiao merasa sedikit lebih tenang.

Dering dering dering——!!!

Saat jarum jam menunjukkan tepat pukul 8 malam, alarm yang telah ia setel berbunyi tepat waktu.

Peluncuran game!!!

Shen Miaomiao tersentak dan segera menoleh.

Semua orang di ruangan itu mengalihkan pandangan mereka ke layar proyeksi besar di depan.

Di layar, kurva penjualan langsung berkedut, lalu mulai naik dengan kecepatan yang stabil.

Buku Vampire Survivors dijual dengan harga 15 yuan per eksemplar.

Dengan total investasi sebesar 200.000 yuan, mereka perlu menjual setidaknya 13.334 kopi dalam jam pertama untuk mencapai titik impas.

Namun secara teori, hal itu pada dasarnya mustahil.

Sejak YiYou didirikan, belum pernah ada gim kecil seperti Vampire Survivors yang terjual lebih dari 8.900 kopi dalam satu hari.

Penekanan pada satu hari saja.

Yang dihadapi Gu Sheng dan timnya adalah penjualan per jam.

Mencetak lebih dari sepuluh ribu eksemplar dalam satu jam? Itu sama saja dengan misi bunuh diri.

Sambil menyaksikan tikungan itu menanjak dengan kecepatan stabil, Shen Miaomiao bisa bersantai sejenak dan menghela napas panjang.

Bersyukur.

Meskipun si pengkhianat kecil Yan Sheng telah menimbulkan kekacauan, semuanya berjalan sesuai dengan yang dia harapkan.

Setelah setengah bulan memainkan game yang sama berulang kali, para pemain menjadi sedikit jenuh, dan momentum penjualannya pun tidak terlalu luar biasa.

Saat ini, gim tersebut terjual dengan kecepatan sekitar 100 kopi per menit.

Dengan kecepatan itu, mereka akan mencapai sekitar 6.000 kopi dalam jam pertama.

Mengesankan, tentu saja, tetapi masih dalam kisaran yang dapat diterima.

200.000 – 6.000 eksemplar x 15 yuan = 110.000 yuan kerugian bersih.

Dikalikan sepuluh.

Dia akan mendapatkan rabat sebesar 1,1 juta yuan!

Sangat bisa diterima!

Shen Miaomiao sangat cepat dalam berhitung mental. Dalam sekejap, dia sudah menghitung keuntungan tak terduga dari rabat tersebut dan tak bisa menahan senyum lebarnya.

Namun!

Tepat ketika senyumnya mulai muncul—

Dingdong!

Ponselnya berdering karena ada notifikasi.

Dia mengambilnya dan melihat pemberitahuan Weibo:

【Seseorang yang Anda ikuti dengan saksama—“Gu Sheng Sam”—telah memposting konten baru! Ayo lihat!】

Hah?

Shen Miaomiao melirik ke arah Gu Sheng dengan terkejut.

Wah, wah, bocah nakal ini bermalas-malasan tepat di depanku?!

Pantas saja dia terus mengabaikanku saat aku mencoba mengintipnya tadi.

Ternyata dia sedang membuka-buka Weibo!

Bagus! Sangat menjanjikan!

Shen Miaomiao mengangguk puas.

Dia sangat mendukung Gu Sheng sedikit bermalas-malasan—apa pun untuk menurunkan kualitas permainan.

Karena penasaran, Shen Miaomiao membuka Weibo untuk melihat omong kosong macam apa yang telah diunggah Gu Sheng.

Halaman pribadinya muncul.

Dan di sana, terpampang di bagian atas, adalah pembaruan yang baru saja diposting—

【Gu Sheng Sam: Dengan sangat gembira mengumumkan bahwa Vampire Survivors v1.1 akan dirilis malam ini pukul 8 malam! Pembaruan ini mencakup dua peta baru (dengan easter egg tersembunyi), empat karakter yang dapat dibuka, lima senjata baru, lima item baru, tiga Senjata Super, dan Senjata Super yang dapat ditingkatkan untuk pertama kalinya! Ayo, coba mainkan!】