Setuju untuk Membuat Game Buruk, Apa Itu ‘Titanfall’? - MTL - Chapter 367

Bab 367: Pameran Game Eropa! Tentu Saja Kami Membawa “Euro Truck”!

“Pameran game terbesar di Eropa? Tentu saja kami harus membawa Euro Truck Simulator!”

Sama seperti Gu Sheng yang mengobrol santai dengan Shinji Mikami di Neon.

Pada saat yang sama, di ruang konferensi utama Fury di Zhongjing, Direktur Li Xiaofeng tersenyum lebar sambil berbicara!

Itu benar!

Kali ini, game yang dikerjakan bersama oleh Golden Wind dan Fury tidak lain adalah game klasik yang pernah dipuji Gu Sheng sebagai salah satu dari empat mahakarya pasca-Steam — game legendaris bertema “truk”: Euro Truck Simulator!

Seperti yang telah dijelaskan oleh Gu Sheng.

Ini adalah gim balap yang sebenarnya bukan tentang balapan.

Permainan ini didekati dari sudut pandang seorang pengemudi truk: dimulai dari menyewa mobil dan kemudian membeli truk sendiri.

Anda akan mengendarai truk-truk kelas dunia seperti Scania, Mercedes, dan Volvo, melaju kencang di jalanan dan jalan raya Eropa.

Dari London ke Rotterdam, dari Milan ke Wina.

Mengangkut kargo untuk mendapatkan komisi adalah tujuan utama Anda.

Pemandangan di sepanjang jalan dan musik dari radio adalah penenang bagi jiwa Anda yang gelisah.

Menjadi sopir truk.

Itulah keseluruhan permainannya.

Memang, dalam game ini Anda tidak mungkin merasakan sensasi kecepatan; bahkan dalam mode online, berkonvoi dengan teman-teman sering kali berarti kemacetan lalu lintas yang tak berujung di jalan raya.

Tidak ada saingan yang menguntit Anda, tidak ada penghitung waktu yang berteriak agar Anda melaju lebih cepat dan lebih cepat lagi.

Hanya pengiriman tepat waktu dan penyelesaian komisi — itulah tujuan Anda, tenang dan tanpa kendala.

Namun justru karena karakteristik itulah, Euro Truck menawarkan pengalaman yang paling unik.

Meskipun Golden Wind akan bermitra dengan Fury untuk menghubungi produsen truk berat dan mendapatkan data paling otentik untuk mereplikasi mesin mereka dengan akurat, mudah untuk membayangkan bahwa pemain tidak akan fokus pada dasbor mereka selama perjalanan. Sebaliknya, mereka akan menatap keluar jendela —

Akan ada Sungai Seine yang berkilauan keemasan di bawah matahari terbenam, ladang bunga matahari Padua yang mekar cerah, dan hamparan lavender bak mimpi di Provence.

Sementara itu, Anda dapat memilih untuk menyinkronkan ke radio lokal dan mendengarkan program musik larut malam dalam keheningan malam —

“Pukul sepuluh waktu Zhongjing, malam terasa lembut, tahun-tahun berlalu dengan tenang, selamat datang di malam ini…”

Kehidupan di sini memang sibuk, tetapi juga merupakan pelabuhan yang damai untuk dinikmati.

Ia menenangkan jiwa kota yang gelisah dan merupakan berkah bagi banyak orang yang menderita kelelahan akibat gemerlap dunia elektronik.

Game balap mobil bukan hanya tentang deru mesin.

Letakkan tangan Anda dengan santai di kemudi, turunkan jendela, dan rasakan semilir angin artistik Florence — itu bisa menjadi perjalanan yang tak terlupakan.

Hanya…

“…Apakah ini benar-benar permainan balap?”

Setelah Li Xiaofeng memperkenalkan diri, Zhang Ling, kepala Studio Qingsprout yang bertanggung jawab atas proyek tersebut, ragu-ragu dan mengangkat tangannya.

“Permainan seperti ini… bukankah belum pernah ada sebelumnya?”

Zhang Ling merasa ragu.

Dia sudah pernah menghadiri pameran Eropa sebelumnya!

Jenis permainan apa yang mendominasi acara tersebut?

Mobil sport! Model-model cantik! Reli liar! Balap formula ekstrem!

Ini adalah panggung di mana kekuatan dan keterampilan berpadu — sebuah trek super yang memacu adrenalin!

Apakah kita… akan membawa banyak truk ke pameran?

Aturan main game balap selalu tentang siapa yang bisa memompa adrenalin paling banyak ke dalam diri pemain.

Namun belum ada studio yang pernah menjadikan ketenangan dan apresiasi pemandangan sebagai tujuan utama permainan!

Akankah para pemain benar-benar mempercayai hal itu?

Sejujurnya, Li Xiaofeng juga tidak tahu; dia tidak bisa menjaminnya.

Tetapi!

“Pilihan apa lagi yang kita miliki?”

Li Xiaofeng menghela napas pelan dan menatap Zhang Ling.

Kesunyian.

Zhang Ling terdiam, dan seluruh Studio Qingsprout menjadi sunyi.

Mereka tidak punya pilihan.

Sebagai perusahaan yang didirikan berdasarkan game balap dan tetap setia pada jalur tersebut, setiap desainer dan programmer di Fury mengetahui realitanya: kreativitas dalam game balap telah lama mengering, dan bidang ini telah menjadi perlombaan senjata industri.

Balapan tetaplah balapan; kecepatan adalah yang terpenting — variasi tidak mengubah intinya.

Baik itu mode pemain tunggal atau multipemain, mengganti gigi dan memacu kendaraan hingga garis finis adalah inti dan tujuan utama dari permainan balap.

Dengan demikian, penerbit hanya bisa terus meningkatkan kualitas industri: membuat visual semakin realistis, dan umpan balik gaya (force feedback) semakin imersif.

Namun bagaimana mereka bisa bersaing dengan CloudPower dalam hal kekuatan teknis industri?

Melihat ruangan menjadi hening, Sato, yang duduk di samping, akhirnya berbicara:

“Tuan-tuan, saya rasa kita seharusnya lebih percaya diri.”

Tepat!

Karena ini adalah proyek pengembangan bersama, ketiga kepala Steel Chain Fingers — Sato, Yuki, dan Okura — untuk sementara bergabung dengan Fury sebagai “bala bantuan Emas” untuk memimpin proyek tersebut. Mendengar Sato berbicara bahasa Mandarin dengan begitu lancar dari seorang penduduk asli Neon mengejutkan semua orang di Fury, dan semua mata tertuju padanya.

Sato melanjutkan:

“Sebelum Left 4 Dead, tidak ada yang menyangka senjata api bisa dimodelkan secara realistis untuk membidik.”

“Sebelum PUBG, tidak ada yang menyangka game tembak-menembak bisa menjadi Battle Royale.”

“Sebelum PT, konsep horor psikologis bahkan tidak terlintas dalam pikiran kami.”

“Sebelum Escape from Hell, tidak ada yang menyangka sebuah game bertema film bisa memberikan dampak seperti itu.”

“Peak Kingdom memicu kegilaan olahraga ekstrem; It Takes Two mendorong game kooperatif ke puncaknya; Stardew Valley menciptakan legenda pertanian kasual.”

“Semua ini adalah ciptaan yang berasal dari ketiadaan.”

“Kali ini, kami akan kembali menggunakan kreativitas Golden Wind dan pengalaman Fury selama satu dekade untuk membuka kategori game balap yang benar-benar baru.”

“Kami pernah menghadapi CloudPower sebelumnya.”

“Nasib mereka tidak menyenangkan.”

“Kali ini tidak akan berbeda.”

Kata-kata itu menggugah hati setiap orang.

Memang benar. Kali ini mitra mereka adalah Golden Wind — studio yang telah menciptakan banyak legenda di industri ini sejak didirikan.

Dan proposal yang ada di tangan mereka telah ditulis oleh kepala desainer game Golden Wind, desainer terbaik di negara itu, Gu Sheng sendiri!

CloudPower memang sangat andal.

Namun justru karena kekuatan itulah, mereka harus menempuh jalan yang tidak biasa.

Kini, di hadapan mereka, tak ada pilihan lagi; hanya kata “percaya” yang tersisa.

Percayalah pada Presiden Gu! Percayalah pada Angin Emas! Percayalah pada Jari-Jari Rantai Baja!

Seperti yang dikatakan Sato —

Bentrokan sebelumnya antara CloudPower dan Golden Wind telah membuat CloudPower babak belur meskipun Golden Wind kalah jumlah, jadi hasilnya kali ini tidak akan berbeda!

Melihat bawahan mereka mengangguk, Li Xiaofeng mengagumi kepercayaan diri dan kegigihan studio Golden Wind dan bertepuk tangan:

“Karena tidak ada yang keberatan, Direktur Sato, silakan uraikan rencana proyek, dimulai dengan anggaran.”

—1—

Semua orang menatap Sato.

Sato berkedip, tampaknya asing dengan kata itu: “Anggaran?”

Astaga!

Sudah berapa lama sejak terakhir kali dia mendengar kata itu?!

Setelah ragu-ragu, dia bertanya secara refleks, “Berapa banyak yang kamu punya…?”

“Ah…?”

Sekarang giliran Li Xiaofeng yang kebingungan.

“Maksudmu apa, berapa banyak yang kita punya? Direktur Sato, dalam hal apa?”

“Hanya…”

Sato mengangkat bahu, tampak sedikit malu.

“Berapa banyak dana diskresioner yang dimiliki Fury saat ini?”

Kesunyian.

Keheningan yang mencekam dan berat.

Mulut Li Xiaofeng sedikit terbuka; tatapannya bergetar, matanya menunjukkan rasa takut yang nyata.

Apa sih yang ditanyakan Sato?

Apa yang ingin dia lakukan?

Apa artinya seberapa besar dana diskresioner yang kita miliki?

Jika saya bertanya berapa banyak yang Anda inginkan, apakah Anda akan menjawab, ‘Berikan saja sebanyak yang Anda punya’?

“Maaf kalau saya terlalu lancang….”

Li Xiaofeng terdiam cukup lama sebelum dengan hati-hati bertanya, “Bagaimana cara menentukan anggaran untuk jumlah sebesar itu di Golden Wind?”

Mendengar itu, di bawah pengawasan semua orang, Sato perlahan menggelengkan kepalanya dan membuka mulutnya:

“Pada umumnya… kami tidak sengaja menetapkan anggaran.”

“Kami… hanya menghabiskan sebanyak yang dibutuhkan….”

Mendengar kata-kata itu, suasana ruangan menjadi semakin hening.

Apa???

Memang, di industri game Tiongkok, semua orang sudah lama mendengar bahwa Golden Wind terkenal karena menghamburkan uang untuk proyek tanpa ragu-ragu, tidak terlalu peduli dengan biaya pengembangan. Tetapi mereka tidak pernah menyangka — Golden Wind bukan hanya tidak peduli, mereka bahkan tidak mencapai target anggaran!

Mereka baru saja menghabiskan uang!

Sikap mereka adalah: biaya hanyalah batasan dari dana kas perusahaan, bukan batasan untuk game kami.

Pada saat itu Li Xiaofeng tiba-tiba mengerti.

Tidak heran Golden Wind dapat terus memproduksi judul-judul seperti PUBG, Titanfall, Sekiro, It Takes Two, dan Resident Evil 7 — game-game yang investasinya tidak sebanding dengan skala produksinya.

Mereka terus mengalirkan uang tanpa mundur, dan itulah mengapa mereka terus memberikan hasil!

“Karena… Direktur Shen pernah berkata sebelumnya…”

Sato tersenyum malu namun tetap hormat lalu menjelaskan:

“Tujuan konsisten kami adalah membuat game sebaik dan sesempurna mungkin dalam batasan yang mampu ditanggung perusahaan.”

“Menurut Direktur Shen, biaya terkait dengan imajinasi dan kreativitas karyawan, dan berhubungan langsung dengan kualitas.”

“Jika Anda tidak berani berimajinasi dan berinvestasi dengan hati-hati, Anda tidak akan bisa membuat game yang hebat.”

“Bagaimanapun…”

“Golden Wind adalah perusahaan game, bukan perusahaan penganggaran.”

“Uang… bukanlah perhatian utama kami…”

Itulah kata-kata persisnya.

Langit dan bumi sebagai saksi!

Sato tersenyum dalam hati.

Saya tidak mengarang cerita ini — Direktur Shen benar-benar mengatakan ini dalam sebuah rapat; itu kata-katanya sendiri!

Li Xiaofeng mempercayainya.

Siapakah Shen Miaomiao?

Dia adalah salah satu pengusaha muda yang paling cepat berkembang dalam dekade terakhir dan pewaris kepemimpinan Shen Capital.

Apakah dia kekurangan uang?

Tapi… sial…

Kaki Li Xiaofeng gemetar; dia bersandar di meja dan duduk di ujung ruang konferensi, merasa sangat malu.

Aku tidak bisa melakukan ini!!!

Kita hanya terlihat besar karena terdaftar di bursa saham — sebagian besar itu hanya ilusi! Jika Anda ingin saya menggunakan dana cadangan perusahaan, bahkan CEO kami pun tidak memiliki wewenang itu!

Suasana menjadi canggung.

Li Xiaofeng bahkan tidak tahu harus menunjukkan ekspresi apa saat tim Qingsprout Studio menatapnya dengan campuran rasa iri dan tidak percaya.

Anggaran tak terbatas!

Benarkah?!

“Batuk-batuk!”

Setelah sekian lama, karena tak tahan dengan rasa canggungnya, Yuki akhirnya angkat bicara:

“Baiklah… bagaimana dengan ini —”

“Direktur Li, apakah sebaiknya kita membahas rencana untuk Euro Truck terlebih dahulu?”

“Soal anggaran, kita bisa menentukan angkanya setelah rencana selesai?”

Fiuh—

“Ah, ya ya ya! Itu sempurna!”

Li Xiaofeng akhirnya bisa bernapas lega.

Berkat sang penata artistik yang cantik ini, dia diselamatkan dari mau dibakar hidup-hidup.

Namun sebelum ia sempat menghembuskan napas sepenuhnya, Yuki tersenyum lembut, mengangguk, dan menambahkan:

“Pertama, kita perlu pergi ke Eropa untuk mendapatkan referensi di lokasi.”

Cih!!!

Li Xiaofeng merasa dadanya sesak dan hampir muntah darah — dia tak kuasa menahan keinginan untuk menangis dan tertawa bersamaan.

Angin Emas? Angin Uang yang Terbakar!!!

Jari-jari Rantai Baja? Jari-jari yang Mengeluarkan Dompet Mereka!!!

Ini bukan bala bantuan; ini adalah mesin penghancur uang!

Dan sekarang mereka mengharapkan permintaan maaf?

Saya mohon maaf kepada para tuan muda dan nona-nona dari Golden Wind; kami tidak tahu kalian belum pernah berperang dalam perang yang buruk sebelumnya — maaf telah merepotkan kalian.

Shimi Masai atau apalah…

Di sisi ini, Li Xiaofeng merasakan kesedihan sekaligus kekaguman atas kejutan-kejutan kecil dari Golden Wind.

Di sisi lain, badai global yang dipicu oleh Golden Wind akan segera menerjang!

Sebuah konspirasi jaringan inti yang mengguncang dunia telah dimulai!

Simfoni perang modern yang terjalin oleh darah dan api akan segera dimulai!

Pada pertengahan November!

Game tembak-menembak blockbuster pertama Golden Wind dengan investasi melebihi tiga ratus juta dolar — Call of Duty: Modern Warfare — dirilis sesuai jadwal!