Setuju untuk Membuat Game Buruk, Apa Itu ‘Titanfall’? - MTL - Chapter 224

Bab 224: Mengapa Ada Angka Tambahan?

Klik.

Saat pintu apartemen terbuka,

Gu Sheng sedikit membungkuk sambil menggendong Nezha kecil di punggungnya untuk mendorong pintu hingga terbuka.

Sementara itu, Shen Miaomiao merangkul leher Gu Sheng dengan satu tangan, sepatu hak tingginya menjuntai di antara jari-jarinya, sementara tangan lainnya memegang telepon:

“Mhm, ya, kita akan pergi besok…sekitar jam sepuluh pagi…Oke, baiklah kalau begitu, terima kasih…sampai jumpa…”

Setelah menutup telepon, mereka memasuki lobi.

Sambil tetap menggendong Gu Sheng, Shen Miaomiao menekuk kakinya dan menggunakan jari-jari kakinya untuk meraih gagang pintu di belakang mereka, menutup pintu dengan mulus dengan gerakan yang lebih halus daripada cokelat Dove.

“Kamu memang pengambil keputusan yang hebat,”

Gu Sheng berkomentar sambil mengganti sepatu:

“Pemilik rumah bahkan belum setuju untuk melihatnya, tetapi penyewa sudah tidak sabar.”

“Astaga! Seribu lima ratus dolar sebulan untuk apartemen mewah seluas 240 meter persegi!”

Shen Miaomiao melambaikan tangannya dengan gembira:

“Siapa yang tidak akan tergoda?”

Gu Sheng mengangkat alisnya: “Kapan saya setuju tempat baru itu juga akan berharga seribu lima ratus dolar per bulan?”

“Hah?!” Shen Miaomiao tersentak: “Kalian tidak bisa melakukan ini! Menaikkan harga di tempat?”

Melihat Gu Tua hendak menaikkan harga sewanya, Shen Miaomiao segera mencoba membujuknya:

Seperti kata pepatah—

‘Hidup hanyalah rentang waktu yang singkat, paling lama tiga puluh enam ribu hari;

Meskipun jumlah rumah mewah mencapai ribuan, Anda hanya membutuhkan ruang seluas tiga kaki untuk tidur;

Manusia itu seperti bunga dalam vas, hidup hanyalah kekacauan yang kusut;

Semegah apa pun rumahnya, itu hanyalah tempat tinggal sementara—'”

“Lepaskan aku sekarang juga!”

Gu Sheng segera melemparkan Nezha kecil ke sofa.

Jika dia membiarkan wanita itu terus seperti itu, dia akan berakhir hidup di dalam guci.

Gedebuk.

Shen Miaomiao mendarat di sofa empuk.

Namun sedetik kemudian— “Aduh!”

“Apa yang terjadi?” Gu Sheng terkejut.

Saat menoleh, ia melihat Nezha kecil memegangi kepalanya, matanya yang besar langsung berlinang air mata, terisak-isak: “Wuwu—mm—”

Lalu dengan ratapan yang keras, Shen Miaomiao menangis tersedu-sedu:

“Kepalaku…wuwu…hampir saja naik sewa wuwu…”

“Oh, maaf maaf, aku cuma bercanda! Lagipula aku tidak mungkin menggunakan lebih dari 200 meter persegi sendirian, mau lima ratus atau seribu terserah kamu,”

Karena tidak tahu di bagian mana ia terbentur, Gu Sheng buru-buru menoleh dan mengusap kepala Nezha kecil, suaranya terdengar panik:

“Tenang, tenang, berhenti menangis, maaf aku tidak melihat dengan jelas, biar aku periksa apakah ada yang sakit…”

“Wuwu…mungkin tidak…”

Shen Miaomiao terisak:

“Karena…wuwu…aku cuma PURA-PURA HEHEHE!!!”

Shen Miaomiao mengangkat kepalanya, memperlihatkan gigi putih kecilnya sambil menyeringai, meniru gerakan mengangkat alis khas Gu Sheng sambil mengedipkan matanya, dan mengulurkan telapak tangannya:

“Lima ratus sebulan! Anda sendiri yang bilang! Tidak ada penarikan kembali!”

“Brengsek…”

Gu Sheng terkejut bukan main!

Makhluk jenis apa ini?! Hah?!

“Kau memanfaatkan rasa simpatiku?”

Gu Sheng menatap dengan tercengang, tak percaya bahwa pewaris kaya ini akan melakukan trik kotor seperti itu:

“Rutinitas perawatan kulitmu semuanya Helena Rubinstein! Dan kamu mau membayar sewa lima ratus dolar? Apa kamu tidak punya rasa malu?”

“Sama sekali tidak!”

Shen Miaomiao mengedipkan mata besarnya, memancarkan aura ‘mau bagaimana lagi’:

“Aku bangkrut! Semua uangku sudah kuhabiskan untuk krisis PR-mu!”

“Itu sudah lama sekali!”

Gu Sheng menarik-narik rambutnya:

“Berapa lama lagi Anda berencana memerah susu itu?”

“Hmph!”

Shen Miaomiao mendengus dingin, menyeringai mengingatkan pada karakter di film “Pay Up, Brother”, lalu berdiri di atas sofa dan berbisik di telinga Gu Sheng:

“Masalah ini…akan kumanfaatkan…seumur hidupku…”

Gu Sheng terdiam.

Selama lima detik penuh.

Lalu tiba-tiba dia terkekeh: “Heh.”

Karena mengira Shen Miaomiao telah menyerah, ia pun menyeringai: “Hehe.”

Setelah beberapa saat, Gu Sheng menyilangkan tangannya, menatap Shen Miaomiao dengan rasa ingin tahu yang kini berdiri lebih tinggi darinya di sofa:

“Saya punya pertanyaan.”

“Berbicaralah dengan bebas!”

Shen Miaomiao memberi isyarat agar dia melanjutkan.

Gu Sheng mendecakkan lidah: “Alasan ‘Bayar, Kakak’ berani mengatakan itu kepada juniornya adalah karena dia bisa memukulinya…”

Kemudian,

Gu Sheng memandang Shen Miaomiao:

“Kau…apa yang membuatmu begitu berani?”

Hah?

Senyuman Shen Miaomiao membeku!

Lalu pupil matanya mengecil!

“Tunggu! Aku hanya bercanda—AW!”

Dengan teriakan!

Shen Miaomiao merasa tanpa bobot saat tiba-tiba diangkat dan dilempar ke sofa!

Lalu pergelangan kakinya dicengkeram, kakinya berada dalam genggaman Gu Sheng, jari-jarinya menelusuri telapak kakinya dan mengirimkan sengatan listrik yang menggelitik ke seluruh tubuhnya, membuatnya tertawa dan menangis secara bersamaan sambil meronta-ronta dengan liar!

Tawa riuh memenuhi ruang tamu.

Harga sewa naik dari lima ratus menjadi seribu, lalu menjadi seribu lima ratus.

Shen Miaomiao mengerutkan jari-jari kakinya, menggeliat di sofa di antara tawa dan permohonan:

“HAHAHA AKU MENYERAH… BERHENTI… TENTUKAN HARGAMU! APA PUN YANG KAU KATAKAN!!!”

BAM!!!

…

Porsi!

Kamu benar!

Rasakan akibatnya, Gu Sheng!

Keheningan kembali menyelimuti ruang tamu, hanya diselingi oleh desisan kesakitan Gu Sheng.

Mata lebam yang tadinya sudah memudar kini disamai oleh mata lebam lainnya saat Nezha Kecil mengoleskan obat.

Gu Sheng ingin menampar dirinya sendiri.

Mengapa dia harus memprovokasinya!

Harus menggoda! Harus menggoda!

Karena tahu betul bahwa kaki Nezha kecil sangat geli, dia pun menghampiri dan menggelitiknya.

Seperti kelinci yang menendang elang, dia mendapatkan apa yang pantas dia dapatkan.

Sudah senang sekarang? Sudah tenang?

Siap mencari rumah besok dengan dua mata lebam?

“Maaf, aku benar-benar tidak bermaksud…”

Shen Miaomiao menyimpan kapas-kapas itu, penuh penyesalan:

“Aku…tidak bisa mengendalikannya…”

“Mendesah-”

Gu Sheng menghela napas, dengan hati-hati menyentuh rongga matanya:

“Dua ribu.”

“Baiklah, baiklah, setuju!”

Shen Miaomiao mengangguk cepat:

“Dua ribu, besok aku akan mengantarmu melihat-lihat rumah sebagai permintaan maaf.”

“Hmm…”

Sikap tulus Nezha kecil sedikit menenangkan Gu Sheng:

“Tapi kamu sangat hiper hari ini.”

Di antara pijatan kaki, tangisan palsu, dan ejekan langsung, dia menjadi sangat nakal.

“Karena…aku sedang dalam suasana hati yang baik,”

Shen Miaomiao menyeringai:

“Senang mendengar kamu akhirnya punya rumah sendiri.”

Tentu saja dia sangat gembira!

Dia akan mencari rumah bersama Gu Tua! Mereka akan pindah ke tempat yang lebih besar bersama! Dan itu akan menjadi rumahnya…rumah mereka…yah, rumahnya sendiri!

Dengan prospek yang begitu cerah, rasa antusiasme tentu saja wajar!

Tetapi!

Ada alasan lain—

Shen Miaomiao mengecek waktu:

“Ayo kita pesan makanan untuk dibawa pulang malam ini. Jam delapan kita akan cek penjualan Plants vs. Zombies di minggu pertama.”

“Ah, tidak perlu, kita bisa membaca laporannya besok,”

Gu Sheng tampak acuh tak acuh, atau mungkin sudah mengantisipasi penampilan PVZ:

“Ini akan menjadi sesuatu yang besar.”

“Benarkah?”

Shen Miaomiao menatapnya dengan skeptis:

“Bagaimana kamu bisa begitu yakin?”

“Karena kami menggunakan dua platform,”

Gu Sheng merentangkan tangannya:

“Basis pemain PC sangat besar—lihat saja angka penjualan game PC kami sebelumnya. Penjualan mingguan To the Moon saja bisa menyamai lima Titanfall,”

“Ditambah lagi, kali ini kami juga menggunakan perangkat seluler,”

“Tahukah Anda berapa banyak smartphone yang ada di seluruh dunia tahun lalu menurut data SAE AS?”

Shen Miaomiao merasakan malapetaka yang akan datang: “Berapa banyak?”

Gu Sheng mengangkat empat jari: “Empat miliar. Artinya separuh populasi dunia memiliki ponsel pintar.”

“Tentu saja,”

Dia mengklarifikasi:

“Itu hanya perkiraan kasar—beberapa pengguna memiliki beberapa perangkat,”

“Namun demikian, penetrasi smartphone global sangat tinggi,”

“Bagi kami, itu adalah lautan potensi yang tak terbatas,”

“Di pasar yang begitu luas, potensi pertumbuhan kita sangat tinggi,”

“Saya percaya pada PVZ, jadi saya sama sekali tidak khawatir tentang penjualan minggu pertama.”

Astaga!

Mendengar ini,

Shen Miaomiao menarik napas tajam!

Oh tidak…

Kata-kata Gu Tua membuatnya curiga bahwa 750.000 eksemplar dalam 12 hari mungkin tidak cukup.

Lupakan 12 hari.

Bahkan dengan periode penyelesaian awal 7 hari, penjualan PVZ mungkin melampaui 750 ribu unit?

Kesadaran itu membuatnya merinding:

“Lalu tebak… kira-kira berapa banyak salinan yang akan terjual oleh PVZ?”

“Ehm…sulit untuk mengatakannya,”

Gu Sheng mengangkat bahu setelah berpikir sejenak:

“Tapi pasti lebih dari satu juta.”

“Satu juta? Satu minggu? Serius?”

Shen Miaomiao ternganga:

“Film ‘To the Moon’ membutuhkan promosi besar-besaran dan dukungan resmi untuk mencapai 1,7 juta penonton!”

“Tepat!”

Gu Sheng mengangguk dengan nada datar:

“Justru karena To the Moon terjual 1,7 juta kopi di minggu pertama, saya yakin PVZ tidak akan kurang dari satu juta kopi!”

Sebagai seorang perancang game, Gu Sheng memahami pasar jauh lebih baik daripada Little Nezha.

Apa itu To the Moon?

Sebuah game naratif bergaya pixel-art.

Cerita yang lebih interaktif daripada game tradisional.

Cerita yang bagus? Tentu saja, tak tertandingi.

Namun, fokusnya pada narasi melemahkan mekanisme permainan.

Sebuah pertandingan yang luar biasa, tidak diragukan lagi.

Namun dari segi daya tarik dan aksesibilitas yang luas, game ini tidak bisa dibandingkan dengan Plants vs. Zombies.

To the Moon adalah karya seni; PVZ adalah hiburan santai untuk segala usia.

Pasar seni akan selalu lebih kecil daripada pasar hiburan.

Sekarang.

Meskipun To the Moon memiliki semua keuntungan, terjual 1,7 juta kopi setiap minggunya,

PVZ memiliki distribusi seluler—melampaui satu juta penjualan global tampaknya tak terhindarkan bagi Gu Sheng.

…

Waktu berlalu begitu cepat!

Segera,

Pesanan makanannya sudah tiba.

Setelah makan dan beristirahat, mereka memainkan dua putaran catur Cina.

Berdengung-

Berdengung-

Saat ponsel Shen Miaomiao bergetar, keduanya melihat jam dinding.

“Cepat! Hampir jam delapan!”

Shen Miaomiao melompat, membersihkan papan, dan bertengger di sofa seperti anak anjing yang bersemangat.

Meskipun analisis Gu Tua masuk akal,

Sebagai seorang pecandu judi, pola pikirnya tetap ‘sampai saya melihat angka akhirnya, masih ada harapan’.

Mentalitas inilah yang menyebabkan ‘bandar selalu menang’.

Pemenang bertaruh lebih besar, pecundang mengejar kerugian.

Kehilangan uang, lalu mobil, lalu rumah, lalu keluarga—mereka tidak akan berhenti sampai benar-benar hancur.

Shen Miaomiao masih berpegang teguh pada secercah harapan untuk kalah.

“Siap! Ayo mulai!”

Dia mengambil posisi, matanya tertuju pada layar proyektor.

“Aku tidak mengerti mengapa kamu begitu bersemangat…”

Gu Sheng menggelengkan kepalanya sambil tersenyum geli, lalu meraih mouse untuk mengakses data penjualan CDEA.

Sambil berdeham,

Dia ikut bermain peran: “Ehem! Siap?”

“Mhm!”

Shen Miaomiao mengangguk dengan antusias.

“Tiga! Dua! Satu!”

Tepat pukul delapan, Gu Sheng mengklik—data penjualan Plants vs. Zombies berhasil dimuat!

Klik!

Halaman telah dimuat ulang!

Angka penjualan telah muncul!

Shen Miaomiao memindai mereka—

Hatinya langsung merasa sedih.

Dimulai dengan angka enam.

Ini buruk.

Jelas sekali,

Meskipun PVZ belum mencapai angka satu juta yang diprediksi Gu Sheng,

Angka ‘6’ itu sudah cukup untuk menentukan nasibnya.

Mendesah!

Gu yang lama benar—jangkauan PC ditambah perangkat seluler menciptakan pasar yang sangat besar.

Dan dilihat dari reaksi Little YiYi dan Comrade Lao Shen, game tersebut memiliki daya tarik yang besar.

Meskipun kecewa, Shen Miaomiao tidak hancur hatinya.

Bagaimanapun,

Ini adalah proyek utama! Jika menghasilkan keuntungan, ya sudah! Sub-proyek di masa mendatang dapat menargetkan kerugian!

Satu-satunya penyesalannya adalah menetapkan pengali pengembalian pada 15x—seharusnya dia memilih 100x.

Sambil mendesah lagi:

“Cukup banyak—bukan satu juta, tapi lebih dari enam ratus ribu,”

“Enam ratus sembilan puluh dua ribu tujuh ratus tujuh puluh dua ni—huh?”

Dia berhenti bicara.

Tunggu.

Apakah saya salah membaca?

Bingung, Shen Miaomiao membaca ulang angka-angka tersebut:

“Enam ratus sembilan puluh dua ribu tujuh ratus tujuh puluh dua…sembilan?”

“Hah? Kenapa ada angka tambahan?”

Untuk sesaat,

Ruangan itu menjadi sunyi.

Kemudian suara Gu Sheng yang terkejut memecah keheningan:

“Jika…secara hipotetis…”

“Jika angkanya tampak terlalu panjang…apakah Anda sudah mempertimbangkan…memindahkan titik desimal?”

Keheningan total.

Dalam keheningan yang mencekam, Gu Sheng dan Shen Miaomiao perlahan menolehkan leher mereka yang kaku untuk saling bertatap muka, melihat keter震惊an yang tercermin di antara mereka.

Meneguk.

Shen Miaomiao menelan ludah:

“Maksudmu…”

Gu Sheng mengangguk:

“Bukan enam ratus sembilan puluh dua ribu, tetapi…”

“Enam juta sembilan ratus dua puluh tujuh ribu tujuh ratus dua puluh sembilan eksemplar!”

Seminggu!

Global!

Hampir tujuh juta!!!