Setuju untuk Membuat Game Buruk, Apa Itu ‘Titanfall’? - MTL - Chapter 134
Bab 134: Siapa Sebenarnya yang Merugi di Industri Ini?
Dalam esai Bapak Lu Xun yang berjudul “Diskusi Lebih Lanjut tentang Runtuhnya Pagoda Leifeng,” terdapat sebuah bagian——
Tragedi adalah menunjukkan kepada orang-orang kehancuran hal-hal yang berharga dalam hidup.
Ketika tubuh BT hancur berkeping-keping dalam ledakan dahsyat yang belum pernah terjadi sebelumnya, yang cukup kuat untuk menghancurkan seluruh planet, emosi para pemain langsung tak terkendali!
Semua pembawa pita itu menangis, langsung terisak di tempat!
Baru sepuluh menit yang lalu!
Mereka telah bertempur bersama BT, menyeberangi asap tebal, berteriak saat mereka bergegas maju, terlibat dalam pertempuran sengit dengan Viper yang gigih, mengalahkan Sloan, dan mengusir pencuri tua Sam.
Namun dalam sekejap mata!
BT, yang baru saja mencapai sinkronisasi sempurna dengan pikirannya dan mencapai efisiensi tempur seratus persen, telah tiada selamanya di planet ini.
Banyak sekali streamer yang langsung keluar dari pod sensorik mereka dan berlari keluar dari ruang siaran langsung mereka, menangis tersedu-sedu tanpa terkendali.
Bahkan penyiar seperti bos, yang biasanya bercanda dan mengumpat dengan santai, tak kuasa menahan perasaan sebenarnya saat ini!
Banyak streamer bahkan tidak bisa meninggalkan pesan suara lengkap untuk BT; mereka tersedak di tengah jalan, tidak bisa berhenti menangis!
Sedangkan para penonton, mereka meledak dalam kemarahan!
Di seluruh platform siaran langsung, gelombang makian yang penuh amarah semakin menguat!
“Sialan kau, Gu Sheng keparat, dasar pencuri tua!”
“Binatang buas! Tidak! Aku butuh kata yang lebih agresif daripada binatang buas!”
“Kau gila? Kau benar-benar psikopat sejati, kan?”
“Sial, aku tak tahan lagi, air mata mengalir deras di tengah malam.”
“Mataku berair.”
“Pantas saja judul dalam bahasa Inggrisnya Titanfall, tapi judul dalam bahasa Cinanya Titan’s Fall! Akhir ceritanya memang benar-benar sebuah kejatuhan! Sialan!”
“Mendengar kata ‘percayalah padaku’ saja sudah membuatku benar-benar kehilangan kendali.”
“Siapa yang tahu di mana pencuri tua itu tinggal? Aku akan mengiriminya beberapa makanan khas lokal!”
“@Gu ShengSam, sebaiknya kau tidur dengan satu mata terbuka, aku tidak bercanda.”
“Sialan Gu Sheng, berikan alamatmu! Aku serius!”
“Hei, apakah Binjiang punya layanan transportasi online untuk memukul orang? Aku perlu membelinya meskipun aku sedang menjual rumahku!”
“Beli satu? Orang-orang dari ruang live lain mungkin berpikir kita tidak mampu membelinya! Beli sepuluh! Sepuluh batang baja mini sehari!”
“Tetaplah bertahan, saudara-saudara, sungguh tetaplah bertahan…”
“…”
Dan ini! Hanya reaksi dari pasar domestik!
Ingat!
Yiyou X2 juga diluncurkan sebagian di pasar luar negeri kali ini.
Jadi, gelombang krisis emosional ini tidak hanya melibatkan pemain domestik tetapi juga banyak pemain asing!
Dibandingkan dengan pemain domestik, emosi para pemain asing jauh lebih tidak stabil, dan bahasa mereka bahkan lebih intens!
Salah satu peserta pawai menendang pintu kapsul sensorik hingga terbuka dan jatuh ke lantai sambil meraung:
“Sial! Sialan kau, Sam! Jangan makan lobak acar!!!”
Yang lainnya melampiaskan kekesalannya dengan bergegas keluar dari pod dan menghancurkan layar streaming eksternal:
“Kenapa kau melakukan ini padaku? Kenapa?! Aku hanya ingin bermain game, kenapa kau melakukan ini padaku?!”
Bahkan ada seorang streamer yang menangis di tempat kejadian, menuduh Gu Sheng melakukan pembunuhan:
“Pembunuh! Pembunuh! SamGu adalah pembunuh sejati! Dia sendiri yang membunuh temanku!”
Saat ini, para pemain Titanfall di seluruh dunia bersatu, dengan lantang ‘memuji’ ending yang dirancang sendiri oleh Gu Sheng dengan berbagai macam kata-kata pujian melalui Telegram——
“Sialan! Sialan kau, keparat kau! Bajingan kau memang pantas mati!!!”
Para pemain sangat bersemangat!
Sementara itu, Zhou Jie menangis tersedu-sedu di dalam pod sensoriknya hingga hampir tidak bisa bernapas, lebih tragis daripada malam-malam hujan di Paris:
“Ah, aku benar-benar menyerah……Bukankah sebuah game seharusnya membawa kegembiraan……mengapa jadi seperti ini……”
“Siapa sebenarnya yang diuntungkan dari akhir cerita ini… Oh sial, aku mengerti…”
“Pencuri tua, aku tidak tahu tentang yang lain, tapi si psikopat ini jelas mendapatkan kesenangannya…”
Memikirkan hal ini!
Zhou Jie mengeluarkan lolongan panjang ke arah langit!
Jenderal Zha!
Mengapa pembunuhan itu ilegal?
Sembari memikirkan hal ini, Zhou Jie melewati bagian kredit akhir dan ucapan terima kasih dalam game tersebut.
Dia sudah tidak tahan lagi dengan alunan musik orkestra yang tragis itu dan harus membasuh wajahnya untuk menenangkan diri.
Namun!
Tepat saat dia melewati bagian kredit, layar membeku pada momen ketika armada perlawanan kembali ke rumah melalui alam semesta yang luas!
Kemudian!
Ding! Ding! Ding!
Serangkaian pencapaian muncul di pojok kanan bawah antarmuka pengguna!
[Terbuka “Yiyou X2: Paket Suara BT”]
[Terbuka “Yiyou X2: Latar Belakang Level Sebab Akibat”]
[Terbuka “Yiyou X2: Tema Titanfall”]
[Kartu Diskon Film Pacific Rim Terbuka]
[Kartu Undangan Kejuaraan APEX Terbuka (Sedang Dipersiapkan)]
Melihat daftar hadiah yang panjang itu, mulut Zhou Jie langsung membentuk huruf O!
Banyak sekali hadiah yang didapatkan setelah menyelesaikan permainan!
Namun jika dipikir-pikir, itu masuk akal.
Sebagai salah satu dari tiga judul game escort unggulan Yiyou X2, Yiyou pasti telah menyediakan beberapa konten khusus untuk Titanfall.
Suara BT! Latar belakang penghentian waktu! Tema kokpit Titanfall!
Dengan semua hal ini diterapkan, pod sensorik ini bisa juga disebut “Mesin Buatan Khusus TTF”!
Memikirkan hal ini!
Zhou Jie menggunakan semua hadiah Yiyou X2 sekaligus!
Lalu, dengan ragu-ragu ia memanggil dengan lembut: “BT?”
Detik berikutnya!
Suara yang familiar itu dengan cepat menjawab dengan hangat dan tegas!
[Ini BT-7274, Titan kelas Vanguard. Anda bisa memanggil saya BT. Bagaimana saya bisa membantu Anda?]
“Ohhhhhhh——!!!”
Pada saat itu, Zhou Jie berteriak kegirangan!
Meskipun pada akhir permainan, BT meninggalkannya selamanya.
Namun pada kenyataannya, dia masih bisa berbicara dengan BT.
Sama seperti dia sering kembali ke tingkat pelatihan Pilot untuk mengobrol dengan ilusi Guru La!
Mungkin inilah satu-satunya sisi kemanusiaan yang tersisa pada pencuri tua itu.
Zhou Jie merasa sangat terhibur.
Para penonton layar peluru juga dipenuhi dengan kegembiraan——
“Wah! Suara BT keren banget!”
“Sudah beli, sudah beli, sudah beli! Saya sedang memesan.”
“Untungnya, pencuri tua itu masih menyimpan sedikit kebaikan hati.”
“Sedikit kebaikan, tapi tidak banyak.”
“Memang, Anda harus menyaksikan BT mati dengan menyakitkan sekali untuk membuka paket suara ini.”
“Sialan—!!! Dengan ini saya nyatakan bahwa pencuri tua itu masih bukan manusia! Saya mencabut haknya untuk menjadi manusia!”
“Untuk mendapatkan buah jujube yang manis, kamu harus ditampar dulu. Dia mengerti pengendalian emosi.”
“Saya menduga orang ini melakukannya dengan sengaja, menyiksa para pemain untuk bersenang-senang.”
“Sulit untuk tidak mendukung…”
“…”
Di tengah obrolan para penonton, Zhou Jie kemudian mencoba latar belakang dan tema yang berbeda.
Kedua barang ini seharusnya dibuat oleh Yiyou, sangat pas dengan sensor pod, indah, dan berkualitas sangat tinggi.
Adapun kartu diskon film Pacific Rim, dia juga menerimanya.
Tingkat “Trial by Fire” (uji coba yang berat) sangat mengesankan; kolaborasi semacam ini membuatnya menantikan kualitas film tersebut.
Meskipun pencuri tua itu agak gila, seleranya tak diragukan lagi sangat bagus.
Karena dia terlibat dalam film ini, berarti kualitas filmnya pasti tidak buruk.
Akhirnya!
Ada “Kartu Undangan Kejuaraan APEX”!
“Apakah ini kartu kenangan, saudara-saudara?”
Zhou Jie merasa bingung.
Jika dia ingat dengan benar, kelompok tentara bayaran yang dipimpin oleh pencuri tua dalam permainan itu bernama APEX.
Jadi, apa maksud dari kartu undangan ini?
Mungkinkah ini barang koleksi yang menandakan telah menyelesaikan permainan?
Namun,
Begitu dia mengeluarkan kartu undangan, serangkaian informasi muncul di layar tampilan informasi di kepalanya (heads-up display)——
[Nama: Surat Undangan APEX]
[Keterangan:]
Di wilayah bintang terluar yang luas, sebuah olahraga kuno dan berdarah telah diwariskan dari generasi ke generasi.
Sebagian legenda bertarung demi uang, sebagian lainnya mencari jawaban.
Hanya pemain yang menonjol di turnamen besar yang diselenggarakan oleh SamGu yang bisa menjadi pemburu tingkat atas.
Raih kekayaan tak terbatas atau temukan jawaban yang selama ini dicari sepanjang hidup.
Pemain yang memegang kartu ini menerima undangan Sam ke Negeri Api, untuk meraih kejayaan dan terlahir kembali dalam kobaran api……
[“APEX Legends” — Segera Hadir]
[Nomor Seri: 2938-4432-2913-XXXX (Tersembunyi/Terlihat)]
Zhou Jie terdiam selama lima detik penuh!
“Ah???”
Dia merasa mati rasa!
Ekspresi terkejut terlihat jelas di wajahnya!
Ini bukan sekadar “edisi peringatan obral” biasa!
Itu adalah tiket menuju perjalanan seru berikutnya!
Saat ini juga!
Zhou Jie merasakan kulit kepalanya merinding, jeritan yang tak terbayangkan keluar dari kapsul sensorik itu——
“Wo——ah——?!”
“Saudara-saudara!”
“Ini keren banget, gila!”
“Ini adalah…… kartu aktivasi untuk mode multipemain TTF!!!”
Detik berikutnya, seluruh tempat kejadian menjadi riuh!
“Mantap… mantap!!!”
“Apa-apaan ini…… huh?”
“Aku sangat suka apa yang dikatakan para pemain Golden Wind—— ‘Hah?’”
“Wah! Jadi TTF beneran punya mode multiplayer?!”
“Sebenarnya, ini seharusnya menjadi spin-off karena medan pertempuran telah berpindah ke Alam Luar, yang berfokus pada pemilihan tentara bayaran APEX.”
“Astaga, aku tak tahan lagi, saudara-saudara……merinding sekali!”
“Jadi, kartu yang diberikan pencuri tua itu kepada kita sebelumnya adalah tiket langsung ke pekerjaan selanjutnya!”
“Easter egg ini sangat besar!”
“Jadi ini adalah game turnamen kompetitif multipemain?”
“Sepertinya begitu, dan seleksi terakhirnya adalah orang-orang seperti Viper.”
“Hah??? Sekarang aku jadi penjahat???”
“Hahahahaha, astaga ini konyol sekali!”
“Jika kau tak bisa mengalahkan mereka, bergabunglah dengan mereka. Karena kau tak bisa membunuh pencuri tua itu, bergabunglah dengannya.”
“…”
Semua orang terkejut!
Segmen cerita kecil yang tampaknya sepele dalam alur cerita itu—sebuah kartu dengan nomor seri!
Ternyata mereka menyembunyikan informasi tentang spin-off!
Dan!
Bagian paling kerennya adalah kartu ini diberikan langsung oleh perancang utama game tersebut!
Easter egg seperti itu saja sudah cukup menarik, tetapi cara seperti ini yang melanggar batasan antara pemain dan pemain membuat semua orang takjub!
Para pemain terkejut, dengan suara bulat menyatakan bahwa Gu Sheng untuk sementara mendapatkan ruang bernapas, memutuskan apakah akan menyelenggarakan pertarungan offline setelah spin-off tersebut dirilis!
Para kolega di industri itu terkejut, melambaikan tangan mereka tak percaya.
Trik-trik spektakuler Golden Wind benar-benar tak ada habisnya; bentuk kreativitas seperti ini belum pernah terdengar sebelumnya.
Itu seperti ledakan kecemerlangan tiba-tiba yang membuat mereka ternganga kagum.
Dan begitulah!
Delapan hari setelah perilisan Titanfall, semua konten game sepenuhnya diungkapkan!
Tetapi!
Pengaruhnya terhadap komunitas game menyebar dengan cepat seperti riak yang disebabkan oleh batu besar yang jatuh ke danau!
Laporan media berdatangan dengan deras, disertai gelombang nilai sempurna 10!
Beberapa media game bahkan menaikkan rating Titanfall menjadi 11!
Melampaui batas langit-langit!
Para pesaing dengan cepat bertindak!
Menganalisis level, meneliti desain, menyusun konsep, dan mencari naskah!
Tentu saja!
Sepertinya semua orang tahu bahwa legenda Titanfall tidak bisa ditiru sepenuhnya.
Jadi, mereka semua mengalihkan fokus ke desain tingkat individualnya!
Beberapa perusahaan membawa konsep perjalanan waktu ke tingkat yang lebih tinggi dan mengembangkan permainan teka-teki bertema penjelajahan garis waktu.
Beberapa pihak mengekstrak sistem Pilot, menambahkan kemampuan berlari di dinding dan akrobatik ke dalam pertempuran multipemain reguler untuk meningkatkan mobilitas di medan perang.
Yang lain berfokus pada level pertempuran mech yang memacu adrenalin, mempelajari dan mengembangkan mode permainan pertempuran mech yang autentik.
Untuk sementara waktu, Titanfall menjadi topik terpanas di media dan di antara para pesaing.
Bahkan ada sebuah pepatah yang beredar di pasar——
Jika Anda bergerak di bidang media, cukup sertakan empat kata “Titanfall” dalam artikel Anda, dan Anda akan menarik pengunjung.
Jika Anda seorang pengembang, cukup klaim mode permainan baru Anda “berasal dari TTF,” dan Anda dijamin untung!
Pasar game yang berkembang pesat seperti itu secara alami memicu pertumbuhan penjualan Titanfall yang mengerikan!
350.000 eksemplar!
450.000 eksemplar!
550.000 eksemplar!
Di Huaguo, Nihon, Köln, San Francisco……
Di dalam negeri, di seluruh Asia, di seluruh dunia……
Dari kota Binjiang, Angin Emas menyapu kalangan gamer Huaguo, dan untuk pertama kalinya, dengan ragu-ragu melangkah ke panggung dunia bersamaan dengan pod sensor Yiyou X2!
Mungkin banyak media yang menduga paruh kedua Titanfall akan dimulai dengan kuat tetapi kemudian meredup, tidak mampu mengulangi kecemerlangan legendaris paruh pertama.
Namun ketika karya itu diperlihatkan kepada mereka, semua spekulasi itu lenyap.
Digantikan oleh pertumbuhan penjualan yang bahkan lebih menakutkan!
Bahkan!
Pada hari ke-12 setelah peluncuran, situasi aneh pun muncul!
Ingat!
Penguncian awal selama tujuh hari untuk kedua bagian tersebut hanya bersifat sementara.
Setelah kelompok pemain pertama berhasil melewatinya, kunci tersebut menjadi tidak berarti.
Artinya, ketika bagian kedua terbuka, seluruh cerita Titanfall dapat dinikmati sekaligus.
Dengan demikian–
“Menurut data Asosiasi Hiburan Digital China——”
“Pada pukul 23:59 tadi malam,”
“Penjualan Titanfall melampaui 650.000 kopi secara global, mencapai 657.773 kopi,”
“Sementara total penjualan global Yiyou X2 hingga pukul 23:59 tadi malam adalah——”
“634.589 unit…”
Ya!
Saat ini juga! Sebuah rekor penjualan yang sangat luar biasa muncul dalam sejarah!
Sebuah game eksklusif untuk Yiyou X2!
Penjualannya melampaui platform tempat produk itu berada!
Lebih dari dua puluh ribu pemain gratisan memilih untuk membeli Yiyou X2 setelah membuka cerita Titanfall lengkap, lalu meminta pengembalian dana setelah memainkannya.
Moto mereka adalah bersepeda ke bar, menghabiskan dan menabung sesuai kebutuhan.
Saat berita itu sampai, Yan Sheng sampai memutar bola matanya hampir ke langit, hampir menyemburkan darah!
Tingkat penetrasi game 103%!
Sungguh pencapaian yang absurd, jika Anda tidak menyaksikannya sendiri, siapa yang akan mempercayainya!
Yan Sheng gemetar karena marah, merasa lebih tak bisa berkata-kata daripada sebelumnya dalam hidupnya.
Namun!
Pada titik ini, dia tidak punya solusi.
Lagipula, dia tidak bisa begitu saja membatalkan kebijakan pengembalian dana tanpa syarat selama tujuh hari; itu akan menimbulkan masalah besar.
Untungnya, tidak banyak yang mengambil keuntungan tanpa berkontribusi, dan penjualan Yiyou X2 sudah jauh melampaui target, jadi itu bukan masalah besar.
Data yang tidak masuk akal inilah yang membuatnya menjadi bahan olok-olok media untuk sementara waktu.
Penjualan meningkat pesat!
Reputasi melambung tinggi!
Dalam sekejap mata!
Setengah bulan penjualan yang luar biasa telah berlalu!
Dan pada hari ini!
Hari kelima belas setelah perilisan Titanfall!
Di sebuah apartemen satu kamar tidur yang remang-remang di lingkungan Binjiang Happiness Garden pada larut malam,
Tawa dan tangisan seorang gadis yang bercampur terdengar sangat mengganggu, sangat tidak pada tempatnya di tengah kesunyian tengah malam…
“Wuwuwu……hiss……hiss…”
“Hahahahaha……wuwu……”
“Industri ini…siapa sebenarnya yang merugi…”
“Ah?”
