Setuju untuk Membuat Game Buruk, Apa Itu ‘Titanfall’? - MTL - Chapter 121
Bab 121: Luar Biasa! Luar Biasa! Luar Biasa!
“Aku punya titik G yang cukup tinggi soal game. Maafkan metafora yang agak kasar ini.”
Ini adalah sesuatu yang selalu dikatakan Xu Xiaolin.
Dan sejujurnya, itu tidak salah.
Sebagai seorang pengulas game profesional, Xu Xiaolin telah menapaki karier dari editor hingga pemimpin redaksi selama bertahun-tahun, dan ia selalu menetapkan standar tinggi untuk dirinya sendiri: setiap ulasan harus menyeluruh, berwawasan, dan berargumen dengan baik. Ia bangga menjadi seperti Kapten Dragonfly—tenang, objektif, dan tidak pernah melewatkan satu pun kekuatan atau kelemahan. Ulasannya selalu tajam dan adil.
Namun, seiring bertambahnya pengalaman, standar kegembiraan pun meningkat—seperti yang selalu ia katakan.
Beberapa tahun lalu, mungkin mekanisme exosuit dan dua akhir cerita di Swarm 2100 akan membuatnya terkesan.
Tapi sekarang?
Rasanya tak ada permainan di dunia ini yang bisa benar-benar membuatnya kagum lagi.
Kebosanan elektronik, bisa dibilang begitu.
Sampai-
[Burst Core Siap!]
Xu Xiaolin, yang mengemudikan BT dan memegang senapan mesin berat, mengaktifkan Burst Core, memaksimalkan laju tembakannya hingga batas maksimal. Saat Titan musuh meledak mengeluarkan percikan api dan bar kesehatan mereka lenyap, gelombang kenikmatan menjalar dari telapak kakinya langsung ke puncak kepalanya.
Ohhh yaaa—
Ia tak kuasa menahan erangan pelan di dalam kapsul gerak itu.
Seperti membuka sebotol bir dingin di tengah teriknya panas bulan Agustus… atau berendam dalam air hangat di tengah musim dingin.
Saat kemampuan pamungkas berbasis modifikasi BT diaktifkan, Xu Xiaolin merasa semua kekhawatiran dan kelelahannya telah lenyap dengan setiap semburan tembakan meriam cepat itu.
Pembersihan.
Xu Xiaolin tidak pernah membayangkan bahwa seorang penembak bisa merasakan pembersihan batin.
Untuk bertemu dengan Mayor Anderson, dia dan BT memulai perjalanan.
Berdasarkan sinyal tersebut, Mayor Anderson masih berjarak 60 kilometer, dan rintangan pertama mereka adalah kompleks pabrik yang sangat besar.
Saat itu, mereka berdiri di depan pintu air sistem drainase raksasa tersebut.
Saat Titan musuh terakhir hancur berkeping-keping, Xu Xiaolin menoleh ke belakang dan menghela napas panjang penuh kepuasan.
Di belakang mereka, kanal drainase sepanjang 100 meter dipenuhi dengan mayat-mayat IMC, dan Titan yang hancur memuntahkan asap dan api.
Itu adalah pertempuran sengit dan mendebarkan—yang meninggalkan kesan mendalam.
Terutama ketika pasukan pemberontak mengerumuninya dengan kekaguman dan rasa terima kasih—
“Itu luar biasa, Pak! Kami pasti akan musnah tanpa Anda!”
“Syukurlah Anda di sini, Pak!”
“Anda telah menyelamatkan kami, Pak!”
“Suatu kehormatan bisa bertarung di sisimu!”
Baik prajurit bersenjata senapan maupun perwira, mereka semua memanggilnya Tuan.
Xu Xiaolin—yang hanya seorang penembak jitu yang bertugas sebagai Pilot—merasa sedikit tidak pantas.
Namun lebih dari itu, dia merasa bangga. Gembira.
Dulu, mereka telah melindunginya. Sekarang, giliran dia untuk melindungi mereka.
Perubahan peran itu? Rasanya luar biasa.
Dia mengangguk kepada mereka dan mengemudikan BT lebih dalam ke dalam terowongan drainase.
Di sana, ia menemukan komponen modifikasi pertama BT—Power Shot.
Pada dasarnya ini adalah cheat dengan fitur bidik otomatis.
Tembak musuh tiga kali, dan rudal berpemandu akan secara otomatis membidik target.
Terbongkar total.
Level ini juga menampilkan solusi cerdas Gu Sheng untuk dilema desain mecha yang sudah lama ada: “Titan terlalu kuat, yang membuat pemain cepat kelelahan.”
Jawabannya?
Singkirkan saja Titan itu darimu.
Di sini, Gu Sheng menggunakan metode yang licik namun logis untuk mengeluarkan pemain dari kokpit mereka—BT terlalu besar untuk melakukan parkour seperti seorang Pilot. Jadi, Anda harus masuk sendirian dan membuka gerbang untuk BT.
Namun BT tidak menghilang.
Dia tetap menjadi pemandu Anda, penasihat Anda, radar Anda—selalu mengingatkan Anda untuk tetap waspada dan tetap aman.
Dia seperti mitra yang sangat dapat diandalkan.
Bahkan ketika dia tidak berada di sisimu, kamu merasa seolah-olah dia selalu ada di sana.
Sampai-sampai Xu Xiaolin yang biasanya tabah pun tak kuasa menahan diri untuk berkata dalam hati: “Aku sangat senang bertemu denganmu lagi, BT.”
Yang kemudian dijawab oleh BT, yang selalu setia:
[Saya juga senang bertemu Anda lagi.]
Pertempuran menumbuhkan rasa persaudaraan.
Tentu saja, meskipun BT selalu memperhatikan Pilotnya, dia tidak selalu sepenuhnya kooperatif—terutama ketika pemrogramannya bertentangan.
Seperti ketika Xu Xiaolin dikejar-kejar oleh laba-laba peledak sambil menunggu gerbang terbuka sepenuhnya, dan dia memohon kepada BT untuk memberikan tembakan perlindungan.
BT menolak.
[Penembakan di dekat lokasi Pilot akan melanggar Protokol Tiga.]
Agak kaku. Agak bodoh.
Namun, hal itu membuktikan satu hal—BT memprioritaskan Protokol Tiga di atas segalanya.
Namun, hal yang paling menonjol dari level ini adalah pemahaman Gu Sheng yang hampir menakutkan tentang psikologi pemain.
Dia tahu bahwa begitu para pemain terpisah dari BT yang penuh semangat, mereka akan mulai merindukannya.
Jadi apa yang dia lakukan?
Andai si berandal berjubah—Kane, yang sebelumnya bertarung melawan Lastimosa—muncul dengan mengendarai Titan miliknya sendiri untuk pertarungan bos.
Para pemain tak sabar untuk kembali memainkan BT, dan yang terjadi selanjutnya adalah pertarungan mecha yang mendebarkan.
Mod Power Shot terbaru itu akhirnya mendapatkan momennya.
Target ditandai, inti roket ditembakkan—kekacauan yang mengguncang layar dan lonjakan adrenalin yang luar biasa.
Pendeknya-
Sampai pada tahap permainan ini?
Xu Xiaolin memberikan nilai 99 dari 100 untuk film tersebut.
Ya, hampir sempurna.
Dan Xu Xiaolin tahu—memberikan skor seperti itu, terutama sebagai pemimpin redaksi dari media game tingkat T1, adalah hal yang gila.
Namun fakta tetaplah fakta.
Dari segi cerita, Gu Sheng berhasil membangun karakter Kapten Lastimosa yang utuh hanya dalam waktu tiga puluh menit.
Adegan epitaf di batu nisan itu sangat menyentuh—membuat matanya perih.
Dari segi teknologi, visual game yang tajam dan sistem full-sensory YiYou x2 berhasil menarik pemain ke dalam aksi.
Setiap robot, setiap efek—semuanya disetel dengan sangat teliti.
Dari segi gameplay, kombinasi Pilot-Titan adalah contoh sempurna dari kerja sama tim yang saling melengkapi.
Dan percakapan jenaka dengan BT? Itu menambah warna pada setiap pertempuran.
Sekarang?
Hanya satu hal yang kurang: desain level.
Hingga kini-
Jika dihitung termasuk tutorial, ada tiga level.
Dan meskipun pengalamannya sangat bagus, dia belum menemukan bahasa desain level yang inovatif.
“Hhh, ya sudahlah…”
Xu Xiaolin terkekeh sendiri.
“Mungkin aku meminta terlalu banyak.”
“Maksudku, ayolah—sampai saat ini, permainan ini luar biasa.”
“Cerita, kualitas, gameplay—semuanya luar biasa. Dan saya masih menginginkan lebih banyak lagi dalam hal desain level?”
“Sepertinya aku memang serakah.”
Sambil menggelengkan kepala, dia mengemudikan BT menuju pintu masuk gua besar tempat pabrik itu menjulang.
“Di mana kita sekarang, BT?”
[BT: Memindai… Tidak diketahui.]
[BT: Tapi penanda itu menunjukkan kita harus melewati fasilitas ini untuk menemui Mayor Anderson. Ini satu-satunya jalan kita ke depan.]
Saat itu juga, Xu Xiaolin mengambil mod lain—Flame Core.
Dia baru saja akan mengujinya ketika suara Sam terdengar berderak melalui alat komunikasi:
“Ash, ini Sam. Apa kau dengar? Selesai.”
Setelah mengalahkan tentara bayaran Apex, Kane, Xu Xiaolin kini dapat menguping komunikasi para tentara bayaran tersebut.
Ash, seorang wanita, langsung menjawab:
“Salin. Silakan.”
“Aku sudah menghubungi Kane. Tidak ada respons,” kata Sam. “Sepertinya pilot pemberontak ini mencoba berperan sebagai pahlawan. Dia sedang menuju ke arahmu. Bunuh dia.”
“Baik,” jawab Ash. “Selesai.”
Hssss—
Xu Xiaolin menarik napas tajam.
Wah, Gu Sheng mendesain persona dalam gimnya terlalu pintar.
Hanya satu panggilan tak terjawab, dan dia menyadari Kane telah meninggal.
Mungkin mereka juga sudah menyadari bahwa sistem komunikasi telah terganggu.
Tidak ada gunanya bicara lagi.
Saatnya bertarung.
BT juga berpikir demikian.
[BT: SamGu—dia adalah penjahat perang yang diburu oleh kelompok Perlawanan. Sekarang bekerja untuk IMC. Dia memikul tanggung jawab utama atas kematian Kapten Lastimosa.]
“Tentu saja,” Xu Xiaolin mengangguk. “Kita akan menemukannya dan—wah, apa-apaan ini—”
Dia terputus.
Karena di ujung lorong sempit itu—
Sebuah pabrik perakitan raksasa terbentang di hadapan matanya.
Ash telah melubangi seluruh gunung untuk membangun tempat ini!
Xu Xiaolin tercengang oleh imajinasi Gu Sheng.
“Wow…”
Dia dan BT menerobos gelombang musuh dan Titan, hingga mencapai platform kargo.
[BT: Pilot, lift kargo ini adalah jalan pintas. Periksa HUD Anda untuk panel kontrol.]
Benar saja, UI menyala—ruang kendali berada di seberang platform, sehingga membutuhkan kemampuan berlari di dinding.
“Baiklah. Semoga ini benar-benar jalan pintas…”
FSSHH—FSSHH—
Bantalan lompat diaktifkan. Xu Xiaolin melompat ke ruang kendali.
Dia mengaktifkan panel itu—
WEEOOO-WEEOOO—
Tiba-tiba, alarm berbunyi nyaring di seluruh pabrik!
[Peringatan! Titan tidak berizin terdeteksi di Dermaga 13!]
[Pindahkan Titan ke fasilitas pengaturan ulang aset!]
Xu Xiaolin terkejut!
Lalu suara BT terdengar dari dalam helmnya—
[Pilot, saya membutuhkan bantuan.]
“Suci-!!”
Sambil berlari keluar dari ruang kendali, Xu Xiaolin melihat—
BT sedang diangkat oleh lengan mekanik raksasa!
Meskipun suaranya tenang, gerakan anggota tubuh BT yang tak menentu dan tembakan membabi buta menunjukkan hal sebaliknya.
Pemandangan yang menggelikan dan sedikit lucu yang membuat Xu Xiaolin terdiam.
BT dicakar-cakar seperti boneka hadiah raksasa—
“HEI! HEI APA-APAAN INI— ITU TITANKU! KEMBALIKAN DIA SEKARANG JUGA!!!”
Bahkan BT, meskipun dengan nada monoton, terdengar panik:
[Pilot, saya tidak bisa melepaskan diri. Cooper…]
Xu Xiaolin benar-benar terdiam.
Bukan hanya karena Titannya direbut dengan cara yang paling konyol—
Namun karena level selanjutnya, yang disebut “Into the Abyss,” adalah…
Sangat menakjubkan.
Mengikuti arahan BT, Xu Xiaolin memasuki bagian terdalam pabrik.
Di dalam-
Sebuah jalur perakitan raksasa yang mampu mengubah realitas.
Lengan robot raksasa setinggi dua lantai berayun di sepanjang sabuk konveyor yang tak berujung.
Lempengan beton, masing-masing selebar puluhan meter persegi, digulirkan ke depan.
Berdiri di sana, Xu Xiaolin merasa seperti serangga kecil di negeri para raksasa.
Tujuan dari level ini?
Temukan jalan ke atas—di dalam sistem konveyor yang kompleks dan dinamis ini.
Jetpack aktif!
Xu Xiaolin melompat ke atas sebuah lempengan batu.
Di depan, mesin pres besar berdentum, uap mendesis!
Menghindari musuh dan mesin, dia melompat tepat waktu untuk menghindari tertindas, berlari di dinding, dan berputar kembali.
Kemudian-
Lempengan batu yang dulunya kosong kini ditumbuhi rumput.
Antrean itu terus bergerak.
Batang-batang baja menjulang di sekelilingnya. Kemudian muncul pelindung, boneka latihan tempur, dinding berlapis baja—
Saat ia berjuang melewati setiap gelombang, ia menyaksikan lempengan di bawahnya berubah menjadi sebuah ruangan—sepotong demi sepotong.
Pikirannya benar-benar terkejut.
Gu Sheng telah membuat level dengan desain berbasis gerakan pasif!
Pemain tidak menjelajahi dunia—dunia bergerak di sekitar pemain.
Musuh, rintangan, teka-teki—semuanya ada di atas lempengan batu.
Dan saat dia maju, dia menyaksikan ruangan itu terbentuk di sekelilingnya.
Itulah keajaibannya—
Pemain itu tetap diam. Levelnya bergerak.
Sungguh jenius!
Xu Xiaolin takjub tak henti-hentinya.
Sudah berapa tahun berlalu?
Lima? Sepuluh?
Selama bertahun-tahun berkecimpung di industri ini—
Dia belum pernah melihat konsep desain level yang begitu brilian.
Dan ketika lempengan beton itu—yang kini menjadi ruangan lengkap dengan rumput dan struktur bangunan—akhirnya diangkat ke puncak pabrik—
Kejutan itu mencapai tingkat yang sama sekali baru.
Ssst—Klak!
Saat lempengan itu terpasang pada tempatnya, sebuah lapangan latihan besar seukuran stadion terbentuk di hadapan matanya.
Dia adalah bagian terakhir dari teka-teki itu.
Lempengan batunya tidak hanya melengkapi arena tersebut—tetapi juga mengisi titik terakhir yang hilang.
Setelah panggung siap, suara Ash bergema:
[Panggung sudah siap. Mari kita lihat kemampuanmu, Pilot.]
Permainan dihentikan sementara.
Mengheningkan cipta selama setengah menit di dalam kapsul.
Kemudian-
Suara Xu Xiaolin, bergetar karena kegembiraan:
“Luar biasa! Luar biasa! Luar biasa!”
Pertama, Brilian! Untuk desain level yang logis.
“Jalan pintas” BT mengarah ke pengalihan rute yang kacau ke pabrik perakitan tersembunyi—tak terduga dan lucu.
Brilian! Kedua, untuk sistem pergerakan levelnya.
Kejeniusan Gu Sheng membalikkan paradigma desain—memperbaiki posisi pemain, menggeser dunia. Ketika gunung tak kunjung datang kepadamu…
Ketiga, Luar Biasa! Untuk akhir level.
Baru di akhir permainan para pemain menyadari bahwa mereka hanyalah bagian dari teka-teki—teka-teki harfiah—yang membangun arena terakhir.
Menyelesaikan pengecoran beton tidak mengakhiri bahaya.
Hal itu memunculkan ancaman baru.
Xu Xiaolin hanya ingin mengucapkan delapan kata—
Pengaturan yang cerdas. Hasil yang brilian.
Seratus dari seratus.
Sempurna.
