Setuju untuk Membuat Game Buruk, Apa Itu ‘Titanfall’? - MTL - Chapter 111
Bab 111: Pertarungan Akhir!
Semuanya bergerak dengan kecepatan luar biasa!
Dengan perilisan trailer promosi yang sudah di depan mata, XunTeng dan YiYou bersiap untuk bertempur, melakukan penempatan strategis mereka.
XunTeng melakukan langkah pertama.
Barisan terdepan mereka di Hari Pertama adalah Tianlang.
Sebagai judul utama mereka, wajar jika mereka menggunakannya sebagai judul pembuka dan menunjukkan kehadiran mereka sejak awal.
Hari kedua? Itu pasti Guangyao.
Sebagai game FPS multipemain generasi terbaru andalan mereka, Guangyao membidik pasar battle royale—khususnya PUBG—dengan tujuan untuk merebut pangsa pasar yang besar.
Dan hari ketiga dikhususkan untuk Zhenting Studio.
Gim buatan Zhenting ini adalah gim tembak-menembak pemain tunggal bertema fiksi ilmiah futuristik, yang juga dirancang menggunakan kerangka kerja FPS generasi kedua—berbasis cerita dengan mode multipemain opsional.
Tiga juara, semuanya berbaris dan siap!
Tak lama kemudian, kabar itu sampai ke telinga Yan Sheng.
Sebenarnya bukan hal yang sulit.
Semua orang di industri ini tahu permainannya—mereka semua adalah rubah tua yang licik. Masing-masing pihak memiliki mata-mata di kubu lawan.
Lagipula, XunTeng tidak repot-repot merahasiakan susunan pemain ini.
Lagipula, ketiga game mereka adalah game tembak-menembak, dan urutan rilisnya tidak terlalu penting.
Kali ini, Polar Bear 3rd Gen berupaya memanfaatkan kelemahan YiYou di kategori FPS—mengambil sebagian besar pangsa pasar game tembak-menembak berbasis motion pod.
Sekilas, tampaknya mereka menukar game tembak-menembak dengan game olahraga dan balap—dua game dalam satu paket.
Namun kenyataannya? Mereka tidak kehilangan apa pun—bahkan, mereka sedikit unggul.
Hal itu karena, di pasar game saat ini, pangsa pasar game tembak-menembak di sektor motion pod jauh melebihi pangsa pasar game olahraga atau balap—bahkan mungkin sama dengan gabungan keduanya.
Setelah menerima informasi tersebut, Yan Sheng segera mengadakan pertemuan tingkat tinggi untuk melawan susunan pemain XunTeng.
Setelah diskusi dan pemungutan suara di antara para eksekutif, strategi penyebaran YiYou pun diselesaikan:
Babak Pertama: Fury Flame Games memasuki arena dengan judul balap andalan mereka, membidik kualitas yang solid untuk menguasai pasar balap.
Babak Kedua: Neon Kol Game Company hadir dengan gim sepak bola—kolaborasi internasional untuk memperkuat penawaran YiYou x2.
Dan adegan terakhirnya?
Tentu saja, itu adalah Golden Wind.
Jika ini adalah pertunjukan teater, bagian Golden Wind akan dikenal sebagai “Grand Finale”—momen terpenting dari pertunjukan tersebut.
Sayangnya, ini bukan pertunjukan teater.
Untuk merebut pasar lebih awal, semakin awal sebuah game dirilis, semakin penting game tersebut.
Meskipun hasil ini bukanlah kejutan, begitu kedua tim telah menentukan posisi masing-masing, media pun ramai berspekulasi—
“Dengan menempatkan Golden Wind di bagian akhir, pesan YiYou menjadi semakin jelas—”
“Paling terakhir! Tanpa ragu, kontribusi terbesar Golden Wind dalam ajang ini hanyalah untuk melengkapi jumlah peserta…”
“Upaya YiYou untuk menyelamatkan muka di genre FPS? Sama sekali tidak—Golden Wind bahkan tidak layak disebut sebagai upaya menutupi kesalahan.”
“Dari game hit Cat Mario hingga sekarang—apakah kemerosotan Golden Wind sudah dimulai?”
“Tema yang suram dan skala yang tak tertandingi—apa gunanya partisipasi Golden Wind kali ini?”
“MFGA akan segera menjadi sejarah. Pencetus FPS generasi ke-2 akan segera jatuh dari tahtanya…”
“…”
Spekulasi ada di mana-mana.
Sejujurnya, beberapa media menawarkan prediksi objektif tentang peluang Golden Wind dalam persaingan promosi tersebut.
Namun sebagian besar jelas telah memilih pihak—pihak XunTeng—dan mengerahkan seluruh kekuatan untuk menyerang Golden Wind.
Dan melihat game andalan mereka sendiri dihujani kritik pedas? YiYou tidak akan tinggal diam.
Sebagai balasan, mereka menyewa gelombang troll internet mereka sendiri untuk menyerang balik.
Mereka mengkritik Tianlang karena kaku dan ketinggalan zaman,
Mengkritik Guangyao karena menjiplak tanpa malu dan menindas studio-studio kecil,
Dan mengkritik Zhenting karena tidak tahu berterima kasih dan semakin kaku dalam penyampaiannya.
Kenyataannya, persaingan bisnis tidak seindah yang digambarkan dalam film.
Mempekerjakan troll untuk memanipulasi opini publik, mengirim perekrut untuk merebut talenta, bahkan memotong kabel pesaing atau mencabut colokan ruang server mereka, menyirami tanaman kantor mereka dengan air mendidih, atau diam-diam memasukkan ikan keberuntungan kantor mereka ke dalam hotpot pedas—
Lupakan rencana-rencana yang rumit.
Tidak ada yang lebih menyakitkan daripada mencabut saklar daya utama saat peluncuran proyek mereka.
Bentrokan bolak-balik antara YiYou dan XunTeng berlangsung keras, kacau, dan sangat nyata.
Dengan ketegangan yang sangat tinggi, bentrokan sesungguhnya pertama antara YiYou dan XunTeng secara resmi dimulai pada akhir bulan—
Babak Pertama!
Tianlang vs. Fury Flame.
Keduanya merupakan perwakilan terbaik dari tim masing-masing.
Keduanya menghadirkan sajian yang solid dan tradisional.
Yang ditawarkan Tianlang? Masih berupa game FPS generasi pertama.
Namun kali ini, mereka menambahkan lebih banyak mode:
Gun Game (sebuah hit di Asian Games)
Cara Penularan
Bahkan ada mode PvE kooperatif yang terinspirasi dari mod Left 4 Dead yang dibuat oleh tim Ordinary Xiao Wang.
Fury Flame? Sebuah game balap reli off-road yang lengkap.
Mode karier, permainan cepat, multipemain, trek yang dapat dibuka, kustomisasi mobil, piala kejuaraan…
Semua yang Anda harapkan dari sebuah game balap—dan bahkan lebih dari itu.
Mereka bahkan bermitra dengan produsen mobil sungguhan untuk menyertakan model dan suku cadang dunia nyata, menambahkan lapisan otentisitas.
Hari Pertama—kedua pihak berbagi perhatian pasar secara merata.
Sesuai harapan. Dapat diterima untuk keduanya.
Namun, saat ronde kedua tiba, keadaan berbalik.
Lalu siapa yang harus disalahkan?
Gu Sheng.
FPS generasi ke-2 bertemu battle royale—sangat hebat!
Game baru Guangyao, Special Ops, meniru PUBG hampir persis—
Satu-satunya kejanggalan? Pembunuhan tersebut disamarkan sebagai “latihan”.
Peluru mengenai sasaran dan darah hijau berceceran.
Eliminasi tersebut diberi label “knockout,” bukan “kill.”
Para pemain yang tereliminasi bahkan melambaikan tangan sebagai ucapan perpisahan dan meletakkan sebuah kotak dengan rapi di kaki mereka—seolah-olah mereka sedang membuat guci abu jenazah mereka sendiri.
Absurd? Ya.
Namun, aplikasi ini sepenuhnya melewati batasan usia 16+ yang diterapkan pada PUBG.
Cocok untuk segala usia.
Menghadapi kekuatan sebesar ini, Kol Game Company tidak punya peluang sama sekali.
“Rasio popularitas: 37 banding 63. Trailer Golden Wind masih dalam proses rendering—bahkan belum diunggah,”
Sambil melihat ringkasan data di tangannya, alis Yan Sheng berkerut:
“Kita sedang dikepung—dari dalam dan luar. Ini tidak terlihat baik…”
Data yang dikumpulkan oleh HuaYu Media ini sangat otoritatif—dianalisis dan dikonsolidasikan menggunakan metrik big data.
Anjloknya antusiasme pasar memberikan tekanan yang sangat besar pada Yan Sheng.
Jelas sekali—
XunTeng telah menguasai keadaan.
Dalam dunia game simulasi gerak, FPS jelas lebih dominan daripada game olahraga.
Awalnya, YiYou memiliki kesempatan untuk melakukan comeback di menit-menit terakhir berkat Zhenting, seorang pengembang FPS veteran.
Namun, takdir berkata lain—
Zhenting tidak hanya gagal membantu, tetapi mereka juga berganti pihak ke XunTeng, menjadi musuh utama.
Semua orang tahu—
Ketika Yan Sheng mengatakan bahwa keadaan “tidak terlihat baik,” dia meremehkan keadaan sebenarnya.
Kecuali terjadi keajaiban seperti Zhenting tiba-tiba beralih kembali ke kubu YiYou, hasilnya sudah ditentukan.
Selisih 26 poin dalam metrik popularitas?
Tidak mungkin untuk membalikkannya.
Media pun heboh.
YiYou terpojok.
XunTeng sudah mulai melancarkan promosi putaran berikutnya.
Seluruh industri game telah menganggap peluang Golden Wind untuk menang malam ini sudah sirna.
Semua orang yakin YiYou x2 akan mengalami kekalahan telak dalam pertarungan besar pertama mereka.
Beberapa media bahkan sampai mengatakan:
“Beberapa orang meninggal jauh sebelum mereka dimakamkan—hanya saja jantung mereka berhenti berdetak belakangan.”
Namun, tepat ketika dunia menganggap mereka sudah kalah—
Tepat jam 8 malam!
Kedua trailer tersebut jatuh pada waktu yang bersamaan.
[…]
“Terima kasih kepada si brengsek yang menghadiahkan saya sebuah pesawat…”
“Terima kasih kepada nenek tua yang agak gila yang sudah menjadi anggota…”
“Terima kasih kepada orang yang telah membayarkan biaya untukku dan Saudari Zhou dari Kota Utara…”
“Terima kasih banyak kepada semua bos atas langganan dan hadiahnya—para moderator, blokir semua orang bodoh yang baru saja saya sebutkan.”
SharkStream, saluran milik streamer Dumb Chick.
Dumb Chick awalnya bersikap sopan, lalu menyerang dengan keras—taktik umpan lalu blokir klasik, membuat obrolan di siarannya penuh dengan tanda tanya.
Ledakan popularitas PUBG telah melahirkan banyak streamer terkenal, dan Dumb Chick adalah salah satunya.
Dengan gaya streamingnya yang kacau dan absurd, dia tampak berisik, berani, dan sedikit gila. Namun hanya dalam empat bulan, dia telah mendapatkan lebih dari 30 juta pengikut, menjadi salah satu streamer PUBG teratas, tepat di belakang Tuanzi.
Dari orang yang sama sekali bukan siapa-siapa menjadi pembawa berita jutawan—
Tentu, kreativitas dan kerja kerasnya sendiri adalah kuncinya,
Namun, dia juga sangat berterima kasih kepada Golden Wind dan PUBG.
Jika bukan karena pertandingan itu, dia mungkin tidak akan pernah memiliki kesempatan untuk menjadi terkenal sama sekali.
Jadi hari ini, dia tidak memulai dengan kalimat biasanya, “ayo cari rekan tim dan antre.”
Sebaliknya, dia membuka situs web resmi YiYou Technology.
Hari ini adalah hari besar—
Trailer game terbaru Golden Wind telah dirilis.
Sejak Perang Motion Pod pecah, Dumb Chick selalu mengikuti berita. Dia tahu Golden Wind adalah pihak yang tidak diunggulkan—
Lemah, dengan anggaran pengembangan dan sumber daya promosi yang minim, bahkan tidak mencapai sepersepuluh dari pesaing mereka.
Itulah mengapa dia ingin menggunakan pengaruhnya untuk membantu.
Berikan Golden Wind sedikit waktu tampil di atas panggung.
“Kita akan bermain sebentar lagi. Pertama, mari kita lihat trailer baru Golden Wind. Aku sebenarnya cukup bersemangat.”
Seketika itu juga, obrolan pun menjadi ramai—
“Oh ayolah, Si Kuning Kecil sudah gagal di ronde ini.”
“Ya, tema mecha itu adalah kesalahan sejak awal.”
“Mereka jelas hanya pengisi acara, tidak menganggapnya serius.”
“Hanya melakukan hal-hal minimal untuk menyelesaikan misi YiYou.”
“LMAO, ada yang tahu apa itu ‘misi’.”
“Lupakan Golden Wind—coba mainkan game baru Zhenting saja. Ini game fiksi ilmiah!”
“Benar, Zhenting selalu menghadirkan suasana yang panas.”
“Mari kita tonton trailer Zhenting dulu.”
“Ya ya, tunjukkan Zhenting pada kami sekarang juga…”
Astaga…
Gadis bodoh itu mengerutkan wajah ke arah layar.
Dia sudah melihat komentar-komentar itu sebelumnya—semua orang mengatakan konsep mecha itu adalah sebuah kesalahan.
Namun, dia tidak menyangka tanggapan negatifnya akan begitu luar biasa.
Ribuan orang menonton, dan 90% sudah menganggap pertandingan itu akan gagal.
Tidak ada yang mengkritik Gu Sheng atau Golden Wind secara langsung, karena karya-karya mereka sebelumnya memang berkualitas tinggi.
Namun, tak seorang pun menaruh harapan besar pada judul baru ini.
Sekarang si Gadis Bodoh berada dalam situasi sulit.
Sejujurnya, dia tidak ingin memainkan trailer Zhenting.
Dia memulai siaran langsung ini untuk mendukung Golden Wind.
Namun kesenjangan itu terlalu jelas—Zhenting memiliki investasi besar-besaran, reputasi yang baik, dan ekspektasi yang tinggi.
Jika setelah itu dia sepenuhnya memuji Golden Wind, itu hanya akan terasa dipaksakan dan canggung.
Tetapi!
Para penonton kini membanjiri kolom komentar dengan “Mari kita lihat Zhenting!”
Dia tidak punya pilihan.
“Mungkin… kita tidak perlu menontonnya? Aku akan mencari rekan satu tim dan mulai bermain saja?”
Dia hampir saja melakukan tindakan seperti Kapten Yin—”jika aku mati, kita semua mati”—dan melewatkan trailer-trailer itu sepenuhnya.
Namun, obrolan itu menolaknya.
Pesan-pesan berwarna-warni membanjiri: “Berhenti berlangganan!”
Karena kehabisan pilihan, Si Gadis Bodoh menghela napas dan membuka situs resmi XunTeng Tech, berdoa dalam hati—
“Tolong, jangan sampai game Zhenting terlalu gila… dan tolong, tolong, jangan sampai trailer Golden Wind benar-benar sampah…”
Jika ada sedikit saja celah, dia bisa memanfaatkannya.
Alasan yang cukup masuk akal untuk mempromosikan Golden Wind sudah cukup untuk membalas budi PUBG karena telah menjadikannya seperti sekarang ini.
Saat situs dimuat—
Sudah jelas: XunTeng akan mengerahkan seluruh tenaganya untuk Polar Bear Generasi ke-3.
Beranda yang mencolok, banner besar, tiga game pendukung unggulan.
Sorotan hari ini? Game FPS dari Zhenting Studio—Swarm 2100.
Dia mengklik. Video pun beralih ke layar penuh.
Suara surround pun aktif.
“Aku sudah berkali-kali bertanya pada diri sendiri… mengapa kita datang ke sini…?”
“100… 300… 500… daftar korban yang gugur terus bertambah setiap hari…”
“Tapi semua orang tahu…”
Dor dor!
Tembakan mulai terdengar. Tampilan visual berubah.
Di tengah formasi batuan merah mirip Mars di sebuah planet asing,
Sekumpulan makhluk asing membanjiri layar.
Para prajurit dengan pakaian pelindung (exo-suit) yang besar meneriakkan perintah dan melepaskan tembakan.
Peluru penjejak menerangi layar saat mereka mempertahankan garis pertahanan.
Pedang energi, baju besi mekanik, tank segala medan, serangan nuklir mikro.
Seluruh planet dilanda perang.
Laba-laba berahang tajam, kumbang penyembur asam, belalang sembah terbang dengan lengan seperti sabit—
Setiap musuh di zona perang alien ini sangat mematikan.
Tembakan, jeritan, kematian, dan ledakan.
Saat kamera mundur—
Di kegelapan angkasa, armada manusia yang sangat besar melaju ke depan…
“Kita tidak punya jalan kembali.”
Ceritanya tidak rumit:
Pada tahun 2100, sumber daya Bumi telah habis. Umat manusia memulai migrasi antar bintang.
Namun planet yang dipilih itu dipenuhi oleh kawanan serangga mematikan.
Jadi, unit pemain, yaitu pasukan garda depan, harus menemukan dan menghancurkan inti sarang alien tersebut.
Yang mengejutkan? Dua akhir cerita.
Basmi kawanan lebah tersebut dan bangun sarang baru.
Sadarilah bahwa kalian bukanlah pahlawan—kalian adalah penjajah. Sebuah kisah brutal tentang kolonialisme. Akhir ceritanya terbuka.
Wow——
Begitu trailer berakhir, obrolan pun langsung heboh—
“Sial, pakaian antariksa itu keren banget.”
“Tidak, aku benci arthropoda, aku sudah gila.”
“Zhenting tidak pernah mengecewakan. Bahkan trailernya saja membuatku merinding.”
“Ini terlihat keren banget!”
“Saya prediksi sekarang juga—Swarm 2100 akan memenangkan semuanya. Mengalahkan kelima lainnya dengan telak.”
“Saya setuju. Permintaan Anda valid.”
“Apa ini—cuplikan Inception?”
“Kualitas trailernya gila. Dengan apa Little Yellow akan melawan ini?”
“Pakaian luar angkasa itu saja sudah menyelesaikan semua masalah keseimbangan mecha.”
“Pembelian otomatis!”
“Zhenting tampil luar biasa…”
Jantung Dumb Chick berdebar kencang.
Dia harus mengakui—Zhenting, sebagai salah satu studio FPS OG di Tiongkok, benar-benar luar biasa.
Visual kelas atas, alur cerita yang menarik.
Alur ceritanya bukan hanya hebat—tetapi juga berada di level yang berbeda.
Tidak mungkin Golden Wind bisa menandingi itu.
Sekarang, dia hanya berharap…
Golden Wind tidak akan terlalu gagal.
Saat kehebohan seputar trailer Zhenting perlahan mereda, obrolan pun beralih ke—
“Baiklah, mari kita lihat masakan Si Kuning Kecil—apa yang sudah dimasak Sheng-ge?”
“Jujur saja, sekarang saya jadi semakin penasaran dengan trailer Golden Wind.”
“Hanya ingin membandingkan kesenjangannya.”
“Maksudmu untuk lucu-lucuan?”
“Tidak, tidak, melihat kesenjangan itu membantu kita untuk berkembang, kan?”
“Sangat menghormati Golden Wind karena berani melakukannya. Hanya saja, jangan terlalu keras mengkritik mereka, ya.”
“Sungguh—setidaknya tunjukkan sedikit apresiasi untuk PUBG.”
“…”
Kerumunan itu bercanda, setengah main-main, setengah penasaran.
Namun mereka semua sangat ingin melihat apa yang ditawarkan Golden Wind.
“Baiklah, baiklah,”
Menghadapi tekanan tersebut, Dumb Chick memaksakan senyum dan membuka halaman utama platform YiYou:
“Tapi mari kita perjelas—tonton sepuasnya, diskusikan apa pun, tetapi jangan bersikap sarkastik atau mulai menyerang. Jika Anda melakukannya, saya akan langsung memblokir Anda.”
Sambil berbicara, dia membuka situs tersebut.
Tepat di bagian atas, sebuah spanduk besar memenuhi layar.
Dalam cahaya matahari terbenam, sebuah robot raksasa—lebih tinggi dari dua orang—berdiri sambil memegang senapan berat.
Kokoh. Berat. Andal. Seperti benteng.
Sistem optik birunya memindai cakrawala.
Di depannya berdiri seorang prajurit berbaju zirah lengkap, pelindung helmnya bersinar biru terang yang sama—
Tatapan mereka sejajar. Keduanya menatap ke kejauhan.
Pada saat itu juga—
Semua orang di siaran langsung itu terdiam sejenak.
Matahari terbenam berwarna merah darah, bayangan yang gelap seperti tinta.
Robot-robot baja dingin dan seorang prajurit sendirian di puncak gunung, memancarkan kekuatan dan intensitas.
Meskipun hanya gambar diam, pancaran cahaya yang sama di mata mereka memperjelas satu hal—
Ikatan mereka lebih dalam daripada ikatan dalam game mecha biasa.
Mereka bukan hanya pilot dan mesin.
Mereka adalah rekan bisnis.
Kaulah kekuatan tempur yang kubutuhkan.
Saya adalah strategi yang Anda butuhkan.
Dan kisah yang akan saya ceritakan…
Inilah kisah kita.
Namanya—
Titanfall.
