Replica datte, Koi wo Suru. LN - Volume 4 Chapter 4

Sore harinya, angin mereda dan suhu mulai naik. Meskipun masih terasa dingin di tempat teduh, di bawah sinar matahari yang lembut, saya bisa merasakan tubuh saya menghangat. Saya sangat bersyukur cuacanya begitu cerah.
Kami menggunakan toilet terlebih dahulu, lalu menuju ke area yang belum kami kunjungi.
Yang pertama adalah atraksi kayu besar setinggi lebih dari sepuluh meter: labirin 3D, Get Ooout. Lebih merupakan aktivitas daripada wahana, atraksi ini melibatkan penjelajahan labirin teka-teki yang penuh trik, mencari tujuan akhir. Ada tiga stempel yang bisa dikumpulkan di dalam, dan sebuah lonceng yang bisa dibunyikan di lantai lima setelah Anda mencapai puncak.
Terdapat dua jalur melalui labirin tersebut, keduanya memiliki tingkat kesulitan yang sama.
Saat Ricchan mendengar itu, matanya bertemu dengan mataku. “Aku berpasangan dengan Mochizuki. Ayo kita berlomba untuk melihat siapa yang keluar lebih dulu!”
“Baiklah, Ricchan!”
Jika ini adalah sebuah perlombaan, saya akan ikut serta untuk memenangkannya. Saya bisa merasakan semangat saya semakin membara.
Kami mendapatkan kartu stempel di pintu masuk dan menulis waktu mulai kami dengan pensil, seperti yang diinstruksikan. Awalnya, kami membuat kemajuan yang baik dan beberapa kali melihat peserta lain, tetapi kami segera terhenti.
“Aki, tidak ada jalan keluar!” teriakku.
“Jalan ini juga diblokir.”
“Dari mana kita bisa mendapatkan perangko-perangko itu?”
“Hmm, sepertinya jalan ini lebih memungkinkan.”
“P-pintunya tidak mau terbuka? Kenapa?!”
“Jalan buntu lagi!”
Bukan tanpa alasan tempat ini disebut labirin. Seluruh tempat ini dipenuhi dengan jebakan-jebakan kecil. Setelah berusaha keras, akhirnya kami sampai di lantai tiga. Saat itulah kami mendengar bunyi bel—seseorang telah sampai di tujuan.
Karena terkejut, aku mendongak—dan mata kami bertemu. Itu Ricchan, di lantai lima!
Dia mengepalkan tinju dan mengedipkan mata. Itu adalah gestur yang sama yang dilakukan Mochizuki di festival olahraga. Padahal dia bahkan tidak ada di sana. Para siswa tahun pertama pasti membicarakannya.
Dia datang dari belakangnya, dengan wajah memerah, dan memukul bagian belakang kepalanya dengan bunyi yang memuaskan.
“Aduh!”
Dan setelah itu, mereka menghilang dari pandangan, membuat Aki dan aku tercengang.
“Mereka sampai di sana terlalu cepat.”
Ricchan sangat jeli, dan Mochizuki teliti; mungkin mereka hanya menemukan rute terpendek. Tapi meskipun begitu, mereka sudah cepat. Kita baru sampai setengah jalan!
“Menurutmu ada jalan pintas rahasia?”
“Mungkin tidak… Atau mungkin ada?”
Kami kalah dalam perlombaan, jadi tidak perlu terburu-buru. Kami menghabiskan waktu mencari tempat-tempat penjualan perangko, lalu perlahan-lahan menyusuri labirin.
“Sasaran!”
Akhirnya, kami mengumpulkan semua perangko dan membunyikan bel di lantai lima, merasa puas. Sekarang kami hanya perlu menuruni tangga terdekat. Seluruh proses itu memakan waktu tepat dua puluh menit bagi kami. Yang lain membutuhkan waktu hampir dua belas menit.
“Mereka pergi ke mana?” tanya Aki.
“Mungkin toiletnya?”
Kami menunggu sebentar, tetapi kemudian berhasil menyelesaikannya.
“Dia sudah memperingatkan kita.”
“Ya.”
Tidak perlu pergi ke meja resepsionis. Aki dan aku berkumpul kembali dan mulai berkeliling bersama.
Kami melupakan peta dan hanya berjalan-jalan tanpa tujuan, berhenti di setiap tempat wisata yang kami lihat. Berbekal tiket masuk gratis, tidak ada yang terlarang bagi kami.
Kami menaiki Jungle Mouse, log flume, ayunan, dan kemudian kami mencoba permainan menembak sasaran. Komedi putar itu tingginya dua lantai,dan aku menghabiskan waktu lama memilih kuda. Kami makan churros yang manis dan minum latte rusa yang terkenal itu, dan itu memberi kami cukup energi untuk menunggang kuda lagi.
Sulit dipercaya bahwa kami bisa bersenang-senang sebanyak itu dalam kencan dadakan. Aku tertawa dan tersenyum sepanjang waktu. Aku hampir sakit perut karena tertawa terbahak-bahak.
Antrean untuk gokart paling panjang. Adakah taman hiburan lain yang bisa mengatakan hal yang sama? Aki duduk di sisi pengemudi dan hampir tidak menginjak rem, malah menginjak pedal gas sampai mentok. Meskipun begitu, aku tidak akan menyebutnya pengemudi yang baik. Dia menabrak hampir setiap tikungan, membuat kami berdua terlempar ke depan.
“Saya harus punya SIM,” katanya. “Mobil itu sangat praktis.”
“Teknikmu kurang meyakinkan.”
Dia menanggapi candaanku dengan santai. “Aku akan mengantarmu setahun setelah aku mendapatkan SIM.”
“Mengapa satu tahun?”
“Pertama-tama, saya perlu merasa cukup percaya diri untuk menggunakan jalan raya.”
Itu membuatku terdiam, dan aku terbatuk canggung. “…Baiklah, pertama-tama sebaiknya kau belajar cara mengendarai go-kart.”
“Aku merasa ini jauh lebih sulit daripada mobil sungguhan.” Aki membuat alasan sambil terus berjuang.
Replika itu mungkin tidak bisa mendapatkan SIM. Namun, aku ingin Aki mengantarku berkeliling. Aku ingin duduk di kursi penumpang dan melihat seberapa banyak dia telah berkembang.
Saat kami selesai menjelajahi sebagian besar taman, saya merasa cukup lelah. Palpal dibangun di lokasi Kastil Horie dan memiliki banyak lereng, yang berarti membutuhkan tenaga ekstra.
Kami memeriksa peta sekali lagi, lalu menuju ke atas bukit ke arah kincir ria. Itu adalah salah satu area yang belum kami jelajahi.
Waktu hampir menunjukkan pukul 3.30 sore . Sebentar lagi, kita harus terbangun dari mimpi ini.
Kami melewati keluarga-keluarga dengan tas belanja penuh hadiah, semuanya mengobrol tentang wahana mana yang paling mereka sukai. Saya sangat tergoda untuk ikut setuju dengan mereka secara lantang.
Tepat saat itu, sesuatu yang dingin mengenai pipiku.
Laporan cuaca menjanjikan tidak akan hujan, tetapi ketika saya melirik ke atas, saya melihat sesuatu melayang di udara.
Wajahku berseri-seri, dan aku melompat kegirangan.
“Aki! Salju!” kataku sambil menunjuk.
“Sepertinya ada sedikit badai salju.”
Serpihan-serpihan itu berterbangan seperti tarian di udara. Aku mengulurkan kedua tangan dan mengamati kristal-kristal putih yang dingin itu.
Karakter yang membentuk kata “flurry” adalah “angin” dan “bunga.” Siapa pun yang menciptakan kata itu pasti memiliki bunga yang mekar di hatinya.
“Ini sangat cantik.”
Saljunya sama sekali tidak menempel, tetapi saya yakin ini sudah termasuk Natal Putih. Hadiah dari langit ini memang sangat indah.
“Ada satu yang menempel di hidungmu,” kata Aki, sambil mencoba mengeluarkan serpihan dari hidungku.
Tapi aku cukup yakin itu meleleh lebih cepat daripada yang bisa dia sentuh. Suhu tubuhku melonjak drastis ketika aku menyadari betapa jauh dia mencondongkan tubuhnya.
Jari Aki berhenti. Wajah kami cukup dekat sehingga kami bisa menghitung bulu mata masing-masing.
Aku gelisah, wajahku memerah, dan berkata, “A-apakah kita harus naik kincir ria?”
“…Ya, ayo kita lakukan itu.” Jari telunjuknya yang menjelajah menemukan jariku dan menggenggamnya erat.
Bianglala Palpal membutuhkan sebelas menit untuk menyelesaikan satu putaran. Gondola-gondolanya yang dicat warna-warni berjarak sama di sekitar pusat yang dihiasi bunga.
Pemuda yang bertugas menyambut kami, dan kami masuk ke dalam gondola. Kemudian pintu terkunci di belakang kami, dan kami perlahan mulai naik, meninggalkan tanah dan keramaian taman di belakang.
Hujan salju telah berhenti, dan langit biru semakin mendekat. Sekitar satu jam lagi, matahari akan terbenam.
“Aki, bolehkah aku meminjam ponselmu?”
“Kenapa?” tanyanya sambil mengeluarkannya.
“Pemandangannya bagus sekali, dan saya ingin mengambil foto.”
Aku mengangkat kamera dan mengarahkannya ke pemandangan di luar. Aku berhati-hati untuk tetap duduk—aku tidak ingin menggoyangkan gondola.
“Lihat ini! Ini dia roller coaster pertama kami.”
“Dan labirinnya ada di sana.”
Sisa-sisa peristiwa hari itu tergeletak berkilauan di bawah, dan kami menunjuknya satu per satu. Di sana, dan di sana. Lihat, apakah kalian melihat? Kami sama gembiranya seperti sepasang kekasih.anak-anak TK. Meskipun tentu saja, kami berdua belum pernah bersekolah di TK.
“Mungkin kita bisa menemukan Ricchan dari sini,” kataku, tapi sebenarnya aku tidak mencarinya. Jika aku berhasil melihatnya secara tidak sengaja, itu sudah cukup.
Aku tersenyum, jari-jariku menyentuh kaca yang dingin. “…Mungkin aku paling menyukai wahana ini.”
“Aku juga penggemarnya.”
Banyak orang mengakhiri hari mereka di taman dengan menaiki kincir ria, dan saya bisa mengerti alasannya.
Wahana yang pernah kami naiki, jalan setapak yang pernah kami lalui, toko-toko yang pernah kami kunjungi—semua kenangan indah itu kembali sejelas saat kejadiannya. Di bawah sana, mimpi itu masih hidup, berputar seperti komedi putar, atau seperti kincir ria ini.
“Menurutku itu bagus karena kamu menaikinya terakhir.”
Sepertinya Aki setuju denganku…tapi aku tak bisa menahan diri untuk tidak mendengar kesuraman dalam suaranya. Aku berhenti mengambil foto dan berbalik menghadapnya. Dia duduk di kursi di seberangku, tatapannya setajam pisau.
Butuh beberapa detik bagiku untuk menyadari bahwa dia gugup.
“Nao, aku harus menanyakan sesuatu padamu.”
“Apa?” kataku, seolah-olah aku tidak tahu.
Dia menghela napas. “Mengapa kau mengembalikan buku yang belum selesai dibaca ke perpustakaan?”
Gauche the Cellist , kumpulan cerita pendek yang berisi “Yamanashi.” Saya belum selesai membaca semua cerita di dalamnya.
“Mengapa kamu hanya membeli tiket sekali jalan hari ini?” lanjutnya.
Kami sudah membeli tiket pulang pergi ke Kebun Binatang Nihondaira, tetapi hari ini saya hanya membeli satu tiket untuk perjalanan pulang.
“Lalu kenapa kamu memotret pakai ponselku?”
Saat kembali ke kebun binatang, saya sama sekali tidak mengambil foto panda merah. Saya sudah bilang bahwa melihat gambar mereka di retina saya sudah cukup untuk membekas.
Aku yakin Aki telah memperhatikan lebih banyak tanda lagi—misalnya, tidak adanya barang bawaanku dan caraku menghabiskan sisa uangku untuk churros dan latte rusa kutub.
Aku tidak akan berpura-pura melakukan hal-hal itu secara impulsif. Aku tahu dia tidak sebodoh itu.
“Kau terlalu mengenalku, Aki.”
“Bagaimana mungkin aku tidak? Itu kamu, Nao.”
“…Dan aku juga mengenalmu, Aki.”
Pipiku menempel di jendela gondola. Bahkan saat aku memperhatikan, tanah semakin menjauh, dan teriakan dari roller coaster pun memudar.
“Kau takut menatap mataku sejak perjalanan sekolah itu,” kataku. “Kau hampir tidak pernah tersenyum lagi. Itulah mengapa aku senang melihatmu tertawa hari ini, di sini bersamaku. Awalnya aku tidak bisa mendekat padamu, tapi kostum Santa itu adalah pilihan yang tepat—meskipun memalukan.”
Aku tertawa mengingat kejadian itu, tapi topeng Aki tidak retak. Sebelum hawa dingin menyelimuti dasar gondola, aku duduk tegak dan mengganti topik pembicaraan.
“Apa yang akan kau lakukan selanjutnya, Aki?”
Pertanyaannya tidak terlalu spesifik, tetapi dia mengerti maksud saya.
“Shuuya belum siap membicarakannya. Kami hampir tidak berbicara sejak dia kembali dari Kyoto. Kurasa pergi ke sekolah adalah satu-satunya hal yang mampu dia tangani.”
“Oh. Benar.”
Itu masuk akal. Sanada masih sesekali menyekolahkan Aki. Tidak seperti Sunao, dia masih membutuhkan replikanya.
Sunao tidak melakukannya.
“…Bagaimana denganmu, Nao?”
“SAYA…”
Aku menangkap tatapannya sebelum rasa gugupku hilang. Aku menelan kata-kata ini saat itu, ketika dia meraih lenganku, tetapi sekarang aku siap mengucapkannya.
“Aku akan kembali masuk ke dalam dirinya.”
Kisah seperti ini ada di mana-mana. Tokoh utamanya menyatu dengan sosok palsunya dan hidup bahagia selamanya. Itu adalah skenario terbaik mereka. Aku tahu itu, meskipun aku telah menghentikan Aki ketika dia siap melakukan hal yang sama.
Kami duduk di sisi berlawanan dari gondola, keheningan begitu dingin hingga terasa menakutkan.
Kemudian, saat kami mendekati puncak sirkuit, suara Aki memecah keheningan. “Kau memilih Aikawa daripada aku.”
Tanpa emosi, dia berbicara dengan bisikan datar. Cahaya berada di belakangnya, membuat wajahnya tertutup bayangan. Aku ingin mengulurkan tangan dan menghentikannya sebelum terlalu gelap untuk melihat, meskipun aku tahu betul aku tidak pantas melakukannya.
“Ingat apa yang kau katakan, Nao?”
Sebuah suara rendah dan tanpa emosi terdengar di telingaku. Jika dia menyerangku atau mencemoohku, pasti akan jauh lebih mudah untuk bernapas.
“Bahwa aku dibawa ke sini untuk bertemu denganmu?”
Rasa sakit menusuk dadaku, seperti ditusuk pasak ke jantung. Aku menggigit bibirku begitu keras hingga berdarah.
Aku tak pernah lupa, sedetik pun. Ingatan itu tetap sejelas saat kejadiannya. Bukan hanya momen itu saja. Tapi seluruh waktu yang kuhabiskan bersama Aki. Namun, aku…
“Maaf. Saya memilih Sunao.”
“…Mengapa?”
“Aku tidak bisa terus berpura-pura seolah aku tidak melakukan apa-apa… padahal aku tahu aku telah mencuri kebaikannya.”
Aku mencoba tersenyum, tetapi senyumku malah terlihat bengkok di bagian tepinya. Aku merasakan otot-ototku menegang, masih ragu apakah aku sedang berusaha bersikap tegar atau mulai menangis. Aki memperhatikanku, napasnya membeku.
“Aki… Sunao selalu terlihat seperti sedang kesakitan. Dia terus-menerus bertanya padaku. Apakah dia mengatakan hal yang benar? Apakah dia bersikap terlalu bermusuhan? Aku… tidak tahan melihatnya.” Suaraku terus bergetar, tetapi aku memaksakan kata-kata itu keluar. “Dia tidak akan sembuh. Dia hanya akan hancur berkeping-keping…”
Jika kami tidak melakukan sesuatu, membuat perubahan mendasar, Sunao akan terus-menerus menanyakan hal itu kepada saya. Dan melihatnya seperti itu membuat saya ingin berlutut dan memohon maaf padanya.
Aku bilang aku tidak mengambil apa pun darinya. Aku menuduhnya berpura-pura menjadi korban. Aku tidak percaya betapa tidak pekanya aku. Aku sangat marah pada diriku sendiri.
Sunao… Bagaimana perasaanmu sebenarnya ketika aku mengatakan hal-hal itu?
Emosi apa yang kau sembunyikan setiap kali kau memanggilku Nao?
Aku bisa merasakan panas di belakang mataku, namun bagian belakang leherku terasa sangat dingin. Tubuhku ditarik ke segala arah, dan aku kesulitan bernapas. Aku mencengkeram bagian depan bajuku.
“Emosi Sunao ada di sini—di dalam diriku . Kebaikan dan kehangatannya. Semua hal itu penting. Aku tahu itu sekarang. Jadi aku harus mengembalikannya. Aku tidak bisa terus menyimpannya. Aku tidak bisa mencurinya dan pergi bersamamu untuk hidup bahagia selamanya.”
Pipi Aki bergetar seolah-olah dia akan menangis. Dia tidakAku tidak perlu mengatakan apa pun. Aku tahu dia merasakan hal yang sama sepertiku. Dia melihat pekerjaan yang dilakukan Sanada dan mengkhawatirkannya, lebih takut daripada siapa pun bahwa tekanan itu akan mengalahkannya.
Aki juga berpegang teguh pada sesuatu: keberanian yang telah dilepaskan Sanada ketika dia tidak lagi bisa pergi ke sekolah.
“Lalu ucapkan saja kata itu. Seperti yang kamu lakukan sebelumnya.”
Bahu Aki bergetar. Aku benci karena aku tidak bisa duduk di sisinya dan memeluknya.
“Mintalah aku untuk berubah menjadi buih bersamamu. Untuk lenyap bersama. Aku akan melakukannya.”
“Tidak. Aku tidak mau. Aku tidak bisa.”
Aku tidak bisa mengabulkan permintaannya.
“Sanada masih membutuhkanmu, Aki. Kurasa tidak tepat jika kita terburu-buru, apa pun keinginan kita.”
Aki sendiri yang mengatakannya. Sunao dan Sanada bergerak dengan kecepatan berbeda. Sanada baru saja berdiri dan mengambil beberapa langkah yang goyah. Aku tidak bisa mendorongnya maju.
“Lalu apa yang harus saya lakukan?” tanyanya, seperti orang yang berada di ambang kematian.
Aku mengepalkan tinju di pangkuanku dan menunduk. “Maaf. Aku tidak tahu.”
Namun, tidak ada kesedihan dalam suara saya. Tidak ada yang memaksa saya. Saya tidak meratapi posisi saya atau menderita di bawah belas kasihan takdir.
“Aku tidak tahu apa yang tepat untukmu, tapi aku cukup yakin ini tepat untukku . ”
Ini semua adalah kehendak bebasku sendiri. Dan anak laki-laki di seberangku itulah alasan aku mengambil keputusan ini.
Aku berusaha tersenyum. Mungkin aku tidak bisa tertawa terbahak-bahak seperti kuramubon . Tapi tetap saja…
“Aku berhutang budi padamu, Aki. Aku merasa hampa sebelum bertemu denganmu. Aku tidak punya apa-apa. Kau memberiku arti.”
“Hentikan. Aku tidak mau mendengarnya.” Dia menggelengkan kepalanya lemah, tetapi aku tidak akan berhenti.
Ini adalah kesempatan terakhirku, kata-kata terakhirku. Aku ingin tersenyum, menceritakan semuanya padanya, mengungkapkan semua emosiku padanya.
Gondola itu masih terus naik, seolah-olah berusaha mencapai suatu tempat yang tak seorang pun bisa capai.meraihnya. Seandainya saja aku dan Aki bisa pergi bersamanya dan tidak pernah kembali. Alangkah indahnya jika itu terjadi.
Namun pada akhirnya, kami harus turun kembali. Bianglala itu sama seperti roller coaster dan komedi putar. Taman hiburan mungkin merupakan negeri impian, tetapi seperti mimpi nyata, wahana-wahana itu hanya berlangsung sebentar.
Jadi saya harus mengatakan ini dengan benar, dan saya harus mengatakannya sekarang .
“Aki. Terima kasih karena telah jatuh cinta padaku. Dan karena telah menemaniku ke kebun binatang, festival, bioskop, akuarium, festival sekolah, pemandian air panas, peternakan, dan taman hiburan. Terima kasih karena telah menyelamatkanku dari laut. Dan yang terpenting—terima kasih karena telah menjadi pacarku.”
Aku tak perlu lagi menikmati pemandangan. Yang perlu kulakukan hanyalah menelusuri setiap kenangan dengan bibirku, dan kehangatan menyebar di dadaku.
Aku pikir replika hanya dimaksudkan untuk menggantikan aslinya. Namun Aki telah menunjukkan kepadaku jauh lebih banyak: pemandangan, suara, dan pengalaman yang pasti sangat biasa bagi manusia biasa tetapi mengisi kekosongan yang menganga di hatiku.
Kaulah yang membentukku menjadi seperti sekarang ini.
Orang pertama dan terakhir yang membentuk diriku.
“Aku mencintaimu, Aki.”
Sekali lagi, aku bingung. Bagaimana aku bisa menyampaikan perasaan ini tanpa penyesalan atau keraguan? Tanpa menakutinya? Bagaimana aku bisa mengatakannya?
“Aku akan selalu, selalu mencintaimu, Aki. Lebih dari siapa pun.”
Saya memilih untuk berbicara dari hati, tanpa basa-basi.
“Hari ini dan setiap hari sebelumnya sangat berharga bagiku. Seperti mimpi yang menjadi kenyataan. Aku bahagia setiap saat bersamamu, bahkan saat kita berpisah. Aku sangat bahagia sampai hampir menangis. Kau memberiku semua itu. Itulah mengapa aku baik-baik saja .”
Meniru jargonnya membuatku tersenyum tulus, tapi Aki tidak menyukainya.
“Semua itu tidak benar,” katanya, terdengar tersinggung.
Wajahnya sudah mengerut sejak beberapa saat lalu, dan sekarang air mata menetes dari dagunya. Dia membiarkan air mata itu jatuh.
“Musim semi, musim panas, musim gugur, musim dingin—semuanya berbeda,” katanya dengan suara serak. “ItuKebun binatang di musim panas tidak sama dengan kebun binatang di musim dingin. Cuaca, waktu, bagaimana perasaan panda merah, dengan siapa Anda bersama—semua hal itu mengubah segalanya.”
Sangat sulit untuk memahami kata-katanya, tetapi aku berusaha mendengarkan dengan saksama. Aku tidak ingin melewatkan satu suku kata pun.
“Tidak peduli berapa kali kita pergi, kita tidak akan pernah melihat semuanya. Jangan bertindak seolah-olah satu perjalanan saja sudah cukup. Jangan katakan kamu senang atau puas. Jangan bertindak seolah-olah semuanya sudah berakhir.”
Kami sampai di puncak kincir ria, dan dunia terasa berguncang.
Gondola itu bergoyang—karena aku langsung berdiri.
Tiba-tiba, bibirku menyentuh bibir Aki.
Aku belum pernah menyentuhnya sebelumnya. Benda-benda itu lembut, basah, dan rasanya seperti laut.
Aki ada benarnya. Jika dia tidak menangis, ciuman ini pasti akan terasa sangat berbeda. Sentuhan bibirnya, suhu dan aromanya—pengalaman yang benar-benar unik.
Saya ingin sekali mengalami semuanya.
“…Mengapa?”
Kata itu keluar dari sudut mulutnya sebagai bisikan, hampir seperti desahan. Kata itu menyentuh pipiku dan kemudian menghilang.
“Ini kesempatan terakhir kita.”
Sekalipun hanya sekali, aku ingin bibirku menyentuh bibirnya, berciuman seperti layaknya pasangan—bukan di hidung tapi di bibir—meskipun aku tahu aku bersikap egois.
Aku mundur selangkah, senyumku tampak dipaksakan. Aku masih memegang ponsel Aki, dan aku mengetuk layarnya.
Tak peduli seberapa gemetar jari-jari saya, nomor itu sudah muncul di layar, dan yang perlu saya lakukan hanyalah menekan nomornya.
Orang yang saya hubungi mengangkat telepon sebelum dering pertama berakhir. Sebelum dia bisa berkata apa-apa, saya langsung menyampaikan tuntutan saya.
“Hilangkan aku.”
Aki menyadari siapa yang menelepon, dan wajahnya langsung berubah masam.
“Lakukan sekarang!” kataku, suaraku mulai melengking.
Aku mendengar dia mengeluarkan suara serak sebagai protes. “Jangan. Kumohon.”
Dia mengulurkan tangan ke arahku.
“Nao, menghilanglah.”

Suara Sunao menarikku keluar dari gondola sebelum tangannya sempat menyentuhku.
Sebelum saya menyadarinya, saya sudah berada di kamar Sunao.
“………!”
Mataku terbelalak, dan bahuku terangkat-angkat. Rasanya seperti baru saja lari maraton. Lututku lemas, dan aku ambruk ke lantai.
Emosi saya tidak mampu menyamai kenyataan. Pemanas ruangan menyala, tetapi inti tubuh saya terlalu dingin untuk menerima kehangatan apa pun.
Aku mendengar suara pensil menggores kertas.
Saat mendongak, aku mendapati Sunao membungkuk di atas buku latihan di mejanya. Aku bisa tahu dia hanya bersikap tenang di luar. Dia pasti merasakan sesuatu yang serius sedang terjadi dari suaraku di telepon.
“Aku sudah melepas kostum Santa-ku,” katanya sambil melirik ke arahku.
Dia hanya mengenakan gaun khaki. Dia bahkan sudah melepas ikat rambut dari rambutnya.
Setelah napasku tenang, aku menjawab, “Aku tahu. Terima kasih, Sunao.”
Saat Sunao memanggilku, aku selalu muncul dengan pakaian persis seperti dia dari ujung kepala sampai ujung kaki. Jadi pagi ini, dia mengenakan kostum Santa di bawah gaunnya, mengikat rambutnya dengan ikat rambut, dan memakai sepatu bot.
Apa pun yang masuk ke saku saya atau yang saya bawa tidak dianggap sebagai bagian dari dirinya dan tidak disalin. Itulah mengapa saya hanya membawa uang kertas dan koin ke Hamamatsu.
Aku sudah menggunakan semuanya, jadi satu-satunya yang tertinggal di gondola itu hanyalah ponsel Aki.
Aku sudah memasukkan pakaianku bersama pakaian Ricchan ke dalam loker koin, tetapi pakaianku pasti akan hilang bersamaku. Dia punya kunci loker, jadi itu juga bukan masalah.
Berkat bantuan Sunao, aku berhasil tidak meninggalkan jejak apa pun.
Telepon di mejanya bergetar. Rasanya seperti sebuah tuduhan.
Aku berdiri dan memeriksa layar. Aku benar; itu dari Aki.
Aku mengulurkan tangan melewati Sunao dan menekan tombol merah, menolak panggilan. Dia langsung menelepon balik. Aku merasa tidak enak, tetapi aku harus mematikan telepon. Setelah hening, aku mengembalikannya padanya.
“Kamu yakin?”
“…Ya.”
Aku mengangguk, tapi sebenarnya, aku sama sekali tidak yakin. Apakah itu cara yang tepat untuk mengucapkan selamat tinggal? Aku berkata pada diri sendiri bahwa tidak ada lagi yang bisa kulakukan dan menghela napas.
Lalu aku menarik napas dalam-dalam dan berkata, “Maaf membuatmu menunggu. Aku memutuskan untuk kembali masuk ke dalam dirimu.”
Aku yakin dia sudah mengharapkan jawabanku hari ini, dan dia sudah menebak apa jawabannya.
Pensilnya berhenti bergerak. Roda kursinya berputar. Ketika aku melihat wajahnya, bukan keterkejutan, melainkan kekhawatiran di matanya.
“…Benarkah itu yang kamu inginkan?”
Aku langsung mengangguk, lalu berbaring di atas selimut tebal musim dingin. Aku mengulurkan tanganku padanya, siap untuk memeluknya.
“Kapan pun.”
“Ini sangat canggung,” katanya, ragu-ragu. Tapi kemudian dia bangkit dan berlutut di hadapanku. Dia menarik napas, menguatkan diri. “Baiklah, mari kita mulai.”
Sunao melingkarkan lengannya di leherku. Awalnya terasa aneh, dan kami gelisah. Aku merasakan napasnya di sisi leherku.
“Kamu hangat sekali, Sunao.”
“…Benarkah? Tapi suhu tubuh kita sama.”
Itu mungkin benar. Rasa dingin yang tak tertahankan di dalam gondola itu kini telah hilang.
Tubuhnya begitu kurus hingga terasa rapuh. Aku meminjam tubuh yang sama itu, tetapi aku tidak benar-benar menyadarinya sampai aku memeluknya. Aku meletakkan tanganku di punggungnya, seolah-olah menopangnya, dan merasakan sesuatu yang aneh.
“Sunao?”
Dia gemetar.
“Maaf. Aku tahu ini seharusnya tidak menakutkan.”
Aku tidak perlu bertanya untuk tahu apa yang membuatnya takut.
Satou pernah membicarakan hal ini. Akan ada semacam perubahan yang terjadi ketika kami berdua bergabung. Kepribadian, ingatan, dan persepsi kami—jika ini mengubah salah satu dari hal-hal tersebut, dia tidak akan menjadi Sunao yang sama. Dan jika itu terjadi, ke mana Sunao ini akan pergi? Hanya membayangkannya saja pasti menakutkan.
“Semuanya akan baik-baik saja, Sunao,” kataku sambil menepuk punggungnya untuk memberi semangat. “Hidupmu akan penuh dengan kesenangan.”
“…Apakah itu semacam ramalan?”
“Bukan. Saya bukan peramal. Ini lebih seperti… sebuah harapan.”
Aku tidak percaya pada Tuhan, jadi aku tahu Dia tidak akan mengabulkan permintaanku. Orihime dan Santa Claus pun sepertinya tidak mungkin mengabulkannya. Namun, yang bisa kulakukan hanyalah berdoa.
Aku ingin Sunao menjadi orang paling bahagia di dunia.
“Aku yakin akan ada hal-hal sulit juga. Tapi kamu akan baik-baik saja, Sunao. Kamu punya Satou dan Ricchan. Dan Ibu dan Ayah di rumah. Kamu tidak sendirian.”
Mata birunya yang seperti air danau akan menyerap begitu banyak pengalaman baru. Tapi aku tak bisa berada di sana bersamanya.
Sungguh menyayangkan . Aku menyaksikan jari-jariku menghilang, lalu pergelangan tangan, lengan, dan bahuku. Tubuhku lemas.
Hal yang sama terjadi di dekat Jembatan Togetsu. Jika kami terus berpelukan, aku akan segera pergi. Seperti buih di antara ombak, aku akan tersapu kembali ke dalam dirinya.
Seharusnya ini sudah terjadi sejak lama.
Replika hanya dimaksudkan untuk mengabulkan satu permintaan saja. Hanya satu kali seumur hidup. Ketika yang asli terjebak antara cita-cita dan kenyataan, permintaannya terwujud—dan kemudian diserap kembali. Begitulah seharusnya.
Alasan mengapa aku hanya bisa mengingat samar-samar kenangan Sunao adalah karena aku hanyalah alat sekali pakai. Replika tidak dirancang untuk digunakan berulang kali seperti pengganti yang praktis.
Tubuhku terasa berat dan pikiranku mengantuk. Kata-kataku pun melambat.
“Sekarang sudah tenang, Sunao. Kamu tidak perlu lagi berpura-pura menyukai Pocky daripada Pretz.”
Getaran tubuhnya semakin kuat.
Kesadaranku menjadi tumpul, seperti aku tenggelam dalam mimpi, dan lidahku berhenti berfungsi dengan baik. Aku bersandar pada Sunao, berharap dia akan mengerti.
“Kamu tidak perlu memaksakan diri untuk mengatakan shitabero alih-alih shitabera .”
Aku ingat pernah membicarakan berbagai kata untuk lidah dengan Aki sambil makan es serut di festival. Saat itu aku menganggapnya sangat aneh. Bahasa dibangun berdasarkan kebiasaan dan tidak mudah diubah. Sunao adalahDia benar-benar anak mama—satu-satunya alasan dia mulai meniru ayahnya dan mengatakan “shitabero” adalah karena dia telah berusaha secara sadar.
Aku yakin dia juga telah mengubah dirinya dalam banyak hal lain, mencoba membuat dirinya berbeda untuk mengisi kekosongan di dalam dirinya. Kasihan gadis itu.
Aku hanya bisa berdoa agar tindakan ini membebaskannya dari salah satu belenggu itu.
“Dan…”
Aku merasa seperti melupakan sesuatu. Aku mencoba mengingat apa, tetapi pikiranku tidak berfungsi. Rasanya seperti pikiranku terbungkus dalam kepompong tipis saat aku mulai mencair.
Sunao mencondongkan tubuh dan menggesekkan pipinya ke pipiku. Lalu dia membisikkan sesuatu.
“ ”
Namun aku hampir menghilang, aku bahkan tidak bisa merasakan sentuhan kulitnya di kulitku.
Lalu pikiranku ditelan oleh kehampaan.
