Regresor Tak Terhingga yang Masih Bercerita - Chapter 235

Bab 235

Bab 235

──────

Sang Penampil II

Menurut Anda, apa keuntungan paling besar dari menjadi seorang regresif?

Ini adalah kemampuan untuk “memperbaiki” kesalahan memalukan di siklus berikutnya.

Sejarah ditulis oleh sang pemenang. Dan di masa kiamat, bertahan hidup adalah kemenangan.

Apakah Anda mengerti? Saat ini, ketika Anda melihat seorang regresif, anggap saja itu sebagai “mereka selamat”—efek Dormammu.[1]

Sekarang, kesalahan dari siklus sebelumnya secara resmi sudah tidak ada lagi.

Insiden memalukan dengan musisi jalanan favoritku? Dihapus dari sejarah.

Dalam siklus baru ini, saya—bersama Ah-ryeon—menjadi penggemar berat Ratu Lagu Bertopeng, Cecelia.

“Ketua Guild…! Aku tak percaya bisa mengagumimu seperti ini! Rasanya seperti mimpi!”

Setiap kali ada konser, apa pun lagunya, saya selalu menghabiskan banyak uang untuk membeli tiket VIP. Selama pertunjukan, saya akan memesan hidangan termahal dan membeli semua merchandise.

“Aku sangat bahagia! Bertemu denganmu di Stasiun Busan adalah momen paling beruntung dalam hidupku!”

“Karena sekarang kamu bisa sesumbar tanpa henti di SG Net?”

“Ya!”

Kekaguman Ah-ryeon padaku meroket ke tingkat yang belum pernah terjadi sebelumnya.

Di sisi lain, tatapan Seo-rin kepadaku menjadi semakin dingin.

Julukannya adalah Sang Penyanyi Ilahi, sementara Cecelia dikenal sebagai Ratu Lagu. Perbedaan ini sangat berpotensi memicu konflik.

Meskipun kesetiaan sejati saya sebagai penggemar akan selalu tertuju pada Sang Penyanyi Ilahi, dalam siklus ini, dia tidak lagi bernyanyi untuk saya ketika kami sendirian.

Hal itu menyakitiku, tetapi tidak ada yang bisa kulakukan. Tujuan dari semua ini hanya satu: untuk mengoreksi sejarah memalukan yang terkait dengan Cecelia = Calypso.

“Oh, kalian datang lagi! Undertaker dan Ah-ryeon! Kalian mau tanda tangan, kan?”

“Ya, silakan.”

“Senang sekali bisa membantu! Saya selalu sangat berterima kasih!”

Dalam siklus ini, Cecelia kini dengan jelas melihat saya sebagai salah satu penggemarnya yang setia.

Tidak hanya itu. Seperti pada siklus sebelumnya, saya terus menghadiri penampilan Calypso saat makan siang, hari demi hari. Entah dia memakai masker atau tidak, entah dia menyanyikan lagu cover atau lagu orisinal, saya selalu ada di sana sebagai Cecelia = penggemar Calypso.

Tentu saja, hal itu mulai membebani pikirannya.

“T-tunggu, Undertaker!”

Suatu hari, setelah memberinya tip yang banyak saat pertunjukan langsung di sebuah restoran, saya pergi. Saat itulah Calypso berlari mengejar saya.

“Ya? Ada apa?” tanyaku.

“ Huff … II… Huff …”

“Tidak usah buru-buru.”

Calypso terengah-engah karena mengejarku, gitar akustiknya masih di tangannya. Ketika akhirnya ia bisa bernapas lega, ia menatapku dengan ekspresi tegas, seolah-olah ia telah membuat keputusan yang sulit.

“A-aku sudah ingin memberitahumu sesuatu sejak lama, tapi aku tidak pernah punya kesempatan. Sebenarnya… aku…”

“Aku sudah tahu.”

“A-apa?”

“Kamu Cecelia, kan?”

Calypso membeku, seluruh tubuhnya gemetar seolah-olah disambar petir. Mata birunya, melebar karena tak percaya, menatapku.

Itu adalah kesalahan pertama.

Dengan tenang dan terkendali, aku tersenyum hangat namun penuh arti.

Sepanjang hidupku sebagai seorang regresor, aku telah menguasai seni ekspresi wajah hingga mampu berakting dengan presisi metode selama 24 jam nonstop. Aku telah mengasah kemampuan untuk menyampaikan apa pun hanya dengan ekspresiku.

Aku telah berjuang melewati berbagai siklus demi momen ini, dan kegagalan bukanlah pilihan.

“B-bagaimana…? Bahkan pemilik restoran pun tidak tahu identitasku. Aku belum memberi tahu siapa pun…”

“Penggemar sejati akan mengenali penyanyi mereka, di panggung mana pun mereka berada.”

“……!”

Pukulan Kedua.

Para seniman seringkali sangat terikat pada penggemar mereka, memendam fantasi tentang satu penggemar yang benar-benar memahami karya seni mereka.

Mimpi ini, yang tertanam dalam jiwa banyak seniman, melahirkan istilah seperti 知音 (지음)—yang berarti belahan jiwa yang benar-benar memahami musik seseorang—yang berasal dari zaman kuno. Itu adalah sentimen yang berakar di dalam jiwa mereka.[2]

Bagi seseorang seperti Cecelia = Calypso, yang telah menghabiskan seluruh hidupnya membuktikan dirinya dengan meniru lagu-lagu musisi lain, kata-kata saya sungguh memabukkan. Dan kenyataan bahwa satu-satunya orang yang mengenalinya tidak lain adalah Pahlawan Pertempuran Sepuluh Kaki? Itu adalah overdosis dopamin yang pasti.

“T-tapi…” Dengan bahasa Korea yang terbata-bata dan canggung, dia berkata, “Saya… Sebagai Calypso, saya sama sekali tidak bisa menyanyi. Suara saya, intonasi saya—benar-benar berbeda. Bagaimana mungkin Anda bisa mengenali saya…?”

“Meskipun suara yang kau gunakan di permukaan berbeda, jiwa di baliknya tetap tidak berubah. Lagu-lagumu sebagai Calypso selalu memberiku kenyamanan.”

“Tapi… jika kau tahu, kenapa kau tidak pernah mengatakan apa pun?”

“Saya hanya seorang penggemar, tidak lebih. Bahkan jika orang lain tidak mengenali Calypso, saya merasa puas hanya dengan mendengarkan, sama seperti Anda yang puas terus bernyanyi di restoran. Itu saja.”

“……!”

Strike Tiga. Out.

Pada hari itu, baik musisi yang tidak dikenal bernama Calypso maupun Ratu Lagu Bertopeng Cecelia menemukan keselamatan.

Kami berpisah setelah berjanji untuk bertemu lagi nanti. Dalam perjalanan pulang, Sang Santa menghubungiku melalui Telepati Konstelasi.

[Saya terkesan, Tuan Undertaker. Nyanyian Cecelia sangat mirip dengan penyanyi aslinya sehingga saya pikir mengenali identitas aslinya akan mustahil. Tetapi wawasan Anda sebagai ahli regresi benar-benar luar biasa. Saya kagum.]

“Kau terlalu memujiku.”

[Saya telah menghabiskan hari-hari saya mengamati orang-orang dengan kemampuan Clairvoyance saya, dan seiring berjalannya waktu, saya menjadi malas dalam hal membaca hati mereka. Saya akan menjadikan ini sebagai inspirasi untuk meninjau kembali kebiasaan saya.]

“Kau akan melakukannya dengan sangat baik, Santa. Aku yakin akan hal itu.”

Sepanjang proses itu, saya tidak merasa bersalah sedikit pun atas apa yang telah saya lakukan.

Bisa dibilang manipulatif?

Nah, itu memang cocok untuk seorang Pemimpin Guild seperti Ah-ryeon, bukan begitu?

Seperti anggota guild, seperti pemimpin guild? Omong kosong belaka. Keindahan hanya ada ketika dirasakan, dan keburukan pun akan lenyap jika tidak diperhatikan. Apa yang disebut “keburukan” saya bukanlah pengecualian. Jika tidak ada yang tahu, bagaimana mereka bisa menuduh saya seperti itu?

“Misi berhasil! Sejarah berubah!”

Namun…

Saat itu, saya sama sekali tidak tahu.

Suatu hari nanti, seorang bocah nakal bernama Oh Dok-seo akan menerbitkan catatan rinci tentang hidupku untuk dilihat semua orang…

“Awalnya, saya tinggal di Fukuoka. Tapi semua orang di sekitar saya meninggal, dan saya tidak tahan lagi. Saya tidak bisa tinggal di sana lebih lama lagi, jadi saya datang ke Busan.”

“Jadi begitu.”

“Ya. Saya memiliki sedikit pengetahuan dasar tentang bahasa Korea, dan saya pernah mendengar desas-desus di sana-sini bahwa Busan masih relatif aman…”

Kisah Cecelia = kisah Calypso—dan saya menyadari bahwa kisah itu tidak terlalu unik mengingat kondisi zamannya.

Setiap orang pernah kehilangan seseorang. Dan sebagai akibatnya, orang-orang berkumpul bersama, mencoba menggantikan keluarga yang telah mereka kehilangan.

Dalam fiksi apokaliptik, Anda sering mendengar tentang bagaimana bencana menyebabkan ikatan antarmanusia putus, meninggalkan setiap orang untuk berjuang sendiri. Tentu, kasus seperti itu memang ada. Tetapi dalam kenyataan, kebalikannya lebih umum terjadi.

Para penyintas bersatu. Ketika mereka tidak punya alasan untuk bersatu, mereka menciptakan istilah baru seperti 空緣 (공연) yang berarti “takdir tanpa ikatan” untuk membenarkan kebersamaan mereka.

“Jika ada sesuatu yang tidak biasa tentang Cecelia = Calypso, itu adalah bahwa dia sengaja memilih untuk menjadi orang luar.”

Singkatnya, dia tidak memiliki identitas diri yang jelas.

Apakah dia memiliki hubungan dengan Semenanjung Korea? Tidak ada.

Apakah ada koneksi di Jepang? Sudah tidak ada lagi.

Kenalannya di lingkungan sekitar? Dia meninggalkan mereka.

Dan sebagai puncaknya, kemampuan Kebangkitannya memberikan pukulan terakhir:

Ratu Lagu Bertopeng. Sebuah kemampuan yang memungkinkannya meniru suara penyanyi lain dengan sempurna.

Itu adalah kekuatan yang ideal bagi seseorang yang mengembara tanpa tempat untuk disebut rumah.

“Itu masuk akal. Jadi, kamu terjun langsung ke dunia pertunjukan sebagai Calypso dengan harapan membangun hubungan nyata dengan mereka yang mengenali suara aslimu.”

“Eh… ya. Agak memalukan, tapi kau benar.”

“Jadi begitu.”

“Suatu hari nanti, aku ingin mengasah kemampuan, mengumpulkan penggemar, dan tampil sebagai Calypso di tempat yang sama dengan tempat Cecelia bernyanyi! Hanya dengan begitu bakatku yang sebenarnya akan bersinar!”

Aku menopang daguku dengan tangan, mempertimbangkan cara terbaik untuk merespons.

Akan mudah untuk mengatakan, “Anda sudah menghasilkan banyak uang, jadi mengapa tidak merasa puas saja?” Tetapi wanita di hadapan saya tidak puas dengan itu.

Calypso mengejar sesuatu yang lebih dalam, mencari tempat di mana dia benar-benar bisa diterima, tempat di mana suaranya akan diakui. Jadi, apa yang bisa saya, sebagai penggemar, tawarkan kepadanya dalam situasi ini?

“Apakah Anda hanya boleh tampil secara langsung?”

Dia tersentak. “Hah?”

“Kau mengabaikan bakatmu sebagai Cecelia. Kau berpikir, ‘Aku hanyalah rekaman suara orang lain. Itu bukan diriku yang sebenarnya.’ Benar kan?”

“……”

“Saya tidak keberatan, tetapi penggemar Cecelia akan kecewa.”

“…Tapi bukankah para penggemar itu hanya tertarik pada suara penyanyi aslinya yang saya tiru?”

“Tidak. Tentu ada juga penggemar Cecelia.”

Seperti Ah-ryeon atau OldManGoryeo.

Meskipun saya agak malu menyebut mereka sebagai sesama penggemar, bagaimanapun juga, penggemar tetaplah penggemar.

“Dari sudut pandangku… sepertinya kau khawatir reputasi Cecelia telah tumbuh terlalu besar dibandingkan dengan bakat aslimu.”

“……”

“Kamu ingin mengungkapkan jati dirimu yang sebenarnya, menyanyikan lagu-lagu ciptaanmu sendiri. Tapi kamu takut jika kamu melakukannya, penggemarmu akan kecewa.”

Calypso menggigit bibirnya dalam diam. Keheningannya bukanlah penolakan, melainkan persetujuan.

“Dilema ini muncul karena Anda tidak memiliki ruang sendiri. Tapi ternyata cukup mudah untuk dipecahkan.”

“Apakah Anda menyarankan saya membeli tempat dan membuat panggung sendiri? Saya sudah memikirkannya, tapi…”

“Bukan, bukan itu.” Aku menyesap kopi sebelum meletakkannya. “Kemampuan yang kau miliki sangat berharga. Jika kau sedikit mengubah perspektifmu, kau bisa melihat bagaimana bahkan lagu-lagu yang kau bawakan pun bisa menjadi bagian dari dirimu.”

“Tunggu… bagaimana?” Dia menatapku dengan mata lebar.

Aku tersenyum. “Pernahkah kamu mempertimbangkan untuk menjadi seorang DJ radio?”

Program radio musik.

Jika saya harus memilih yang paling terkenal di Korea, tanpa ragu itu adalah Kamp Musik Bae Chul-soo.

Kemampuan seorang DJ dalam memilih lagu dan memandu acara dapat menentukan keberhasilan atau kegagalan program seperti itu. Misalnya, dalam acara musik klasik, keahlian DJ dalam memilih tidak hanya simfoni mana yang akan diputar tetapi juga rekaman orkestra mana yang akan digunakan—dikombinasikan dengan komentar mereka—menentukan posisi mereka sebagai seorang DJ.

Dengan munculnya layanan streaming internet, zaman keemasan radio telah berlalu. Namun di dunia pasca-apokaliptik, kebalikannya yang terjadi.

Radio, Internet, dan Dunia Terbalik telah bertukar peran.

“Saat ini, sulit untuk menjaga agar peralatan siaran tetap beroperasi. Bahkan jika Anda menemukan peralatan yang berfungsi, Anomali cenderung merusaknya setiap kali mereka mendapat kesempatan.”

Baik itu piringan hitam atau album, seringkali terdapat anomali aneh seperti “Lagu Setan” atau “Musik yang Membuat Lubang di Otakmu.”

“Tapi Calypso, kamu berbeda. Kamu tidak butuh peralatan apa pun—kamu bisa menciptakan kembali banyak album hanya dengan suaramu.”

“Ah…”

“Anda mungkin tidak dapat sepenuhnya memblokir Anomali, tetapi program musik Calypso akan menjadi saluran teraman di dunia.”

“Saya, menjadi pembawa acara musik…”

“Ya. Jika Anda membatasi diri hanya sebagai penampil langsung, Anda akan selalu merasa tidak aman karena dianggap tidak lebih dari sekadar peniru. Tetapi jika Anda menjadi seorang DJ yang membagikan ‘suara asli’ dari para penyanyi ini…?”

“……”

“Itu akan menjadi kekuatan luar biasa sebagai seorang DJ. Pendengar akan mendengarkan acara Anda dengan gembira.”

“Bakat seorang DJ…”

“Benar sekali. Dan Anda bahkan bisa menyisipkan lagu-lagu orisinal Anda sendiri dari waktu ke waktu. Saluran Anda akan tak tergantikan.”

Calypso menatap kosong ke angkasa untuk waktu yang lama. Kopinya sudah dingin ketika akhirnya dia berbicara.

“…Aku akan mencobanya. Radio.”

“Keputusan yang bagus.”

“Ya. Saya tidak perlu menunjukkan wajah saya, dan membacakan cerita para pendengar sepertinya bisa menyenangkan.”

Ternyata, dia memang cocok secara alami untuk itu.

Saya sudah membantu mendirikan saluran radio bernama Ravenclaw Busan Branch. Jadi, mengumpulkan peralatan yang dibutuhkan dan membantu pengujian bukanlah hal yang sulit.

Setelah Calypso mencapai level menjadi pembawa acara yang memuaskannya, dia datang kepada saya dengan pertanyaan ini:

“Dermawan.”

Pada saat itu, Calypso mulai memanggilku “Benefactor.” Aku telah memintanya untuk menghindari menggunakan namaku, Undertaker, ketika menceritakan kisah apa pun yang berkaitan denganku di siaran, karena itu akan membuatku terlalu menjadi figur publik. Oleh karena itu, dia memilih nama panggilan yang lebih ambigu.

Judulnya agak aneh, tapi karena bahasa Koreanya tidak sempurna, saya biarkan saja.

“Kurasa sudah waktunya memilih nama untuk acara ini. Menurutmu nama apa yang bagus?”

“Oh. Kamu masih belum memutuskan?”

“Haha, tidak. Aku terus menundanya, berpikir akan mengerjakannya besok…”

Meskipun ia pekerja keras, hal ini tetap mengejutkan.

“Hmm.” Aku mengetuk pensilku di buku catatan. Setelah berpikir sejenak, aku menuliskan sebuah nama yang tiba-tiba terlintas di benakku. “Bagaimana dengan ini?”

“Oh! Apa kau sudah memikirkan sesuatu? Coba kupikirkan!”

Di buku catatan itu, saya menulis Nymphocalypse (님프칼립스).

Calypso memiringkan kepalanya.

“Nymph… Calypse? Apa artinya?”

“Nama itu menyembunyikan Cecelia dan Calypso sekaligus.”

Lagipula, Cecelia menempatkan dirinya di restoran-restoran kelas atas untuk tampil sambil menyembunyikan persona penyanyinya, seperti versi restoran dari nama yang sama, nimfa Calypso.[3] Nama itu mengisyaratkan Kiamat tetapi meringankan suasana dengan menggabungkannya dengan kata “nimfa” yang menyenangkan.

Seseorang seperti Calypso, yang senang menyembunyikan identitas aslinya, melompat kegirangan saat mendengar penjelasan saya.

“Ahhh! Aku menyukainya! Tidak, aku menyukainya!”

Dan dengan demikian, acara radio musik Nymphocalypse pun lahir.

Ada epilog singkat.

Menarik pendengar ke Nymphocalypse tidak memerlukan promosi besar-besaran.

Cukup dengan memposting, “Hei, ada acara musik baru—tonton kalau kamu bosan,” di SG Net sudah cukup.

– Anonim: Saya mengikuti frekuensi dari postingan itu. Apa-apaan ini?

– Anonim: Kualitas suaranya luar biasa.

└[Samcheon] MeteorIsIceMagic: Apa yang kau bicarakan?

└Anonim: Saya menyalakan saluran radio yang diiklankan di papan tadi. Kualitas suaranya luar biasa bagus, dan suara DJ-nya menakjubkan.

└[Samcheon] MeteorIsIceMagic: Mungkinkah ini sebuah Anomali?

└Anonim: Mungkin, tapi sepertinya aman untuk saat ini. Periksa sendiri.

Dengan Ah-ryeon mengendalikan 12 akun anonim yang berbeda, menciptakan sensasi menjadi sangat mudah.

Jika Calypso kurang terampil, popularitasnya akan cepat meredup. Tetapi seperti banyak anak muda pekerja keras lainnya, dia memiliki ketekunan untuk memanfaatkan peluang tersebut.

– [Samcheon] MeteorIsIceMagic: ? Wah, ini benar-benar bagus.

Dalam waktu setahun, Nymphocalypse, yang disiarkan setiap malam pukul 7 malam, menjadi acara yang wajib didengarkan bukan hanya oleh para Awakeners tetapi juga oleh masyarakat umum.

– Halo. Ini Nymphocalypse mempersembahkan malam yang indah untuk Anda. Lagu pertama kami hari ini adalah…

– Jika Anda ingin mengirimkan cerita, silakan hubungi Konstelasi Anda. Mereka akan menyampaikan pesan Anda kepada saya…

– Halo. Ini Nymphocalypse. Cuaca akhir-akhir ini cukup dingin, ya?

Bahkan ketika dunia runtuh, Nymphocalypse tidak pernah melewatkan siaran pukul 7 malamnya.

Entah Anda seorang Awakener yang melawan Anomali di garis depan atau warga sipil yang mendukung dari belakang, orang-orang mendengarkan radio untuk mendengar kisah dan lagu orang lain.

“Hm.”

Tentu saja, saya, sang Pengurus Jenazah, tidak terkecuali.

Suatu hari, aku melakukan sesuatu yang tidak biasa. Tanpa memberitahu Calypso, aku menyewa seluruh tempat di mana Cecelia pernah tampil. Biayanya sangat mahal, tapi itu tidak masalah.

Di tengah panggung, tempat Cecelia pernah berdiri dengan mikrofon, saya meletakkan sebuah kursi kayu.

Dan di atas kursi itu, saya meletakkan sebuah radio. Sebuah radio Zenith K731 antik, terbuat dari kayu.

– Halo. Ini Nymphocalypse, membawakan Anda malam yang indah.

Penontonnya kosong.

Panggung yang sunyi, kecuali suara radio.

Aku duduk di sebuah meja, dua baris dari panggung, dan menunggu.

Di tempat yang dulunya dipenuhi penggemar yang antusias, saya dengan tenang mendengarkan “pertunjukan langsung di atas panggung.”

– Dan permintaan hari ini adalah…

Terjadi jeda sejenak.

– …Sebuah lagu dari seorang artis bernama Calypso. Mereka dulunya adalah penyanyi yang tidak dikenal, yang berkelana dari restoran ke restoran di Busan.

– Ha ha.

– …Aku ingin tahu apakah ada yang masih mengingat mereka.

– Karena ini permintaan, saya akan menyanyikannya.

Aku mendengar suara gemerisik seseorang yang bergerak. Kemudian, melalui radio, petikan lembut gitar klasik memenuhi udara.

– Calypso. Reruntuhan.

Dan lagu pun dimulai.

Aku menyesap kopiku. Dan sambil mendengarkan suara seorang DJ yang kini terkenal, aku mengangguk sendiri.

Bagaimanapun, ini tetap suara favoritku.

Catatan kaki:

[1] Di alam semesta Marvel , Dr. Strange mengunci entitas antar dimensi Dormammu dalam lingkaran waktu tak terbatas dan berulang kali mencoba menundukkannya menggunakan berbagai metode hingga hampir menjadi gila dan mengakui kekalahan, memohon untuk dibebaskan dari batasan waktu yang tak berujung.

[2] Asal usul istilah ini berasal dari sebuah kisah terkenal pada masa Musim Semi dan Musim Gugur di Tiongkok. Musisi Yu Boya mempunyai seorang teman, Zhong Ziqi, yang dapat memahami dan menghargai musiknya secara mendalam. Setelah kematian Ziqi, Boya menghancurkan instrumennya, karena merasa tidak ada orang lain yang benar-benar dapat memahami musiknya, sehingga melambangkan kedalaman persahabatan mereka.

[3] Calypso adalah seorang nimfa dari mitologi Yunani. Namanya berarti “menyembunyikan” dan dia dikenal dikutuk untuk hidup sendirian di sebuah pulau tanpa pengakuan atau cinta sejati.