Penimbunan Rumah Bintang Kiamat - MTL - Chapter 22
Bab 22
Apartemen keluarga Yu tidak besar, terdiri dari dua kamar tidur dengan tambahan satu kamar kecil, satu dapur, dan satu kamar mandi. Ruang tamu dan ruang makan terhubung, dan selain dua kamar yang menghadap selatan, ada satu kamar kecil yang menghadap utara yang digunakan Ibu Yu sebagai ruang penyimpanan.
Yu Xi mengganti sepatunya dan berjalan ke ruang tamu, hanya untuk mengetahui mengapa ibunya tidak tinggal di toko kelontong di lantai bawah hari ini—ada tamu di rumah.
Tepatnya, tamu itu tidak diundang—dia adalah pemilik garasi yang digunakan untuk toko kelontong Ibu Yu.
Nama belakang wanita itu adalah Tan, dan dia tinggal di Gedung 8. Sebelumnya, pernikahan putranya membuat mereka tidak memiliki mobil, sehingga garasi kosong. Karena tidak ingin menyia-nyiakan tempat, dia menyewakannya kepada Ibu Yu seharga 800 yuan per bulan.
Keluarga Bibi Tan cukup berada, tetapi dia sangat teliti soal uang. Setelah toko kelontong dibuka dan melihat bisnis Ibu Yu berjalan dengan baik, dia merasa bahwa sewa bulanan sebesar 800 yuan terlalu rendah dan terus-menerus ingin menaikkannya.
Saat Tahun Baru, sewa dinaikkan dua ratus yuan, sehingga sekarang menjadi 1.000 yuan sebulan, tetapi dia masih belum puas. Orang lain mungkin menyewa garasi seharga 800 yuan untuk penggunaan pribadi, tetapi Ibu Yu menjalankan bisnis, jadi 1.000 yuan masih terasa terlalu sedikit.
Namun, Bibi Tan juga tahu bahwa jika ia menaikkan sewa lebih tinggi lagi, Ibu Yu mungkin akan pindah garasi, tetapi ia tetap merasa tidak puas. Ia selalu berusaha menutupinya dengan mengambil barang-barang dari toko kelontong tanpa membayar, dengan alasan itu sebagai pembayaran sebagian. Meskipun ia menyimpan catatan, ia tidak pernah melunasi hutangnya.
Di dunia ini, Ayah Yu dan Ibu Yu berasal dari keluarga kelas pekerja, dengan pendidikan yang minim dan pengalaman yang terbatas. Mereka adalah orang-orang yang santai dan percaya untuk menghindari masalah sebisa mungkin. Bahkan ketika orang lain berbuat salah, mereka akan meminta maaf terlebih dahulu, dengan mengatakan hal-hal seperti “menderita kerugian adalah berkah.”
Yu Xi memproses gambaran orang tuanya di dunia ini yang muncul dalam pikirannya dan sedikit banyak memahami ciri-ciri karakter mereka yang pendiam dan rendah diri yang diberikan oleh latar belakang dunia tersebut.
Bibi Tan pernah datang sebagai “tamu” sebelumnya, selalu untuk meminta uang. Meskipun dia tahu dia tidak bisa membayar sewa, dia tetap akan menyampaikan keluhannya dengan kedok amal dan niat baik.
Sebagai contoh, mengeluhkan kenaikan harga, kekurangan uang, menantu perempuan yang sakit, atau cucu yang akan segera lahir.
Setelah keluhan seperti itu, meskipun dia tidak bisa menaikkan uang sewa, dia tetap akan mengambil beberapa barang dari toko kelontong, dan sebagian besar waktu, Ibu Yu akan mengundangnya untuk makan bersama.
Dengan makanan, minuman, dan barang gratis, serta diperlakukan dengan ramah, kunjungan “tamu” semacam itu secara alami sering terjadi bahkan tanpa undangan.
Namun, hari ini, Bibi Tan duduk di ruang tamu dengan ekspresi tidak senang.
Mungkin karena Yu Xi terdengar terlalu cemas di telepon sebelumnya, dan orang tuanya sangat menyayanginya, mereka secara tidak biasa meninggalkan Bibi Tan sendirian di ruang tamu dan sedang menggeledah kamar mereka untuk mencari sertifikat.
“Xiao Xi, kami belum menemukan sertifikat yang kamu maksud setelah mencari cukup lama. Seperti apa bentuknya?”
Yu Xi melihat wajah cemas orang tuanya, lalu melirik Bibi Tan yang memutar matanya. Dia tersenyum tipis.
“Tidak apa-apa, Ayah dan Ibu, jangan khawatir soal sertifikatnya. Sudah diurus. Sekarang Ibu ada hal penting yang ingin saya bicarakan dengan kalian.”
Dia memeluk ibunya, lalu berbalik ke sofa. “Tante Tan, kita ada urusan keluarga yang perlu dibicarakan. Bisakah Tante pergi dulu?”
Tan Qian menyilangkan kakinya dan tersenyum pada Yu Xi, “Xiao Xi, jangan merepotkan. Aku baru saja sampai, dan aku ada urusan penting yang harus dibicarakan dengan ibumu.”
Yu Xi menahan ibunya yang ingin berbicara. “Bibi Tan, apakah Bibi datang untuk membicarakan kenaikan sewa?”
“Aku tidak bersikap tidak masuk akal. Ibu dan aku baru saja berdiskusi ketika kamu menelepon. Orang tuamu telah mencari sejak mereka menutup telepon. Aku sudah menunggu di sini lebih dari satu jam, dan waktuku sangat berharga.”
Meskipun dia mengatakan ini, pengalaman masa lalu memberi tahu Yu Xi bahwa Bibi Tan tidak akan pergi tanpa makan hari ini.
“Baiklah, saya tidak akan membuang waktu Anda. Masa sewa berlaku hingga akhir bulan ini. Kami tidak akan memperpanjangnya bulan depan. Mohon kembalikan uang deposit sebelumnya.”
Biasanya, rumah atau apartemen sewaan memerlukan uang jaminan untuk memastikan penyewa tidak menyebabkan kerusakan. Uang jaminan tersebut bertujuan untuk melindungi kepentingan pemilik rumah atau apartemen.
“Tapi saya belum pernah mendengar tentang perlunya uang jaminan untuk menyewa garasi. Luasnya hanya sedikit lebih dari dua puluh meter persegi, semuanya dinding semen. Mengapa perlu uang jaminan? Tan Qian hanya memanfaatkan sifat santai pasangan Yu dan memaksa mereka untuk membayar uang jaminan tiga bulan, yaitu 2.400 yuan.”
“Apa yang kau katakan?” Tan Qian meragukan pendengarannya.
“Kami akan mengosongkan garasi sebelum akhir bulan dan mengembalikan kuncinya kepada Anda. Depositnya 2.400 yuan. Karena Anda datang khusus hari ini, kembalikan depositnya sekarang juga. Apakah Anda lebih suka transfer melalui Taobao atau WeChat?”
Orang tua Yu Xi tercengang. Ibu Yu ingin berbicara, tetapi putrinya menahannya. Sifatnya yang lembut membuatnya memilih untuk diam untuk saat ini.
Tan Qian hampir kehilangan kesabarannya, tetapi Yu Xi sudah membuka pintu: “Kembalikan uang deposit atau pergi, pilih salah satu.”
“Tante Tan, lihatlah putri kecilmu yang keras kepala ini! Aku hanya datang untuk membicarakannya, dan jika Tan tidak setuju, tidak apa-apa. Tapi mengapa langsung membahas pengembalian uang deposit?” Tan Qian memutar matanya tetapi dengan cepat mengubah nada bicaranya.
Dia telah memanfaatkan sifat lembut pasangan itu di masa lalu. Bahkan ketika Yu Xi ada di rumah, dia tetap berada di kamarnya dan tidak ikut campur. Tan Qian tidak menyangka Yu Xi akan begitu tegas hari ini, menuntut untuk mengakhiri perjanjian sewa hanya dengan beberapa kata.
“Mengakhiri masa sewa adalah masalah besar. Bahkan jika saya harus mengembalikan uang deposit, itu seharusnya dilakukan setelah Anda membersihkan garasi. Siapa yang tahu bagaimana kondisinya? Saya perlu memeriksanya sebelum memutuskan berapa banyak yang harus dikembalikan…”
Yu Xi tidak ingin mendengarkan ocehannya dan tahu bahwa tanpa mengosongkan garasi dan mengembalikan kunci, uang deposit tidak akan dikembalikan. Dia hanya ingin membungkamnya dan mengusirnya: “Kalau begitu masalah ini sudah selesai. Silakan pergi, kami ada urusan keluarga yang perlu dibicarakan.”
Merasa terhina, Tan Qian ingin terus berdebat, tetapi Yu Xi sudah kehilangan kesabarannya. Dia meraih lengan Tan Qian, dan dengan sedikit paksaan, menyeretnya ke pintu.
Karena Tan Qian belum mengganti sepatunya saat masuk, Yu Xi melirik kakinya, menyeretnya keluar, dan menutup pintu tanpa membiarkannya mengucapkan sepatah kata pun.
Mengabaikan umpatan Tan Qian di luar, dia menarik orang tuanya, yang mulai mempertanyakan tindakannya, ke meja makan: “Bu, Ayah, ada sesuatu yang terjadi di luar. Tolong tetap tenang dan dengarkan aku.”
Setengah jam kemudian, Tan Qian sudah pergi.
Dengan menggunakan berbagai video yang sebelumnya ia simpan dari internet yang menunjukkan serangan zombie, Yu Xi berhasil memberikan pemahaman dasar kepada orang tuanya tentang situasi terkini di luar, termasuk mutasi, agresivitas, dan konsekuensi digigit zombie.
Namun pemahaman tidak berarti kepercayaan sepenuhnya.
Ibu Yu ketakutan mendengar cerita tentang zombie yang diceritakan Yu Xi, merasa tak berdaya dan khawatir tentang pendidikan putrinya. Ia bertanya apakah Yu Xi perlu kembali ke sekolah, apa yang akan terjadi jika ia tidak masuk kelas, dan bagaimana dengan ujian.
“Kembali ke sekolah untuk apa! Apa kau tidak dengar Yu Xi bilang ada monster pemakan manusia di sekolah? Pelajaran atau ujian apa, kalau kau digigit, kau akan mati. Lalu apa gunanya sekolah!”
Ayah Yu mempertahankan alur pemikiran yang jernih, “Dan, Xiao Xi menyebutkan bahwa kelompok zombie paling awal tidak bermutasi melalui gigitan, yang berarti bahwa orang biasa, bahkan jika mereka tinggal di rumah, dapat berubah menjadi zombie kapan saja… kau dan aku…”
Dia tidak menyelesaikan kalimatnya.
Yu Xi menatap ayahnya. Pemikirannya benar; berdasarkan probabilitas normal, baik ayah maupun ibu Yu memiliki peluang untuk menjadi zombie Tipe A.
Namun, hal ini tidak sejalan dengan penalaran Yu Xi.
Tingkat kesulitan dunia kiamat ini tergolong sedang hingga rendah, dan tugas utamanya adalah mengawal orang tuanya dengan selamat ke Shelter 28. Jika mereka berubah menjadi zombie Tipe A, itu berarti misi telah gagal bahkan sebelum dimulai.
Meskipun sistem tersebut terus-menerus menekankan bahwa kegagalan berarti kematian, hal itu tidak akan berujung pada hasil yang pasti fatal.
Dengan penalaran terbalik ini, dia bisa yakin bahwa orang tuanya aman.
“Ayah, jangan khawatir. Mutasi awal memang disertai gejala, dan tak satu pun dari kita—Ibu, Ayah, atau aku—menunjukkan gejala apa pun. Apa pun yang terjadi, kita bertiga berada di rumah, aman dan sehat. Kita punya banyak persediaan di gudang, jadi mari kita tetap di rumah dulu dan mengevaluasi situasinya nanti.”
Dia beralasan demikian karena rumah mereka berada di bagian selatan Kota S, di pinggiran kota. Agak lebih jauh ke barat daya terdapat pintu masuk ke jalan raya, dengan jalan nasional di dekatnya.
Selain itu, terdapat jalan layang yang berjarak dua blok, dengan beberapa dealer mobil di area tersebut. Ada banyak restoran kecil dan toko serba ada di sekitar lingkungan tersebut, bahkan sebuah supermarket besar.
Lokasinya tidak ramai, mudah untuk meninggalkan kota, dan sumber daya di sekitarnya melimpah.
Selain itu, keluarga Yu memiliki sebuah kendaraan—sebuah van bekas yang dibeli Ayah Yu untuk mengangkut barang-barang untuk toko kelontong. Meskipun sudah tua dan eksteriornya rapuh, kendaraan itu terawat dengan baik dan masih berfungsi dengan baik.
Saat ini, mobil van tersebut diparkir di depan Gedung 3. Jika terjadi keadaan darurat, mereka dapat segera berangkat.
Dia masih belum tahu di mana Shelter 28 berada. Meskipun meninggalkan kota pada tahap awal wabah zombie mungkin lebih aman, ke mana mereka akan pergi setelah meninggalkan kota?
Bagaimana jika mereka akhirnya pindah lebih jauh dari Shelter 28?
Mereka perlu mencari tempat untuk beristirahat di malam hari. Bagaimana jika terjadi wabah zombie di tempat mereka memutuskan untuk beristirahat?
Dengan begitu banyak bahaya yang tidak pasti, lebih baik tetap di tempat untuk sementara waktu, menunggu Shelter 28 muncul, atau pergi hanya jika benar-benar diperlukan.
“Ya, ya, Xiao Xi benar. Kita akan tinggal di rumah selama beberapa hari ke depan. Rumah adalah tempat teraman. Xiao Xi pasti lapar. Aku akan memasak. Kita bisa membahas semuanya setelah makan.”
Setelah menemukan sesuatu untuk dilakukan, Ibu Yu tampak kembali menemukan arah dan segera menyibukkan diri di dapur.
Yu Xi hendak pergi ke ruang penyimpanan untuk menurunkan beberapa barang dari gudang Star House ketika dia mendengar suara benturan keras di luar lingkungan perumahan, seolah-olah ada sesuatu yang bertabrakan.
Mereka bertiga segera berlari ke ruang tamu dan ke balkon yang menghadap ke selatan, membuka jendela sebelah kanan untuk melihat ke luar.
Dari ketinggian lantai enam, yang menggabungkan lima lantai bangunan dan garasi di lantai dasar, mereka memiliki pemandangan yang jelas ke sebagian besar lingkungan sekitar.
Jalan di depan taman kecil itu tampak kacau. Sebuah sedan hitam menabrak pohon, dan benturannya begitu keras sehingga kap depan mobil terangkat sebagian.
Sebuah skuter hampir tertabrak, tetapi untungnya, hanya tersenggol bagian depan mobil. Ayah yang mengendarai skuter, yang juga membawa seorang anak, berdiri dengan kaget dan mulai berteriak ke arah mobil.
Orang-orang yang pulang dari belanja bahan makanan, bekerja, sekolah, atau mengantar anak-anak mereka pulang untuk akhir pekan berkumpul, menuntut penjelasan dari orang di dalam mobil.
Pemandangan ini terasa sangat familiar bagi Yu Xi, membuat bulu kuduknya merinding. Namun, sudah terlambat baginya untuk turun ke bawah dan menghentikan orang-orang yang menonton.
“Bagaimana mungkin seseorang mengemudi secepat itu di lingkungan ini? Jika ada yang tertabrak, itu akan menjadi masalah besar.”
Ibu Yu menghela napas saat melihat kerusakan pada mobil. “Haruskah kita turun dan melihatnya? Ayah dan anak yang naik skuter itu sepertinya tinggal di lantai tiga di bawah kita.”
Ayah Yu menariknya dengan tegas, sambil meninggikan suara, “Tenang! Xiao Xi baru saja mengatakan bahwa di luar berbahaya. Jika monster-monster itu menggigitmu, kau akan berubah menjadi salah satu dari mereka. Mobil itu menabrak entah dari mana, dan kau tidak tahu apa yang terjadi. Apa yang kau rencanakan dengan pergi ke sana? Mengantar belanjaan?”
Ibu Yu sedikit tenang setelah teguran itu, tetapi dia masih sulit percaya bahwa situasinya bisa memburuk begitu cepat. Gagasan tentang zombie pemakan daging tampak seperti dongeng…
Namun, teriakan melengking tiba-tiba dari lantai bawah terasa seperti seember air es yang disiramkan ke kepalanya, membuatnya tersadar sepenuhnya.
Pintu mobil yang menabrak pohon itu kini terbuka. Orang yang tadi menggedor jendela sedang digigit di lengan, menjerit kesakitan.
Ada banyak orang di sekitar. Seorang pemuda yang memegang sebuah bungkusan berat melemparkannya dengan kuat ke arah zombie, menyelamatkan orang yang digigit, yang kemudian mundur sambil memegangi lengannya yang berdarah dan terluka.
Setelah kehilangan mangsanya, zombie itu meraung dan menerkam orang terdekat berikutnya di tengah teriakan kerumunan.
Hanya dalam beberapa detik, beberapa orang lagi digigit. Petugas keamanan tiba, dan seorang pemuda yang kuat menendang zombie itu menjauh, menyelamatkan orang lain. Kemudian, dia dan seorang penjaga lainnya menahan zombie yang berteriak itu ke tanah, mengikat lengannya dengan tali.
“Apa ini?”
“Ya Tuhan, lihat wajah dan matanya!”
“Aku pernah melihat video online sebelumnya. Kupikir itu palsu! Apakah ini… zombie? Salah satu monster pemakan daging!”
Salah satu petugas keamanan yang sedang mengikat tali mendongak dan berkata, “Orang ini pasti sakit. Kita perlu membawanya ke kantor properti dan memanggil polisi—”
Sebelum dia selesai bicara, teriakan kembali terdengar dari belakang kerumunan. Orang pertama yang digigit dengan cepat berubah menjadi zombie dan menyerang orang terdekat.
“Semuanya, mundur! Serangga ini bisa menularkan penyakit jika digigit!” teriak seseorang. Kerumunan pun menjadi kacau, saling dorong dan berebut untuk melarikan diri dalam kepanikan.
Seseorang terjatuh dan dikelilingi oleh dua zombie, yang menggigit leher dan perutnya secara bersamaan. Kedua area tersebut merupakan bagian vital, dan darah menyembur keluar saat dia menjerit kesakitan.
Dalam situasi hidup dan mati, sebagian besar orang secara naluriah mencari jalan keluar, bergegas menuju pintu masuk bangunan terdekat dan menutup rapat pintu keamanan. Beberapa beruntung karena rumah mereka berada di dekatnya dan dengan cepat mengunci diri di dalam.
Namun, tidak ada yang tahu berapa banyak dari mereka yang berlari masuk ke dalam gedung-gedung itu yang sudah digigit…
Tak lama kemudian, jeritan terdengar samar-samar dari berbagai anak tangga.
Mereka yang telah kembali ke rumah dengan selamat merasakan hawa dingin. Bahkan, beberapa dari mereka yang berlari ke dalam gedung telah digigit dan berubah wujud. Jika mereka juga panik dan berlari ke gedung mana pun secara acak, mereka mungkin akan menemui nasib yang mengerikan…
Namun, bahkan mereka yang berhasil sampai rumah pun tidak sepenuhnya aman. Beberapa hanya mengunci pintu mereka, gemetaran sambil menyuruh anggota keluarga mereka untuk menjauh dari jendela dan menghalangi pintu, hanya untuk digigit oleh zombie yang telah berubah wujud di rumah.
Ibu Yu gemetar tak terkendali, akhirnya setengah diseret kembali ke ruang tamu oleh Ayah Yu.
Yu Xi mencengkeram balkon dengan erat, jantungnya berdebar kencang seperti saat pertama kali ia menyaksikan tsunami. Perbedaan antara film dan kenyataan sangat mencolok.
Para zombie di sini bermutasi lebih cepat, dengan pergerakan hanya sedikit lebih lambat daripada manusia normal. Tampaknya siapa pun yang digigit akan berubah menjadi zombie, dengan beberapa berubah dalam waktu sekitar sepuluh menit dan yang lainnya kurang dari satu menit.
Saat itu di lingkungan tersebut, mereka yang masih bisa bergerak telah mundur ke dalam bangunan perumahan, meninggalkan enam atau tujuh zombie berkeliaran tanpa tujuan di dekat taman kecil, tidak dapat mencium bau manusia hidup.
Para zombie ini dulunya adalah penduduk lingkungan tersebut, dan keluarga mereka, yang menunggu di dalam gedung-gedung agar mereka kembali, kini menangis di balkon dan jendela, meratap dalam kesedihan.
Namun tak lama kemudian, teriakan itu menarik perhatian para zombie. Para zombie yang berkeliaran meraung dan menuju ke sumber suara tersebut.
Orang-orang di dalam gedung-gedung itu ketakutan, terutama mereka yang tinggal di lantai pertama, tepat di atas garasi. Mereka dapat melihat dengan jelas wajah, mata, dan gigi berlumuran darah para zombie yang mengerikan saat mereka mendekat.
“Berhenti menangis! Nanti kau akan menarik perhatian monster dan membuat kita semua terbunuh!”
“Ya! Kamu bukan satu-satunya yang menderita! Suamiku masih di luar sana, dan aku punya anak di rumah!”
Seseorang memberanikan diri meneriakkan beberapa kata makian, menyebabkan sebagian tangisan berhenti, tetapi yang lain terus berlanjut, menarik perhatian zombie lain.
Seseorang, yang frustrasi dan ketakutan, tidak tahan lagi: “Jika kau terus menangis, aku akan datang dan mengusirmu sendiri!”
Nada suara yang kasar itu membungkam tangisan untuk sesaat.
Beberapa saat kemudian, Yu Xi melihat pintu sebuah bangunan di dekatnya terbuka. Seorang wanita paruh baya mengenakan piyama, dengan rambut acak-acakan, berlari keluar menuju salah satu zombie, yang beberapa menit sebelumnya adalah putranya. Sekarang, ia telah menjadi monster yang didorong oleh keinginan untuk menggigit.
“Seharusnya Ibu tidak membiarkanmu pergi memperbaiki mobil, anakku sayang…” Di tengah tangisan yang memilukan, zombie itu meraih daging segar dan menggigitnya.
Yu Xi mengenali zombie itu sebagai pengemudi yang menabrak pohon.
Tangisan wanita itu segera berubah menjadi jeritan kesakitan. Saat semakin banyak zombie mengepungnya, jeritannya menjadi semakin memilukan hingga akhirnya menghilang, hanya menyisakan keheningan.
Saat senja tiba, lingkungan itu diselimuti keheningan yang suram. Tangisan, teriakan, dan sumpah serapah semuanya lenyap.
Berbeda sekali dengan ketenangan di dalam lingkungan perumahan, terdengar suara-suara gaduh dari luar tembok pembatas. Di depan Gedung 3 terdapat area terbuka, dengan kantor properti, tempat pemilahan sampah, dan ruang keamanan di dekatnya. Bangunan-bangunan rendah ini memungkinkan pemandangan yang tidak terhalang ke seluruh jalan di luar.
Jalanan yang tadinya tertib setengah jam lalu, kini kacau balau. Beberapa mobil bertabrakan satu sama lain. Orang-orang berteriak saat mereka melarikan diri dari kendaraan mereka, hanya untuk terjatuh dan berubah menjadi zombie setelah beberapa saat, menyerang orang-orang yang lewat.
Para pejalan kaki berlari menuju toko-toko kecil di sepanjang jalan, tetapi para pemilik toko dengan cepat menutup pintu. Orang-orang di luar mengetuk kaca, tetapi para pemilik toko menolak untuk membuka, memaksa para pejalan kaki untuk berlari lebih jauh sambil dengan putus asa menelepon, tampaknya ke polisi, tetapi tidak berhasil terhubung.
Seseorang yang mengendarai skuter listrik ketakutan karena serangan zombie yang tiba-tiba, menyebabkan skuter tersebut oleng dan menabrak pintu kaca sebuah toko. Kaca pecah berkeping-keping, dan jeritan ketakutan dari dalam toko justru menarik lebih banyak zombie.
Untungnya, ini bukan jalan utama, dengan sedikit area perumahan dan pejalan kaki yang terbatas. Setelah kekacauan awal yang disebabkan oleh kecelakaan mobil, banyak orang berhasil melarikan diri ke toko-toko terdekat atau dengan cepat mencari jalan memutar.
Beberapa warga lingkungan itu kembali di tengah kekacauan. Ketika warga pertama melarikan diri ke lingkungan sekitar sambil berteriak untuk menghindari zombie, keheningan yang mencekam akhirnya terpecah.
Orang-orang mulai menghubungi kerabat mereka, beberapa menghubungi polisi, sementara yang lain menoleh dan menemukan orang-orang terkasih mereka yang baru pulang tergeletak kejang-kejang di tanah, dengan urat hitam menjalar dari leher mereka…
Transisi dari era damai ke kiamat hanya membutuhkan beberapa menit. Dalam menghadapi bencana sebesar itu, kekuatan individu tampak sangat kecil.
