Pendongeng Hebat - MTL - Chapter 65

Bab 65

Bab 65: Bab 65 – Sepotong Kertas Putih dari Langit (1)

Baca terus di meionovel dan bagikan kepada yang lain biar lancar jaya

“Jika itu yang dipikirkan saudara laki-laki itu, maka itu pasti.”

“Masih belum ada jawaban, ya? Saya tidak bisa mengatakan saya tidak mengharapkan itu,” kata Sang Young. “Dia orang yang menawan, yang itu. Jika ada, saya benar-benar ingin sengaja memilih orang yang tepat untuk peran itu.”

“Aku akan menantikannya.”

“Kamu juga?!? Ini sudah menegangkan seperti apa adanya!”

“Ayo, di mana kepercayaan dirimu?”

“Hati seseorang cenderung berubah-ubah seperti itu. Yang penting kamu terus berjalan.”

Sang Young tidak akan membiarkan apa pun menahannya. Ekspektasinya sangat tinggi, dan para penggemar film aslinya akan menilai filmnya dengan standar yang ketat. Wajar jika setiap orang merasa cemas. Namun, dia harus mewujudkannya.

“Kamu akan melakukannya dengan baik. Sudah waktunya bagimu untuk melebarkan sayapmu, Tuan Joo.”

“Kau benar tentang itu. Ini tentang waktu. Lagi pula, apa yang harus ditakuti ketika saya meyakinkan seorang penulis seperti Anda? ” katanya kering.

“Aku tidak bermaksud agar kamu memindahkan beban ke pundakku.”

“Beban harus dibagi. Saya belum mengatakan sepatah kata pun kepada wartawan, jadi anggap saja itu sebagai kompensasi, ”katanya sambil mengambil potongan daging yang hampir terbakar dan meletakkannya di atas nasi Juho. Juho makan tanpa banyak bicara. Tidak pasti kapan film itu akan keluar, tetapi dia memiliki sesuatu untuk dinanti-nantikan.

“Terimakasih untuk makan malam.”

“Tentu saja.”

Juho berterima kasih kepada Sang Young sambil berdiri di depan kasir untuk membayar makanan mereka.

Hari sudah gelap saat mereka keluar. Mereka lupa waktu untuk makan dan berbicara satu sama lain. Juho melangkah keluar dari restoran terlebih dahulu.

“Huh,” dia menghela nafas. Dia mengalami beberapa masalah dengan buku berikutnya. Alur cerita keseluruhan telah ditentukan dan dia senang dengan karakter dan perkembangan sepanjang cerita. Hanya saja, ada satu hal yang kurang. Tidak ada yang mengemudikan protagonis.

‘Apa hal terbaik untuk membuatnya menyesal?’ dia pikir. Meskipun dia memiliki beberapa ide, tidak satupun dari mereka yang dia cari. Dia menginginkan gambar yang mewakili sesuatu yang lebih besar.

Ibu dalam cerita itu memiliki banyak kesamaan dengan kakak laki-lakinya di ‘Jejak Burung.’ Dia destruktif dan bengkok. Namun kali ini, Juho tidak ingin menghindari tantangan itu. Dia ingin menghidupkan karakter yang gelap dan mengganggu ini di buku berikutnya. Bagaimanapun, dia berbeda dari dirinya yang dulu dan dia ingin membuktikannya pada dirinya sendiri.

‘Setelah hamil, wanita itu melahirkan seorang putra. Kemudian, dia menyesali keputusan yang dia buat.’ Semakin banyak Juho menulis dan memberi bentuk pada karakter, semakin dia menyadari bahwa ada sesuatu yang penting yang hilang.

“Apakah kamu keberatan jika kita berkeliaran selama beberapa menit? Saya ingin merokok, ”tanya Sang Young setelah membayar makan malam mereka.

“Tentu,” jawab Juho sambil tersadar dari lamunannya.

Ada area merokok kecil di sebelah toko di dekatnya, jadi Sang Young mengambil rokok dari sakunya. Saat Juho melihatnya menyalakannya, Sang Young berkata, “Barang ini tidak baik untukmu. Jangan pernah merokok.”

“Haha,” Juho tertawa. Dia sudah memiliki pengalaman dengan merokok. Faktanya, dia adalah perokok berat di masa lalu dan melakukan apa saja yang berbahaya bagi kesehatannya. Bahkan jika dia tidak tenggelam di sungai, dia akhirnya akan berakhir di rumah sakit.

“Lalu, apa alasanmu merokok padahal kamu tahu itu buruk untukmu?”

“Pertanyaan bagus.”

“Saya menghargai paru-paru saya, jadi saya akan menjaga jarak untuk saat ini,” katanya sambil berbalik dan mendengar Sang Young menggerutu di belakangnya.

Tepat ketika dia hendak pergi, dia mencium bau rokok yang terbakar. Itu adalah bau yang menyertai asap abu-abu keruh. Dia berhenti di tempat ketika dia melihat asap dari rokok Sang Young menempel di sudut matanya. Saat melihat asap perlahan melayang, dia merasakan sensasi kesemutan di tangannya.

“Apa masalahnya?” Sang Young bertanya, dan Juho berbalik.

‘Itu dia!’ Inspirasi telah menyerangnya pada saat yang paling tidak diharapkan. Dia melihat rokok di tangan Sang Young yang sedang menyala. Itu adalah percikan sekilas.

“Hah? Apa itu?” Sang Young bertanya saat menyadari Juho sedang menatapnya. Juho mendekatinya dengan ekspresi serius, dan Sang Young mengerjap, terlihat bingung.

“Jadi…”

“Ya, ada apa? Apa perutmu sakit?” dia bertanya ketika rokok di tangannya terbakar, perlahan menjadi abu putih.

“Kurasa aku harus pergi.”

“Hah?” Sang Young bertanya sambil menatap Juho. Rokoknya terus menyala di tangannya. Mata mereka bertemu. Tidak, tepatnya, Juho mempelajari cara Sang Young memandang rokoknya.

“Kalau begitu permisi.”

“Apakah kamu ingat sesuatu yang mendesak?”

“Aku perlu menulis!”

“Apa?”

‘Apa yang baru saja dikatakan anak ini?’ dia bertanya pada dirinya sendiri dengan tercengang. Seolah tidak melihat kebingungan di wajah Sang Young, Juho membungkuk dan mulai berlari. Sang Young menatapnya di kejauhan.

“Dia cepat.”

Dia mengisap rokoknya, dan asap tebal keluar dari mulut dan hidungnya. Dia memikirkan apa yang baru saja dia lihat di mata Juho. Kering. Tenang. Rindu akan sesuatu.

“Tentang apa itu?” Mata itu kekurangan sesuatu. Dia haus akan sesuatu. ‘Mengapa dia memiliki ekspresi seperti itu di wajahnya ketika dia sudah menjadi penulis buku terlaris di masa remajanya?’ dia bertanya pada dirinya sendiri dengan rokok di tangannya masih. Pada saat itu, dia ingat. Itu adalah mata Yun – karakter yang menyembunyikan dirinya dalam kegelapan dan menahan napas dalam ketakutan, namun merindukan cahaya.

Sang Young mematikan rokoknya di asbak portabelnya. Abu abu-abunya berserakan.

‘Itu dia!’ Dia telah memikirkan cara untuk memaksimalkan karakter Yun, mata Juho, matanya yang kering, sunyi, namun putus asa. Sang Young mulai berlari dengan rambut keritingnya yang tidak rapi melambai tertiup angin.

*

Juho berlari sambil menulis di notepadnya. Dia tidak melakukan pekerjaan dengan baik dengan menulis atau berlari. Namun, dia terus mencoret-coret buku catatannya sambil berlari. Dia tidak ingin melupakan. Dia tidak ingin kehilangan apa yang akhirnya datang kepadanya setelah sangat merindukannya.

Bagi sebagian orang, dia mungkin terlihat konyol, tetapi dia terus berlari. Dia tidak bisa memikirkan bagaimana orang lain memandangnya.

“Brengsek! Bukit!?” Dia mulai kehabisan napas saat dia berlari menanjak. Meskipun dia telah berlari selama beberapa waktu, masih ada jalan panjang yang harus ditempuh.

Banyak adegan yang masuk dan keluar dari pikirannya, dan dia tidak ingin melewatkan satu pun. Dia merasa seperti mereka akan menguap jika dia tidak memegangnya. Berjuang untuk napasnya, dia terus berlari.

Sebatang rokok, ada sebatang rokok yang menyala di tangan Sang Young. Tidak ada jalan untuk kembali saat itu dinyalakan. Tidak ada yang bisa dilakukan selain direduksi menjadi abu belaka. Itu hanya gambar yang Juho cari.

“Hei, kamu sudah pulang.”

“Hai!” dia menjawab dengan lantang.

Setelah menyapa ibunya dengan tergesa-gesa, dia bergegas ke kamarnya dan mengambil penanya. ‘Rokok, bayi, ibu, protagonis, perspektif, perkembangan, cerita, kehamilan. Membawa kehidupan baru. Keadaan melahirkan anak atau bayi. Tanda lahir. Semua tertutup abu abu.’

Cerita dengan cepat bergerak maju di kepalanya, jadi dia harus menuliskan adegan yang diputar di kepalanya seperti film. Layarnya menyala saat dia menyalakan komputernya, dan dia menarik napas dalam-dalam. ‘Mari kita tenang. Saya harus menulis secara pragmatis. Saya tidak bisa terlalu bersemangat dan melepaskan aliran kesadaran ini. Jika saya dipimpin oleh apa yang saya tulis, itu tidak akan keluar dengan benar.”

Pada saat dia tidak bisa mendengar napasnya lagi, sebuah adegan menampakkan dirinya padanya.

Ada seorang wanita berbaring di tempat tidur. Wajahnya terkubur dalam selimut, dan dia tidak pernah mendongak. Juho diam-diam mendekatinya. Kain berdesir saat dia duduk di tempat tidur di sampingnya. Terlepas dari kehadirannya, wanita itu tidak repot-repot melihat ke atas.

Dia diam-diam mengulurkan tangan padanya dan menyisir rambut panjangnya ke samping. Lehernya yang putih dan kurus mulai terlihat. Dengan mata terpejam, dia menempelkan wajahnya ke sana dan menarik napas. Dia berbau seperti daging. Itu adalah aromanya yang agak menyesakkan. Dia merasa paru-parunya akan membusuk dari dalam. Tubuhnya telah menanggung bau busuk itu.

Dia perlahan membuka matanya. Semuanya kabur. Dia dibutakan oleh awan asap putih. Namun, mereka tidak saling memanggil. Mereka berkomunikasi satu sama lain dalam diam.

Dia melihat siluetnya bergerak dalam asap, dan dia melihat ke arahnya. Dia mencoba melihatnya dengan lebih baik, tetapi dia tidak bisa melihat matanya melalui asap. Tetap saja, sudah jelas, dia dipenuhi dengan penyesalan. Dia tenggelam ke kedalaman itu.

Dia menutup matanya lagi.

Sekarang, ada genangan air yang mencerminkan berbagai emosi, kata-kata, objek, dan cerita. Saat dia mencelupkan tangannya ke dalamnya, dia merasakan rasa dinginnya menjalar dari ujung jarinya. Tiba-tiba, dia sadar.

‘Tidak buruk. Sekarang saatnya.’

Dia telah mengesampingkan apa pun yang mengganggu pikirannya. Dia telah meletakkan kekhawatiran atau obsesi untuk perubahan dan masa depan.

Juho memusatkan perhatiannya ke ujung jarinya saat dia mengingat sensasi tangannya yang masuk ke dalam genangan air yang dingin, dan layarnya dipenuhi dengan kata-kata saat tangannya bergerak.

Dia melihat sungai mengalir dengan tenang.

“Menguap,” dia mengendur saat dia melihat ke air.

Dia telah menulis hingga larut malam selama dua hari terakhir. Buku barunya telah mengalir menuju akhir seperti sungai, dan itu merupakan proses yang sangat mulus. Dia menulis setiap kali dia punya kesempatan. Atas desakan ibunya, dia memutuskan untuk berjalan-jalan di tepi sungai. Pikirannya sudah cukup lelah karena menulis sepanjang hari, jadi dia tidak mencoba untuk menolak.

Dia duduk di bawah jembatan, tidak merasa jijik untuk duduk di tanah, dan menatap air dengan tenang. Semakin dia melihat gelombang pecah, semakin dia ingin mendekati mereka. Meskipun dia cenderung impulsif, akan berbahaya jika berada lebih dekat dengan air.

Warna airnya lebih dekat ke hitam daripada biru. Itu tidak terlalu cantik. Itu dalam dan gelap dan tampaknya berbahaya, bahkan sekilas. Mungkin pengalamannya dengan sungai ada hubungannya dengan itu.

Dia mengenang hari ketika dia tenggelam di air. Air yang mengalir dari berbagai sumber bercampur menjadi satu sungai. Tidak ada ‘individu’ di sana. Dia mengenang pengalamannya saat berada di dalam air. Dia tidak bisa membuat apa-apa. Dia tidak bisa mendengar napasnya sendiri. Semuanya telah gelap. Semuanya putih, jadi mungkin, dia buta. Itu agak tenang tapi berisik pada saat yang sama.

Pada akhirnya, tidak ada yang akurat.

Sebuah memori cenderung memudar seiring waktu. Juho tahu bahwa dia akan melupakan semua kenangan itu dalam waktu satu tahun. Dia tidak akan bisa mengingat mereka bahkan jika dia mencoba. Dia mungkin akan mencoba menemukan potongan-potongan ingatannya dan memindahkannya ke mana-mana sampai pas.

Dia mengeluarkan pena dan buku catatan kecil. Itu sebabnya dia membutuhkan mereka.

Surat, jika dia meninggalkan catatan ingatannya, dia akan bisa menyimpannya sedikit lebih lama.

Dia memikirkan buku berikutnya. Dia keluar untuk istirahat, tetapi pikirannya sudah kembali ke sana sebelum dia menyadarinya. Itu membuat dirinya sibuk bahkan ketika dia ingin menjernihkan pikirannya. Dia tidak melawan.

Dia telah menulis buku berikutnya dengan gaya Yun Woo. Itu adalah bukunya yang berikutnya, jadi wajar saja melakukannya. Bagi seorang penulis, gayanya adalah terjemahan langsung dari kepribadiannya. Seperti sidik jari, itu adalah sesuatu yang mendefinisikan dia sebagai penulis itu. Seseorang akan benar-benar menjadi seorang penulis hanya jika mereka memiliki gaya mereka sendiri. Sekarang, Juho memiliki dua – gayanya yang mencolok, namun terkendali dalam ‘The Trace of a Bird,’ dan gaya lain yang telah dibentuk oleh pengalaman tiga puluh tahun sebagai penulis.

Itu adalah buktinya. Itu adalah bukti waktu dan fakta bahwa dia telah kembali ke masa lalu. Seorang anak laki-laki yang dulunya murni menjadi sombong dan, akhirnya, menemui kejatuhannya. Saat dia akan terbang ke langit sekali lagi setelah jatuh ke sungai yang dingin, sayapnya basah kuyup. Dia tidak bisa melakukan apa-apa selain melihat ke langit.

Jadi, dia menatap langit biru. Itu tinggi. Tidak ada angin atau awan. Di tengah langit yang damai, dia melihat sesuatu yang putih jatuh.

“Apa ini?”

Benda itu bergerak sibuk di udara dan, segera, jatuh ke tanah. Dia mengulurkan tangan dan membacanya.

“Itu manuskrip.”

Baca di meionovel.id

Bahkan ada surat. Dua tanda kutip, seseorang sedang berbicara.

‘Berdesir.’

Selembar kertas lain jatuh dari langit, dan kemudian satu lagi. Dia melihat ke atas.

“Wah!”

Puluhan halaman beterbangan di langit.