Pada Hiatus: Alasan Pribadi Tuhan - MTL - Chapter 309
Bab 309: #Kisah Sampingan: Seri Selesai tetapi Dilanjutkan karena Alasan Pribadi (4)
Ada apa dengan anak ini? Apakah dia manusia atau zombie?
Pikirannya terputus.
“ Kyaaak! ”
Dengan teriakan histeris, gadis itu menerjang pria tersebut. Tangannya, yang memegang lentera, berlumuran darah.
“ Aaaargh! ” teriak pria itu, berusaha menarik gadis itu menjauh darinya, tetapi gadis itu tidak bergeming.
Itu…itu zombie!
Tiba-tiba ia teringat istrinya, yang telah berubah menjadi salah satu monster pemakan daging, dan anak mereka, yang telah menjadi mangsanya. Gambaran-gambaran itu tumpang tindih dengan gadis kecil itu, dan rasa takut yang tak terkendali mencengkeramnya. Jika ia digigit zombie, ia juga akan menjadi zombie! Apa pun kecuali itu!
“ Aaaargh! ”
Klak klak!
Dengan panik, dia menarik pelatuknya, tetapi peluru sudah lama habis, dan hanya suara dentingan logam yang terdengar.
“Lepaskan! Kubilang lepaskan aku, dasar monster!”
Diliputi rasa takut dan marah, pria itu mencengkeram kapak yang terikat di pinggangnya. Suara berat kapak yang membelah tengkorak bergema, dan darah berceceran di pipinya. Tidak seperti darah zombie yang dingin, darah ini masih panas.
“Apa…?”
Kesadaran itu datang terlambat padanya, dan dia menjadi pucat pasi karena putus asa.
Anak itu adalah manusia. Dia dikurung di dalam lemari es sebagai tindakan putus asa oleh orang tuanya—yang telah terinfeksi virus zombie—untuk menyelamatkannya dari diri mereka sendiri.
Tzzz!
Penglihatanku kembali ke masa kini.
“ Zzz… ”
Pria itu memperhatikan gadis itu, yang tertidur seperti malaikat. Bekas luka di dahinya, mengerikan dan terbuka, tampak di antara helaian rambutnya yang berantakan. Meskipun dia selamat, dia tetap memiliki bekas luka itu dan dampak jangka panjangnya. Pria itu mengelus rambut gadis itu, menutupi lukanya sambil menyembunyikan wajahnya.
“Maafkan aku, aku sangat menyesal…” Pria itu terisak, bahunya bergetar hebat karena penyesalan.
***
Ketuk ketuk!
Dalam keadaan setengah tertidur, mata pria itu langsung terbuka lebar mendengar ketukan di pintu. Ia mendekati pintu saat serangkaian ketukan lain bergema. Sambil melepaskan kabel yang kusut, ia membuka pintu sedikit. Bukannya pendeta, yang berdiri di sana adalah seorang anak laki-laki berbintik-bintik yang beberapa tahun lebih muda dari gadis itu.
Apakah itu karena aku telah melihat masa lalu pria itu dengan mata ilahiku? Aku bisa merasakan keterkejutannya. Ini adalah pertama kalinya dia bertemu dengan anak manusia lain selain gadis itu. Lagipula, anak-anak adalah yang pertama dikorbankan di dunia terkutuk itu.
“Siapa kamu?”
“Aku adalah Santo Petrus.”
“Aku tidak menanyakan namamu. Kenapa kau di sini?”
“Pendeta itu mengatakan bahwa makan malam sudah siap, dan menyuruhku untuk mengantarmu dan teman baru kita ke ruang makan…” Peter mendongak menatap pria itu, lalu kapak di tangannya, mata cokelatnya dipenuhi rasa takut.
“Baiklah. Ayo, duluan.” Pria itu menggendong gadis yang sedang tidur di punggungnya dan mengikuti bocah laki-laki itu, yang berjalan dengan ragu-ragu.
Selain Peter, ada sebelas anak lain seusia dengannya di ruang makan.
“ Hoho. Kalian sudah sampai.” Masih mengenakan celemek, pastor itu menunjukkan tempat duduk mereka. “Silakan duduk di sini.”
Pria itu duduk, berusaha menyembunyikan rasa malunya.
Pendeta itu menatap anak-anak yang duduk di meja dan berkata, “Saya telah menyiapkan hidangan istimewa untuk merayakan kedatangan tamu-tamu terhormat kita. Saya harap kalian menikmatinya.”
Kemudian, ia melayani pria dan gadis itu terlebih dahulu. Menu yang tersedia adalah sup instan, bakso, dan biskuit.
Tanpa disadari, air liur pria itu menetes, begitu pula air liur anak-anak. Mereka menatap dengan saksama makanan yang diletakkan di depan pria itu. Setelah memberikan hidangan kepada anak-anak lain, pendeta itu duduk di ujung meja.
“Sekarang, marilah kita berdoa kepada Tuhan agar Ia menyediakan kebutuhan kita sehari-hari. Siapakah yang akan membacakan doa hari ini?”
Kegembiraan anak-anak itu memudar seperti air pasang yang surut.
“Mengapa kalian semua begitu diam?”
Peter, bocah yang menuntun pria itu ke ruang makan, berkata dengan malu-malu, “Sekarang giliran Yudas, Ayah.”
Keheningan kembali menyelimuti.
“ Hmm , begitu. Kalau begitu, saya akan melakukannya hari ini saja.”
Pendeta mulai melafalkan doa. Anak-anak menundukkan kepala, tangan mereka disatukan. Pria dan gadis itu tetap mengangkat kepala mereka dengan kaku, memperhatikan apa yang dilakukan orang lain.
Setelah doa selesai, pendeta tersenyum lembut dan mengajak anak-anak untuk mulai makan. “Ayo, kita makan.”
Suara dentingan sendok dan garpu yang ringan memenuhi udara. Namun, pria dan gadis itu tidak menyentuh piring mereka. Ia menatap piringnya dengan saksama.
“Ada apa? Apakah makanannya tidak sesuai selera Anda?” tanya pendeta itu.
Alih-alih menjawab, pria itu meletakkan pistol di atas meja, larasnya mengarah ke pendeta. Sebuah ancaman diam-diam bahwa dia tidak akan mentolerir omong kosong apa pun. Pendeta itu tanpa sadar menelan ludah. Tanpa mempedulikannya, pria itu mengambil garpu dan perlahan mengunyah makanannya.
Sementara itu, anak-anak itu melirik pria dan gadis di sebelahnya. Rasa takut pada orang asing, rasa ingin tahu tentang gadis itu, dan permusuhan yang samar-samar terpancar di mata mereka. Anak-anak itu meninggalkan ruang makan segera setelah selesai makan, seolah sengaja menghindari pendatang baru.
Kini hanya pendeta, pria itu, dan gadis itu yang tersisa di ruang makan. Pendeta membereskan piring sementara pria itu memberi makan anak itu sup.
“Apakah Anda ingin kopi?” tanya pendeta itu kepada pria tersebut.
“Tidak terima kasih.”
“Bagaimana dengan teh hitam?”
“Sungguh boros. Apakah airnya cukup?”
Sambil tersenyum, pendeta itu menyalakan keran di wastafel, dan air jernih menyembur keluar. “Ini air tanah yang diambil dari ribuan meter di bawah tanah, jadi cukup bersih untuk diminum tanpa perlu direbus.”
“Tempat yang sangat indah untuk ditinggali.”
“Ya, memang benar. Dengan anak-anak seperti mereka yang bagaikan malaikat, rasanya seperti surga di bumi.”
“Apakah kamu satu-satunya orang dewasa di sini?”
“Sayangnya, ya. Saya percaya pertemuan dengan Anda adalah pertanda dari Tuhan, dan saya berharap Anda akan bergabung dengan saya dalam memberikan fondasi yang kuat bagi anak-anak ini.”
Pria itu menatap pendeta, lalu menatap salib yang tergantung di lehernya. “Bolehkah saya bertanya sesuatu?”
“Apa pun.”
“Siapakah anak yang bernama Yudas?”
Ujung jari pendeta itu sedikit bergetar.
“Dia adalah salah satu anak-anak di sini, tetapi dia tidak mematuhi instruksi dan pergi keluar beberapa hari yang lalu, dan akhirnya mengalami kecelakaan. Betapa tragisnya…!” Pastor itu membuat tanda salib, air mata menggenang di matanya.
Pria itu menatap tajam ke mata pendeta. Tatapannya liar seperti tatapan binatang, namun sedalam dasar sungai yang tak berdasar.
Pria itu berdiri. “Kita akan pergi setelah hujan berhenti.”
Sambil melakukan itu, dia mencengkeram erat rantai di leher gadis itu.
***
Hujan tanpa henti akhirnya berhenti setelah seminggu lagi. Pria dan gadis itu sedang menikmati makan malam terakhir mereka di ruang makan. Mereka berencana untuk pergi segera setelah fajar menyingsing keesokan harinya.
Apakah dia terluka? Aku bertanya-tanya.
Berbeda dari sebelumnya, pria itu tampak pucat. Ia sepertinya kehilangan nafsu makan dan hanya sedikit menyentuh makanannya dengan garpu.
“Apakah makanannya enak?”
Gadis itu mengangguk. Dia tidak lagi duduk bersama pria itu, tetapi dengan bocah berbintik-bintik itu, Peter. Dia menerima tatapan iri dari anak-anak lainnya. Meskipun mereka masih takut pada pria itu, mereka sudah lama menyukai gadis itu.
Mengangguk-angguk.
Tatapan kosong pria itu menembus hati gadis kecil itu.
“Dia sudah jauh lebih cantik,” pikirnya.
Sebaliknya, gadis itu, yang telah dibersihkan dan dimandikan dengan pasokan air yang melimpah, tampak seperti malaikat. Dia membuat dunia terasa sedikit kurang seperti mimpi buruk apokaliptik yang telah terjadi. Setelah makan, anak-anak berlari pergi seperti air pasang yang surut. Gadis itu mengikuti Peter dan seorang anak laki-laki lainnya keluar dari ruang makan, bergandengan tangan.
Setelah ditinggal sendirian dengan pria itu, pendeta itu menyesap kopinya dan bertanya, “Apakah Anda benar-benar akan pergi besok?”
“Ya.”
“Sepertinya penyakit mentalmu lebih parah dari yang kuduga.” Sang pastor menghela napas dan membuat tanda salib lagi.
“Ini bukan tempat untukku. Aku ada urusan lain yang harus kuselesaikan,” jawab pria itu.
“Kalau begitu, aku tidak akan menahanmu lebih lama lagi. Namun, aku ingin meminta satu permintaan. Maukah kau mengizinkan gadis kecil itu tinggal bersama kami?”
Pria itu tetap diam.
“Dunia di luar sana terlalu kejam untuk gadis kecil seperti dia. Kau hanya bertahan hidup sampai sekarang karena keberuntungan semata. Pada akhirnya, kau akan menemui kematianmu—entah karena kelaparan, atau menjadi mangsa para zombie. Keadaan di sini berbeda. Kita memiliki makanan dan air yang bisa bertahan selama beberapa dekade. Kita juga memiliki ajaran Tuhan. Kumohon, tinggalkan gadis itu bersamaku.” Pendeta itu membungkuk.
Mengabaikan permintaannya, pria itu berdiri dari tempat duduknya dan pergi.
Pendeta itu berteriak ke arah punggungnya, “Di era keputusasaan ini, anak-anak adalah harapan kita untuk memulai dunia baru! Kita memiliki kewajiban untuk melindungi mereka!”
Pria itu kembali ke kamarnya, bersiap untuk pergi. Di sisi lain, gadis itu baru kembali beberapa jam setelah makan malam, diantar oleh Peter. Sebuah pita merah kecil diikatkan di rambutnya.
Pria itu bertanya kepada Peter, “Siapa yang memberinya pita ini?”
Peter sedikit tersipu. “Aku membuatnya untuknya. Eve sepertinya juga menyukainya, dia menggenggam tanganku erat-erat.”
“Hawa? Siapa Hawa?”
Peter menunjuk ke gadis kecil itu. “Kami memanggilnya Hawa. Apakah dia punya nama lain?”
“…TIDAK.”
Bagi pria itu, dia hanyalah “gadis itu.” Lagipula, hak apa yang dia miliki untuk memberi nama seorang anak yang orang tuanya telah dia bunuh?
Peter melirik pria itu. “Kalau begitu, bolehkah aku tetap memanggilnya Eve?”
“Ya.”
Peter tersenyum cerah dan mencium pipi gadis itu dengan lembut. “Selamat malam, Eve. Mari bermain lagi besok.”
Setelah itu, anak laki-laki itu pergi, menutup pintu di belakangnya. Dia dan anak-anak lain tidak menyadari bahwa teman baru mereka akan pergi besok.
Setelah memasukkan barang-barang ke dalam ranselnya, pria itu berlutut di hadapan gadis itu, menatap matanya.
“Apakah kamu suka di sini?”
Gadis itu mengangguk pelan.
“Apakah kamu menyukai Peter?”
Dia mengangguk lagi.
Dia mengajukan beberapa pertanyaan sepele lagi, seperti apakah makanannya enak, apakah dia ingin menyikat giginya sebelum tidur. Gadis itu tidak menjawab pertanyaan tentang mandi—caranya untuk mengatakan tidak.
Terakhir, dia bertanya, “Apakah kamu… masih ingin membunuhku?”
Mata mereka bertemu sejenak. Dia mengangguk.
Senyum merendah muncul di wajahnya.
***
Saat fajar menyingsing, pria itu merangkak keluar dari lubang selokan. Ia kesulitan menarik ranselnya keluar dari lubang sempit itu sejenak. Tidak seperti saat pertama kali datang ke sini, ia sendirian. Gadis itu—atau lebih tepatnya, Eve—masih tertidur lelap di tempat perlindungan bom. Ia memutuskan untuk meninggalkannya demi kebaikannya sendiri.
Dia mungkin akan menyesali keputusannya. Lagipula, malam tanpa Eve—yang telah menggantikan peran seekor anjing—akan jauh lebih panjang dan lebih berbahaya. Dia juga akan lebih sering bertemu zombie.
Namun, mengapa dia tampak lebih segar, seolah-olah dia akhirnya berhasil melepaskan beban berat?
Aku mengikutinya dengan tenang, mengantarnya pergi.
“ Haa… haa…! ”
Napasnya terengah-engah, mungkin karena ransel yang penuh sesak dengan makanan dari tempat perlindungan bom, atau hanya karena dia sudah lama tidak membawanya.
Tidak ada yang tahu seberapa jauh dia telah berjalan. Akhirnya, dia sampai di sebuah bukit di pinggiran kota, di mana lingkungan sekitarnya tiba-tiba menjadi terang. Dia melirik ke timur, tempat matahari terbit. Sebuah salib besar bersinar terang, diselimuti cahaya fajar. Itu adalah sebuah gereja, dan lonceng besar di menaranya menarik perhatiannya.
“Hanya itu?”
Lonceng ajaib yang telah menyelamatkannya dan gadis itu dari gerombolan zombie hari itu. Dengan lembut menyentuh peluru yang tergantung di lehernya, pria itu menuju menara lonceng. Meskipun telah kehilangan imannya sejak lama, mungkin dia ingin melihat tempat terjadinya keajaiban itu.
Aku mengikutinya dari belakang.
Mungkin ada sesuatu yang patut diperhatikan.
Bagaimanapun, aku masih harus melakukan mukjizat untuk pencarian kebangkitanku. Namun, alih-alih mukjizat, kami hanya dihadapkan pada kenyataan yang mengerikan.
“A-apa ini?” Suara pria itu bergetar.
Apa pun yang terjadi hari itu bukanlah keajaiban. Lonceng itu ternoda oleh jejak tangan kecil berdarah. Di bawahnya terbaring mayat seorang anak laki-laki yang tak bernyawa, hancur tak dapat dikenali oleh para zombie. Bahkan tanpa mata ilahi, aku bisa tahu peristiwa mengerikan apa yang telah terjadi di sini.
Seminggu sebelumnya, pendeta itu menyebutkan bahwa anak bernama Judas telah mengalami kecelakaan tragis.
“Brengsek!”
Kami bergegas kembali ke tempat perlindungan bom yang dikenal sebagai Eden.
