Pada Hiatus: Alasan Pribadi Tuhan - MTL - Chapter 307
Bab 307: #Kisah Sampingan: Seri Selesai tetapi Dilanjutkan karena Alasan Pribadi (2)
Kota yang mereka datangi sunyi senyap seperti kuburan. Bangunan-bangunan berdiri tegak seperti batu nisan, menyimpan bekas luka penjarahan dan pembakaran.
Pria itu dengan hati-hati melihat sekeliling area tersebut, sebelum mendekati sebuah mobil yang ditinggalkan. Kecuali kaca depan yang pecah, mobil itu masih dalam kondisi cukup baik. Dia meraih melalui kaca yang pecah dan membuka pintu mobil. Untungnya, kunci mobil tergeletak di lantai. Dengan putus asa, dia mencoba menghidupkan mobil, tetapi tidak berhasil.
“Brengsek!”
Ia melemparkan kunci mobil dengan frustrasi, lalu memeriksa meteran bensin. Bensin tinggal sekitar setengah tangki. Dari ranselnya, ia mengambil botol plastik kosong dan selang. Setelah memasang selang ke tangki bensin, ia menghisap ujung lainnya dengan kuat.
Setelah meludah bensin ke dalam botol plastik, dia memasukkan ujung selang ke dalamnya.
Gadis itu menatap kosong ke arah pria itu. Pria itu mengisi dua botol dengan bensin dan memasukkannya ke dalam ranselnya. Sambil mengamati kota, ia menemukan sebuah supermarket dengan separuh papan namanya robek.
Kreak—
Pria itu membuka pintu masuk sedikit, mengamati reaksi gadis itu. Gadis itu mengendus udara di dalam seperti anjing pemburu. Dia menegang, menggenggam kapak di tangannya erat-erat, siap mengayunkannya kapan saja. Namun, bahkan setelah beberapa saat, anak itu tidak menunjukkan reaksi lain.
“ Fiuh .”
Merasa lega, pria itu rileks dan memasuki gedung. Di dalam gedung terasa sunyi dan gelap.
Klik-
Ia menyalakan senternya. Terlihat rak-rak yang berdebu dan roboh, kantong-kantong makanan ringan kosong berserakan di lantai, dan tumpukan kotoran tikus di mana-mana. Pria itu dengan sabar menggeledah toko tersebut. Setelah sekitar dua jam mencari-cari, ia menemukan sepasang baterai dengan sedikit debu merah, tiga kaleng dengan bekas tikus, dan beberapa puntung rokok.
Hasil belanjaan yang sedikit itu membuatnya merasa kecewa, dan dia meninggalkan supermarket bersama anak itu.
Dari adegan-adegan apokaliptik di media, saya ingat bahwa tempat-tempat seperti supermarket adalah target pertama para pengungsi. Mungkin akan lebih baik untuk mencari di rumah-rumah penduduk saja.
Seolah memiliki ide yang sama, pria itu mulai mencari rumah-rumah di dekatnya. Sebelum memasuki salah satu rumah tersebut, ia selalu membawa gadis itu ke pintu masuk untuk memeriksa tanda-tanda bahaya. Gadis itu akan gemetar ketakutan seperti anak anjing di separuh rumah, atau berdiri linglung di luar separuh rumah lainnya. Tentu saja, pria itu menjauhi separuh rumah yang pertama.
Langit segera menjadi gelap, bukan karena matahari terbenam, tetapi karena awan badai telah datang tanpa peringatan.
Gemuruh!
Ini bukan sembarang awan, melainkan awan iblis pembawa maut yang membentang hingga puluhan kilometer.
Desis!
Hujan hitam turun deras seperti air limbah.
“Sialan!” Pria itu mengumpat, matanya berkerut karena takut.
Mereka segera berlindung di salah satu bangunan yang telah mereka jarah. Dengan waspada, dia menarik tirai, melihat ke luar jendela. Karena hujan deras, para zombie yang tidak ada di siang hari kini menjadi aktif.
– Krrrrr!
– Roooooar!
Para zombie menatap langit, basah kuyup oleh hujan. Saat hujan turun membasahi tubuh mereka yang kering dan layu, para zombie mulai mendapatkan kembali vitalitas mereka. Dan sebagai mangsa, bukanlah pemandangan yang menyenangkan melihat predator mereka menjadi lebih kuat.
“Kita harus bersembunyi di sini sampai hujan berhenti.” Pria itu menggelengkan kepalanya, jelas kelelahan.
Gadis itu berdiri di depan pria itu dan menatapnya dengan saksama. Pria itu menyerahkan kaleng berkarat yang telah ia temukan kepada gadis tersebut.
“Makanlah.”
Gadis itu menatap kaleng itu sejenak, lalu mendekatkannya ke mulutnya. ” Nyam .”
“Hei! Setidaknya buka tutupnya sebelum makan!” teriakku, tetapi anak itu tidak bereaksi dan terus menggigit kaleng tersebut.
Tentu saja, dia tidak mungkin bisa membuka kaleng itu hanya dengan giginya saja. Aku mulai cemas. Apakah reaksinya saat pertama kali kita bertemu hanya kebetulan?
Sementara itu, pria itu menghela napas dan membuka kaleng itu, lalu mengembalikannya kepada gadis itu. Saat gadis itu mengunyah makanan kalengan, pria itu merogoh sakunya dan mengeluarkan puntung rokok.
Untuk pertama kalinya dalam beberapa hari, matanya yang berkabut berbinar. Merobek selembar kertas dari buku catatannya, ia menaburkan potongan tembakau ke dalamnya. Menumpuk daun-daun itu seperti istana pasir kecil, ia dengan hati-hati menggulung kertas tersebut. Akhirnya, membasahi jarinya dengan air liur dan menyegelnya. Pria itu memasukkan rokok kertas yang bentuknya kasar itu ke mulutnya dan menyalakan korek api.
Klik!
“ Batuk-batuk! ”
Rokok kertas yang dibuat dengan buruk itu terasa terlalu kuat, menyebabkan pria itu batuk, tetapi dia segera terbiasa, dan senyum puas terpancar di wajahnya.
Di dunia yang dikuasai oleh zombie, pria itu menikmati momen kebahagiaan yang singkat, sementara gadis itu menikmati makanan kalengnya. Pemandangan itu menghangatkan hatiku.
***
“Hei. Apa kau tidak mendengarku? Berhenti berpura-pura tidak mengenalku. Lihat aku.”
Aku terus berbicara dengan gadis itu setiap kali ada waktu luang, tetapi dia tidak pernah membalas.
Haa, kalau begini terus, apakah aku akan pernah bisa mengerjakan misi kebangkitan itu?
Sementara itu, situasi semakin memburuk bagi mereka dari hari ke hari.
Satu hari, dua hari, tiga hari.
Swaaaaa!
Bahkan hingga hari ini, sepuluh hari kemudian, hujan maut belum berhenti. Persediaan makanan mereka sudah habis sejak lama. Dan hari ini, air mereka pun berhenti mengalir.
Pria itu menatap ke luar jendela dengan mata merah. Zombie memenuhi kota. Mereka berdiri tak bergerak di bawah hujan seperti yang mereka lakukan sepuluh hari yang lalu.
– Grrrrrr!
Berbeda dengan pria yang tubuhnya semakin mengerut, para zombie tampak penuh vitalitas.
Pria itu mengumpat, “Sialan. Mayat-mayat menjijikkan.”
Dia menoleh ke arah gadis yang terbaring di atas selimut. Wajahnya tampak pucat, dan bibirnya kering seperti ladang yang gersang. Mereka tidak akan bertahan lama lagi jika terus seperti ini.
Saat aku mulai merasa semakin cemas, pria itu menggigit bibirnya hingga berdarah, lalu mengeluarkan jas hujan hitam dari ranselnya dan bergegas keluar. Aku khawatir dia akan pergi ke tempat para zombie berada, tetapi untungnya, dia malah menuju pagar di atap.
Tangannya penuh dengan barang-barang rongsokan yang ia pungut saat mengelilingi gedung. Sambil meletakkannya dengan hati-hati, ia mengambil vas bunga dengan cerat yang pecah. Ia melemparkan vas itu ke arah barat dengan sekuat tenaga dan dengan cepat menunduk di bawah pagar pembatas. Namun, ia tidak mendengar suara vas itu pecah. Beberapa detik kemudian…
Suara mendesing!
Para zombie itu serentak menoleh ke arah barat. Pemandangan mengerikan itu membuat bulu kuduknya merinding!
Gedebuk gedebuk!
Ia bahkan bisa mendengar detak jantungnya sendiri berdebar kencang di telinganya. Meskipun buta seperti kelelawar, pendengaran dan indra penciuman para zombie sangat tajam sehingga tidak ada manusia yang bisa lolos dari mereka. Sambil menggenggam gelas erat-erat, ia berusaha menahan napasnya yang tersengal-sengal. Jika ia menjatuhkannya sekali saja, itu akan menjadi akhir baginya. Tangannya gemetar.
Whosh! Whosh!
Dia berulang kali melemparkan barang-barang acak itu beberapa kali berturut-turut, lalu dengan hati-hati mengintip dari pagar. Semua zombie di dekatnya telah menghilang. Dia bergegas kembali ke ruangan, menggendong gadis yang sekarat itu dan mengikatnya erat-erat dengan tali agar tidak jatuh.
Klak klak!
Dia mengeluarkan beberapa jam alarm kuning dari ranselnya, lalu memasukkan baterai ke dalamnya seperti peluru. Setelah menyetelnya agar berbunyi dalam sepuluh menit, dia menempatkan jam-jam itu tinggi di dinding yang sedikit menjorok dari pintu masuk bangunan. Bahkan orang tinggi pun harus berjinjit untuk mencapainya, apalagi para zombie.
Klik klik!
Saat penghitung waktu mulai berjalan, pria itu menggenggam kapak erat-erat dengan kedua tangan dan bergerak hati-hati, seperti bayi yang baru belajar berjalan. Dia berusaha menghindari bagian tanah mana pun yang mungkin tergenang setetes air, berhati-hati agar tidak menimbulkan suara. Sambil melirik jam tangan di pergelangan tangannya, pria itu bersembunyi di tumpukan sampah di gang terpencil.
Beep beep beep beep beep—!
Bunyi samar jam alarm bergema di tengah hujan deras, dan akibatnya sangat mengerikan.
– Kyaaaaak!
– Grrrrr!
Lolongan binatang buas yang kelaparan dan suara langkah kaki liar yang memekakkan telinga datang dari segala arah. Mereka menuju ke gedung yang baru saja kami tinggalkan. Pria itu menutup mulut anak itu, menenggelamkannya lebih dalam ke tumpukan sampah.
Setelah memastikan para zombie telah menghilang ke dalam, pria itu berdiri dengan tergesa-gesa. Namun, ia sudah terlalu lama kelaparan, membawa ransel dan seorang anak membuatnya terhuyung-huyung. Akan tetapi, tidak ada waktu untuk disia-siakan. Mereka harus segera menjauh dari tempat ini selagi alarm masih berbunyi.
Dengan hati-hati, sebisa mungkin tidak menimbulkan suara, dia bergerak. Seluruh sarafnya tegang. Dia berdiri di depan sebuah bangunan yang tampaknya tanpa zombie. Saat dia mengguncang gadis di pelukannya, mata gadis itu yang tadinya buram dan tidak fokus sedikit terbuka.
“Apakah ada zombie di sini?”
Dia tidak merespons karena kondisinya yang buruk, kemungkinan karena kekurangan gizi.
Dia menggigit bibirnya.
– Kyaaaaaa!
Teriakan zombie lainnya terdengar di kejauhan. Dia tidak punya pilihan selain memasuki gedung ini. Dan hal pertama yang dia lakukan adalah mengaitkan pipa ke gagang pintu, mencegahnya terbuka.
“ Huff! Puff! ”
Dengan tatapan tegang, dia memegang kapak dan lentera. Dia menyinari lentera ke sekeliling, mengamati bagian dalam. Ada ruang tamu dengan beberapa mesin kantor dan meja, kamar tidur dengan dua tempat tidur single, dan dapur. Itu adalah apartemen studio kantor. Untungnya, tidak ada zombie di sekitar, dan tidak ada pula bau busuk mayat yang membusuk.
Tidak banyak makanan yang tersisa, tetapi masih ada beberapa barang rampasan. Di samping alat penyaring air terdapat sebotol air minum yang masih tersegel, dan keranjang-keranjang kecil berisi botol-botol rempah. Pria itu membuka botol air, mengendus, dan dengan hati-hati menyesapnya.
“Bagus.” Pria itu mengambil botol gula dari keranjang, menuangkannya ke dalam mangkuk, dan melarutkannya dengan jari-jarinya.
Dengan lembut mengangkat anak itu, ia dengan hati-hati memberinya sedikit campuran air. Gadis itu masih belum bangun, tetapi meminum air itu secara naluriah.
Fiuh, lega sekali.
Dia pikir mereka telah lolos dari krisis untuk saat ini, tetapi wajahnya langsung pucat pasi di saat berikutnya.
Matanya tertuju pada darah di ujung jarinya. Darah itu berasal dari celana anak itu, yang berlumuran darah.
Apakah ini akibat menstruasi, atau karena sakit?
“Ya Tuhan. Mengapa sekarang, di saat seperti ini…”
Dia menyinari tanah dengan lentera. Tetesan darah jatuh secara berkala.
“Tidak apa-apa, hujan akan menghanyutkannya…” gumam pria itu pada dirinya sendiri sambil menatap ke luar jendela. Kemudian, wajahnya berubah putus asa.
Dentang dentang!
Dia bisa melihat zombie merayap di tanah melalui celah-celah jendela, hidung mereka menempel erat seperti anjing pemburu. Jumlah mereka lebih dari ratusan.
– Krrrrr!
– Roooooar!
Gerombolan zombie yang kelaparan mengepung bangunan itu, menyerbu ke arah kami.
