Pada Hiatus: Alasan Pribadi Tuhan - MTL - Chapter 231
Bab 231: #Film Blockbuster Spesial Dewa Luar Angkasa II (+Trailer Bagian 3)
Editorku bilang ada kabar baik, tapi aku tidak berharap banyak. Aku telah menjadi dewa tingkat tinggi dengan lebih dari satu triliun pengikut, pengaruhku membentang dari Bumi hingga Kekaisaran Kosmik Agung. Urusan duniawi tidak mempengaruhiku.
“Benar, Ikan Mas Crucian?” tanyaku pada ikan di tanganku, dan moncongnya berkedut seolah setuju. “Jadi, apa jenis ikan ini?”
“Oke, tahan napasmu. Edisi buku saku novelmu akan dirilis pada tanggal 21 bulan depan! Hahaha! ”
Kepak kepak! Cipratan!
“ Oooh!” Karena terkejut, aku melemparkan ikan mas koki itu jauh-jauh.
Edisi sampul tipis?! Sudah berapa tahun sejak terakhir kali saya mendengar berita seperti itu?! Sekecil apa pun kedengarannya, sejak pasar beralih ke novel web, buku bersampul tipis sudah lama menjadi usang. Saya bahkan tidak ingat kapan terakhir kali saya membeli buku bersampul tipis!
Aku bertanya padanya dengan penuh antusias, “Apakah karyaku sangat sukses?! Haruskah aku mulai berlatih tanda tangan sebagai persiapan untuk acara penandatanganan buku?!”
Tatapan editor saya berubah serius saat dia menarik garis.
“Tidak. Kami hanya membuat beberapa salinan untuk keperluan variasi. Lagipula, kami perlu memenuhi jumlah pesanan minimum saat menerbitkan novel untuk penulis murim Woo Gak. Seharusnya kau tahu lebih baik, ini bahkan bukan pengalaman pertamamu~” Dia mengedipkan mata padaku.
“Lagipula, apakah kamu benar-benar berpikir bisa sukses besar setelah vakum begitu lama? Kamu seharusnya bersyukur karena kami bahkan menerbitkan novelmu.”
Paman yang sangat merendahkan! Istirahat sesekali memang diperlukan! Aku mencoba membantah, tetapi editorku malah mengangkat ponselnya dan menunjukkan halaman novelku kepadaku.
“Lihatlah komentar-komentarnya. Para pembaca marah dengan hiatus mendadakmu! ‘Hiatus lagi? Apakah penulisnya gila?’, ‘Berhenti saja kalau memang akan terus begini!’ Aigoo, lihat ini, ‘Semua orang tahu ini otobiografi, jadi selesaikan saja!’ Apakah mereka dukun? Astaga, komentar mereka sangat tepat. Pokoknya, sebaiknya kau lihat ini dan renungkan dirimu sendiri, Tuan Yu.”
“ Haha, waktu cepat sekali berlalu…”
“Apa?”
“Tidak, aku hanya merindukannya, abad ke-20. Ah , masa-masa itu sungguh indah.”
“Kamu bahkan belum terlalu tua…”
“Lalu kenapa?! Gaya retro sedang booming belakangan ini!”
Aku memalingkan muka saat dia menghina dan memaksaku membaca komentar-komentar itu. Tapi kemudian, nadanya tiba-tiba menjadi serius saat dia bertanya, “Tuan Yu, apakah Anda benar-benar akan terus menulis di masa depan?”
“Hah? Bukankah kita sudah membicarakan itu?”
Dia menggaruk kepalanya yang dipenuhi ketombe. “Sejujurnya, kupikir kau tidak punya alasan lagi untuk melanjutkan karier menulismu. Maksudku… masih sulit bagiku untuk menerimanya, tapi kau kan dewa, ya?”
“Aku akan terus menulis.” Aku mengangkat bahu. “Tidak ada alasan khusus. Sangat menjengkelkan ketika sebuah novel berhenti di tengah jalan selama proses serialisasi. Selain itu, jeda yang tak terhindarkan akan membebani hati nurani kita seumur hidup sebagai penulis. Rasanya seperti kita telah meninggalkan anak kita…”
Editor yang bertanggung jawab menggelengkan kepalanya. “Kata-kata yang khas dari seorang penulis profesional. Sudah berapa novel yang Anda terbitkan? Dua? Tiga? Atau lebih?”
Kata-katanya menusuk hatiku seperti anak panah.
Nah, saya memang seorang penulis serial profesional! Saya harus menyelesaikan yang satu ini sampai tuntas!
“Tekad Anda telah menyentuh hati saya, Tuan Yu! Saya harap Anda akan terus seperti ini, karena saya benar-benar penasaran bagaimana kisah Anda akan berakhir!”
Matanya berbinar penuh antusiasme, kontras dengan perawakannya yang gemuk.
“Edisi sampul tipisnya akan segera dirilis, jadi mari kita manfaatkan kesempatan ini!” Editor yang bertanggung jawab mengulurkan tangan, ingin berjabat tangan dengan saya, tetapi saya dengan dingin menolaknya.
“Tidak, akan sulit bagi saya untuk langsung kembali beraksi.”
“Apaaa?”
“Pertama-tama, aku perlu menyelamatkan seseorang…”
Hmm, bukan, bukan “orang.”
“Tidak, lebih tepatnya, saya perlu menyelamatkan seorang penguntit yang tidak senonoh.”
“Penguntit tidak senonoh? Apa yang kau bicarakan?”
“Aku kebetulan kenal seorang noona yang genit dan agak bodoh…”
Dia telah mempertaruhkan nyawanya untukku, jadi aku tidak bisa meninggalkannya sendirian meskipun itu berarti berjuang dalam pertempuran yang sia-sia.
Saya mengambil sikap.
“ Wow! Lihat pria itu!”
“D-dia terbang!”
Para pejalan kaki berseru heran dan buru-buru mengeluarkan ponsel mereka.
Sementara itu, editor saya menatap saya dengan mulut ternganga. Saya memberinya senyum lebar dan melambaikan tangan.
“Sampai jumpa lagi, Pemimpin Redaksi! Aku akan pergi mencari kebahagiaanku, bebas dari semua tenggat waktu dan tekanan serialisasi dunia ini! Semoga kau juga menemukan kebahagiaan!”
Dia menatapku seperti tomat busuk. “…Kau mau pergi ke mana? Omong kosong apa yang baru saja kau ucapkan?!”
“Kau tahu, aku selalu ingin mengatakan ini. Ini bahkan ada dalam daftar keinginan terakhirku.”
Ya, para penulis yang bekerja di menit-menit terakhir selalu ingin segera pergi ke suatu tempat! Jika tidak, mereka bukanlah penulis! Atau bahkan manusia!
Benar sekali, kalian! Kalian para penulis tak punya kehidupan yang sudah menyerah menjadi manusia! Sentuh rumput!
“Ngomong-ngomong, Editor-in-Charge, tolong urus pengumuman hiatusnya untukku~” Aku mengedipkan mata padanya.
“Apa?! Hei! Berhenti di situ, dasar penulis malas! Akhirnya bukumu terbit, tapi kau malah hiatus?! Dasar gila!”
Seperti anjing yang mengejar ayam, aku meninggalkan editorku yang marah dan menghilang ke langit.
Tunggu aku sebentar lagi, Nightmare! Aku datang!
Desis!
Akhirnya, tibalah saatnya untuk video blooper terakhir dan trailer Space God III!
Kuil Dewa Perang.
Sss—
Kelopak mawar berserakan saat darah berceceran di mana-mana, bersama dengan sulur-sulur berduri yang robek. Di tengah kuil, seorang wanita cantik dan anggun yang menyerupai mawar tergeletak tak sadarkan diri di genangan darah. Duri-duri tajam menutupi tubuhnya seperti baju zirah.
– Ha! Jadi, ini Nightmare yang terkenal itu? Sungguh mengecewakan.
Perang Pembantaian dan Kegilaan mendekat, siap melahapnya.
“Hentikan, kau Dewa Perang yang jahat!”
“ Hyaaa! Otot akan menaklukkan kejahatan!”
Dewa Yu Il-Shin dan Prajurit Il-Ho telah tiba!
Film tersebut diakhiri dengan cuplikan trailer untuk sekuel berikutnya, Space God III: Temple of War God…
***
Ada sesuatu yang disebut sebagai grand finale yang sukses.
Diktator, musisi rock, atlet, penulis—dan Yu Il-Shin—pernah meraih kejayaan, menarik perhatian iri dari semua orang. Namun, alih-alih mundur, mereka malah berpegang teguh pada sorotan seperti lintah, yang pada akhirnya menyebabkan kehancuran mereka sendiri.
-Ada keindahan dalam mengetahui kapan harus pergi. Sayang sekali banyak yang melewatkan peringatan itu dan tinggal cukup lama hingga menjadi kisah peringatan.
Sampai sekarang pun, sarkasme sutradara alien menyebalkan itu masih terngiang di telinga saya.
“Ayolah, cukup sudah…”
Dia membuka koran elektronik yang digenggamnya dengan enam tangan.
-Sebuah mahakarya yang melampaui pendahulunya, Space God II! Sebuah film dokumenter aksi yang menghibur, menginspirasi, dan mendidik! Sebuah film yang menggemparkan alam semesta! Reservasi untuk Space God III: Temple of War God telah mencapai dua triliun! Para penggemar setia bahkan berencana untuk tidur di bioskop sambil menunggu film ketiga dirilis! Mau berbagi pendapatmu denganku, Tuan Yu Il-Shin? Seluruh Kekaisaran Kosmik Agung—tidak, seluruh alam semesta dengan penuh antusias menantikan sekuelnya!
“Hei, aku tidak melakukan ini karena aku ingin…”
Tiga kelopak mata sutradara Fil berkedip-kedip menatapku.
-Aku mencurahkan jiwaku ke dalam setiap bingkai, setiap sudut—dan melihat adegan terakhir dari film terpentingku dinodai oleh CGI? Itu memalukan.
Rupanya, itulah yang awalnya ia bayangkan dalam trailer tersebut.
***
Setelah mengucapkan sesuatu yang baik(?) kepada editor yang bertanggung jawab, aku terbang ke angkasa untuk menyelamatkan Nightmare. Aku memandang Bumi dari atmosfer luar, mengagumi planet asalku yang indah. Aku bisa merasakan satelit-satelit mengorbit di sekitarku dengan tenang, mengamatiku dengan hati-hati. Aku membiarkan mereka dan mengulurkan tanganku ke arah Bumi.
Terdapat empat jenis dewa: Dewa tingkat terendah, yang memerintah suku atau bangsa kecil; Dewa tingkat rendah, yang memerintah seluruh negara; Dewa tingkat menengah, yang berkuasa atas planet-planet; dan Dewa tingkat tinggi, yang memerintah atas banyak dunia.
Apakah itu karena aku adalah Dewa Tingkat Tinggi? Meskipun aku belum pernah melakukannya sebelumnya, aku secara naluriah tahu apa yang harus dilakukan. Mungkin itu seperti ikan yang tidak perlu diajari berenang, atau bayi yang baru lahir bernapas.
“Yu Il-Shin berkata, Lindungi Bumi.”
Tzzzz!
Meskipun tak terlihat oleh mata telanjang, sebuah penghalang menyelimuti Bumi seperti selimut yang membungkus bayi yang baru lahir. Inilah sebagian alasan mengapa aku ingin menjadi dewa tingkat tinggi.
Dengan cara ini, Dewa Penghancur atau dewa jahat lainnya tidak akan bisa menyentuh Bumi!
– Waaah! Itu luar biasa! Sesuai harapan dari seorang dewa! Sekarang, mari kita lanjutkan ke trailer dan klimaks Space God III: Temple of War God! Aksi!
Dengan instruksi antusias dari Direktur Fil, aku berangkat menuju alam para dewa. Tentu saja, ini juga hal baru bagiku, tetapi aku tahu bagaimana melakukannya. Lagipula, burung migran terbang tanpa kompas dan tidak pernah tersesat.
Sambil memejamkan mata, aku memusatkan seluruh perhatianku. “Ayo pergi—ke Kuil Dewa Perang!”
Tidak terjadi apa-apa.
“Hah?”
-Tuan Yu Il-Shin? Apa yang Anda lakukan? Cepat, bertindak!
“T-tunggu sebentar!”
Apakah karena ini pertama kalinya bagiku? Aku semakin berkonsentrasi, sampai-sampai urat-urat di dahiku menonjol, dan berteriak, “Ayo! Ke Kuil Dewa Perang! Ke Mimpi Buruk! Hyaaaaa! Pergi, pergi, pergi!”
Hanya keheningan yang menyusul. Aku berjongkok, menggigil karena kelelahan. Bahkan satelit di dekatku pun terasa seperti menekan tubuhku.
“Sial! Kenapa aku masih di sini?!”
Tepat saat itu, Sang Pencipta menjawab.
Ding!
[Kamu tidak bisa meninggalkan Bumi.]
“Apa?”
Aku bisa mengirimkan avatar ke dunia lain—jadi kenapa tidak ke dunia ini?!
***
Kembali ke sebuah rumah biasa di Seoul…
-Sial! Kenapa aku masih di sini?!
Di televisi, adegan seorang pria berseragam latihan berwarna merah muda menjambak rambutnya di luar angkasa sedang ditayangkan.
Ddiririri! Klik!
Mendengar suara pintu depan dibuka, orang itu mematikan televisi dan berusaha keras untuk bangun dari sofa.
“Sayang, selamat datang kembali.”
“ Aigoo, sebaiknya kau duduk saja kalau perutmu sudah sebesar ini! Kenapa kau keluar!” seru pria berkantor dengan rambut disisir rapi itu dengan tergesa-gesa sambil membantu istrinya yang sedang hamil kembali ke sofa.
“Apa yang kamu lakukan selama aku pergi?”
“Hanya menonton film.” Sang istri terkekeh.
“ Oh, apakah itu menarik?”
“Mungkin nilainya 2,5 dari 5. Saya sebenarnya ingin memberi nilai 3, tapi endingnya agak berantakan. Meskipun begitu, lumayanlah untuk menghabiskan waktu. Mau nonton?”
“Tidak, aku tidak punya waktu untuk itu. Aku harus menyiapkan makan malam untukmu dan Bangbang. Tunggu sebentar—menu malam ini adalah favoritmu: iga sapi!”
“ Wow! Aku tak sabar!”
Sang istri yang sedang hamil penuh tertawa riang saat suaminya menyingsingkan lengan bajunya untuk menyiapkan makan malam.
Malam itu sangat indah, sempurna untuk pasangan pengantin baru yang bahagia—jika bukan karena boneka semut yang rusak dan topeng badut berlumuran darah yang tergeletak di tempat sampah dapur.
Dan begitulah, kisah Yu Il-Shin berlanjut…
***
