Mulai Kehidupan Kembali - MTL - Story After 180
Setelah Cerita 180
Setelah Cerita 180
“Terima kasih sudah mendengarkan saya. Baiklah kalau begitu.”
Lee Daecheol mengeluarkan buku catatannya saat meninggalkan rumah. Dia menggarisbawahi sebuah nama dengan pena. Dia kehabisan petunjuk terkait insiden pembunuhan mahasiswi lima tahun lalu. Tidak ada lagi area yang bisa dia selidiki, dan tidak ada lagi orang yang bisa dia tanyakan.
Dia harus mengakui bahwa pelaku kriminal tersebut meraih kemenangan total dalam kasus yang terjadi lima tahun lalu.
Dia mengeluarkan buku catatan lain. Di dalam buku catatan ini terdapat hal-hal yang tidak bisa dia tunjukkan kepada detektif lain.
Seorang mahasiswa yang dapat melihat jumlah korban pembunuhan memiliki saudara perempuan yang hilang, dan juga seorang pria di lingkungannya.
Daecheol sedang menyelidiki sesuatu yang tampak seperti plot dari novel murahan.
Meskipun demikian, itu bukanlah penyelidikan resmi di mana dia bisa menggunakan wewenangnya sebagai pegawai negeri.
“Ayo makan, keluar.”
Daecheol menelepon Ahn Changsik. Mereka bertemu di sebuah restoran sundae-gukbap dekat kantor polisi di Songjung-gu.
Changsik tampak lebih baik daripada dua bulan lalu. Ada secercah vitalitas di matanya yang sebelumnya tampak hampa. Itu mungkin berkat tujuan yang jelas yang dimilikinya.
“Tidak ada kabar lagi dari tetangga Anda setelah itu?”
“Tidak. Aku belum melihatnya lagi sejak bertemu dengannya di depan toko swalayan tiga minggu lalu.”
“Apakah pekerjaannya mengharuskan dia sering bepergian? Atau apakah dia sering bekerja di luar kota?”
“Aku tahu terlalu sedikit. Seandainya aku tahu, aku pasti akan menanyakan berbagai hal saat kita bertemu. Satu-satunya yang aku tahu sekarang adalah dia pergi ke mata air terdekat untuk mengambil air dari sana?”
“Jangan berani-beraninya. Kau bilang dia menyebut nama adikmu saat kalian berdua bertemu. Itu mungkin peringatan, atau dia sedang menguji pemahamanmu.”
“Aku tidak melakukan apa pun yang mungkin mengungkap apa yang kupikirkan. Meskipun begitu, aku memang sedikit tegang.”
“Lagipula, kemungkinan besar dia adalah seorang pembunuh, jadi kamu harus berhati-hati.”
“Ini bukan sekadar kemungkinan. Ini sudah pasti. Kami sudah mengeceknya bersama.”
Daecheol meletakkan sendoknya dan menatap Changsik dengan tajam.
Dalam tiga minggu terakhir, mereka bersama-sama memeriksa keaslian jumlah pembunuhan tersebut. Hasilnya, mereka berhasil menyimpulkan sebuah rumus tanpa kontradiksi.
“Jumlah korban tidak akan bertambah jika itu adalah pembunuhan berencana. Begitu juga dengan pembunuhan tidak disengaja. Hanya pembunuhan dengan niat yang jelas yang akan meningkatkan jumlahnya. Anda telah menyetujui hal ini.”
“Memang, tapi itu hanya bukti intuitif. Apa yang Anda lihat tidak bisa dijadikan bukti. Jadi kita perlu menunggu sampai kita bisa menangkapnya dengan sesuatu yang bisa kita pastikan kebenarannya.”
“Lalu bagaimana jika jumlahnya menjadi enam?”
“Jika dia benar-benar seorang pembunuh berantai, maka dia tidak akan melakukan pembunuhan semudah itu. Dia adalah seseorang yang membuat rencana matang sebelum bertindak. Bahkan jika dia membunuh untuk kesenangan, dia seharusnya tidak melakukannya secara spontan. Dia pasti tahu bahwa risiko terbongkar lebih tinggi jika dia memperpendek interval waktu pembunuhannya.”
“Tapi kita tidak bisa hanya duduk diam dan tidak melakukan apa-apa.”
“Saya selalu mengatakan ini kepada Anda, tetapi kita tidak hidup di zaman di mana kita dapat memenjarakan seseorang hanya berdasarkan kecurigaan. Ini bukan tahun 80-an. Semuanya akan berakhir jika media mencium bau penyelidikan kita tanpa bukti. Saat mereka menulis judul berita yang mengatakan sesuatu seperti ‘polisi yang secara paksa menyelidiki warga sipil yang tidak bersalah,’ saya tidak akan lagi dapat membantu Anda dan orang itu akan sepenuhnya dibebaskan.”
Changsik menutup mulutnya dan mengangguk. Anak laki-laki ini bukanlah seseorang yang tidak bisa membuat penilaian yang tepat. Bahkan, dia termasuk orang yang berpikiran lebih luas. Dia pasti tahu bahwa ini bukanlah sesuatu yang harus mereka percepat.
Alasan dia terburu-buru meskipun begitu adalah masalah emosi. Sudah tiga bulan sejak saudara perempuannya hilang. Pria yang tinggal di sebelah rumahnya langsung menyebut nama saudara perempuannya seolah-olah memberi pertanda sesuatu.
Mengharapkan seorang mahasiswa yang baru saja menjadi dewasa untuk tetap tenang mungkin adalah permintaan yang terlalu berlebihan.
“Masalah yang saya tangani sudah terselesaikan. Saya memang tidak terlalu luang, tetapi saya rasa saya akan bisa meluangkan banyak waktu.”
Daecheol mengangkat mangkuk dan meminum sup sundae-gukbap sebelum melanjutkan,
“Mari kita mulai dari rumah adikmu.”
** * *
Changsik berdiri di apartemen tua tempat adiknya dulu tinggal. Dia tidak pernah mengunjungi tempat ini ketika adiknya masih tinggal di sini, tetapi sekarang setelah adiknya menghilang, dia sering datang ke sini.
“Mereka benar-benar perlu memasang CCTV di daerah perumahan,” kata Daecheol sambil melihat sekeliling.
Itu adalah kawasan perumahan yang cukup tua. Tidaklah realistis untuk mengharapkan pemasangan CCTV di lingkungan di mana bahkan lampu yang rusak pun akan tetap rusak selama berminggu-minggu.
Tidak ada satu pun toko serba ada di dekat situ. Itu adalah gang yang akan menjadi sangat sunyi setelah pukul 11 malam.
“Sekilas terlihat seperti akan banyak mata yang mengawasi di sini, tetapi sebenarnya tidak.”
Changsik mengangkat kepalanya sambil mendengarkan kata-kata Daecheol. Hanya ada sekitar tiga atau empat tempat yang menyala di balik jendela yang tertutup rapat. Kecuali ada keributan besar, tidak banyak orang yang akan menengok keluar untuk melihat ke gang itu.
“Rumah adikmu sudah diurus, kan?”
“Ya. Kami sudah menanganinya bulan lalu. Kami mengeluarkan semua furnitur dan mengambil semua barang-barang.”
Daecheol mengangguk dan pergi. Changsik mengikuti Daecheol dan menuju ke toko terdekat.
“Selamat malam, Pak,” kata Daecheol kepada pemilik restoran.
Pemilik toko tampaknya menyadari pekerjaan Daecheol dan cukup kooperatif.
Ia segera mulai mengajukan pertanyaan sambil memegang foto saudara perempuan Changsik.
“Saya ingat dia. Dia adalah wanita muda yang sangat ramah.”
“Dia beberapa kali datang ke salon kami untuk menata rambutnya, dan dia orang yang sangat baik. Dia tampak seperti wanita yang cantik. Tapi saya belum melihatnya akhir-akhir ini. Apakah terjadi sesuatu?”
“Oh, saya ingat. Wanita itu sangat sopan dan membalas semua sapaan saya. Tapi mengapa Anda bertanya? Apakah terjadi sesuatu?”
Changsik meninggalkan toko sebelum Daecheol. Saudarinya telah menghilang, tetapi warga sekitar mengingatnya sebagai seorang wanita muda yang ramah dan sopan.
Dia mengusap matanya. Dia menegangkan lehernya untuk menahan tangis. Daecheol, yang keluar tak lama kemudian, menepuk bahunya.
“Kamu baik-baik saja?”
“Ya, saya baik-baik saja.”
“Aku bisa melakukan ini sendiri.”
“Tidak, aku akan mengikutimu. Aku yakin aku bisa membantu sesuatu.”
“Jangan memaksakan diri. Kamu perlu menjaga diri sendiri sebisa mungkin agar kamu tidak hancur berantakan.”
“Aku akan melakukannya setelah aku menemukan adikku… setelah aku menemukannya….”
Apa maksudnya dengan ‘menemukan’? Changsik teringat kegelapan itu. Ia teringat adiknya yang berbaring sendirian di tengah kegelapan itu.
4 sampai 5, pria di sebelah rumah, saudara perempuannya yang hilang.
“Ayo kita pergi sekarang.”
Daecheol bergerak. Detektif veteran itu tidak lagi berbohong kepadanya, dengan mengatakan bahwa saudara perempuannya pasti masih hidup.
Apakah dia berasumsi yang terburuk? Atau dia hanya mengatakan bahwa wanita itu jelas masih hidup dan dia tidak perlu mempermasalahkannya?
Changsik menepis keinginan untuk menangis dan berjalan. Saudarinya, yang diselimuti kegelapan, tidak mengatakan apa pun. Ia berusaha sekuat tenaga mengabaikan apa arti dari hal itu.
** * *
“Hei, sudah lama kita tidak bertemu.”
Daecheol bertemu dengan seorang teman yang bekerja di kantor polisi Songjung. Temannya itu, yang bekerja di bidang penegakan hukum, menunjukkan wajahnya yang memar, dan mengatakan bahwa dia dipukul oleh orang mabuk tadi malam saat berpatroli.
“Mengapa kamu selalu saja dipukul?”
“Tentu saja, aku yang dipukul. Kalau begitu, haruskah aku yang memukulnya dulu? Wanita itu sangat kuat. Aku juga tidak bisa mengeluh ke mana pun.”
“Seharusnya kau tetap di departemen investigasi kriminal. Jika kau terluka saat melawan penjahat, kau bisa membanggakannya sebagai lencana kebanggaan.”
“Saya yakin istri saya pasti senang mendengarnya. Dia sudah merengek minta pindah ke departemen keamanan. Kalau saya bilang saya ingin jadi detektif lagi, dia pasti akan bikin keributan besar.”
Dia bertukar minuman dengan temannya.
“Kamu tinggal di dekat sini, jadi mengapa begitu sulit untuk bertemu denganmu?”
“Yah, semakin dekat jaraknya, semakin sulit untuk bertemu. Lagipun, kita berdua tidak punya banyak waktu luang.”
“Benar sekali. Saya berharap bisa dipromosikan menjadi kepala departemen agar bisa duduk di meja sepanjang hari.”
“Jika Anda cukup dewasa, Anda akan secara alami menjadi salah satunya.”
“Kau pikir menjadi tua adalah satu-satunya hal yang kau butuhkan? Kau butuh prestasi dan dukungan,” kata temannya sambil makan daging.
“Kurasa cukup sampai di sini pembahasan soal-soal terkini. Jadi, kenapa kau menghubungiku? Kau tidak menghubungiku hanya untuk melihat wajahku.”
“Bukan apa-apa. Saya hanya ingin bertanya sesuatu tentang kasus orang hilang.”
“Kasus orang hilang? Apa itu?”
Daecheol menyebutkan kejadian tiga bulan lalu. Ketika ia menyebut nama saudara perempuan Changsik, temannya berseru kaget dan meletakkan sumpitnya.
“Kurasa aku ingat. Nyonya itu membuat keributan besar.”
“Apakah ada penyelidikan resmi terkait hal itu?”
“Pengaduannya cukup besar, jadi kami menyelidikinya. Tim kami melacak pergerakannya dan beberapa CCTV di dekatnya, tetapi tidak ada hasil. Yah, bukan berarti kami bisa mendapatkan semua rekaman CCTV untuk kasus yang tidak mungkin merupakan tindak kriminal. Bukan berarti kami memiliki cukup tenaga kerja, jadi apa yang bisa kami lakukan?”
“Tidak ada hal yang mencurigakan?”
“Ini kasus seorang dewasa meninggalkan rumahnya, jadi cukup jelas. Oh, ya, ada beberapa unggahan di blog pribadi orang hilang itu. Blog itu tidak terbuka untuk umum, dan isinya tentang bagaimana dia sebenarnya merasa tidak enak badan setelah meninggal dan ingin pergi jauh, atau sesuatu yang serupa.”
“Benar-benar?”
Itu bukan sesuatu yang dia dengar dari Changsik.
“Apakah kamu sudah menyampaikan hal itu kepada keluarganya?”
“Mungkin hanya kepada ibunya. Atasan saya yang bertanggung jawab atas hal itu, jadi saya juga tidak tahu banyak. Ini kasus tipikal seseorang yang meninggalkan rumah, jadi kami juga tidak menyelidikinya terlalu dalam. Anak-anak zaman sekarang memang seperti itu, kan? Mereka akan lari jika menemukan sesuatu yang sulit. Saat kami seusianya, kami harus menanggung pukulan, kan?”
Temannya tertawa sebelum mengeluarkan ponselnya. Dia berbicara dengan seseorang sebelum menyuruh orang itu datang.
“Siapakah itu?”
“Junior saya. Anda tahu kan bagaimana departemen investigasi wilayah luas memecahkan sebuah kasus beberapa waktu lalu? Dia adalah andalan yang berhasil melacaknya. Dia junior yang dapat diandalkan dan pasti akan menduduki posisi tinggi suatu hari nanti. Ditambah lagi, dia sangat menyukai saya. Kurasa itu menunjukkan karakter saya.”
“Kalau kau mau memberi makan orang itu, bayarlah. Aku tidak punya uang.”
“Dasar brengsek. Aku kenalkan kamu dengan orang baik, tapi kamu bahkan tidak membeli makanan?”
Tidak lama kemudian, junior temannya tiba. Dia adalah pria tampan dan memiliki postur tubuh yang bagus.
“Sapa saya. Ini teman saya Lee Daecheol, yang memegang kendali departemen investigasi kriminal di Yangdo-gu.”
“Senang berkenalan dengan Anda.”
Pria muda itu menyapanya dengan lantang. Daecheol menyukai pria ini karena sikapnya yang menyegarkan. Dia merasa akan mudah berbicara dengannya karena pria itu cukup jantan.
Mereka duduk dan melanjutkan makan. Junior ini cukup pandai berbicara dan juga menjilat. Jika dia dibawa ke acara kumpul-kumpul, kepala sekolah mungkin tidak akan berhenti tertawa.
“Tolong pinjamkan orang ini padaku saat kita mengadakan acara olahraga di kantor polisi. Kurasa kita akan lebih mudah mengurusnya saat kepala polisi sedang marah.”
“Aku pasti akan pergi kalau ada waktu,” kata siswa junior itu.
Setelah makan, Daecheol membayarnya dengan kartu kreditnya.
“Kamu bilang kamu tidak mau membeli.”
“Apa kau pikir aku membayar karena kau? Aku membayar karena aku menyukainya,” katanya sambil menatap pemuda itu.
“Bagaimana aku bisa tetap tenang setelah kau menceritakan semua itu? Bagaimana kalau ronde kedua?”
“Aku tidak makan banyak.”
“Kalau begitu, mari kita minum ringan bersama. Saya tinggal di sekitar sini, dan saya tahu pojang-macha yang bagus tempat kita bisa minum ringan.”
“Kalau begitu, bagaimana kalau kita lakukan?”
Dia belum beristirahat sama sekali karena pekerjaan, urusan investigasi pribadi, dan baru-baru ini, Changsik. Dia merasa setidaknya bisa beristirahat dengan tenang hari ini.
“Aku tinggal di dekat sini, jadi kita bisa makan lagi di pojang-macha dan kemudian pergi ke rumahku kalau kamu mau lagi. Aku punya anggur bokbunja di rumah.”
“Aku mulai menyukai pria ini.” Daecheol tertawa.
Bukan hal yang biasa baginya untuk langsung cocok dengan seseorang pada pertemuan pertama. Mereka mengikuti pria muda itu untuk beberapa saat. Saat berjalan, dia menyadari bahwa dia telah mengunjungi tempat ini dua kali. Rumah Changsik berada di dekat situ.
“Para lansia, mohon tunggu sebentar. Saya akan membawa uang. Rumah saya tidak jauh dari sini.”
Dia menatap tempat yang ditunjuk oleh pemuda itu. Daecheol perlahan merasakan mabuknya menghilang. Tempat itu adalah tempat tinggal Changsik.
Dia menatap pemuda yang melewati pintu kaca. Lampu-lampu di tangga lantai pertama menyala, lalu lantai kedua, dan kemudian lantai ketiga. Lantai ketiga—di situlah Changsik tinggal.
Akhirnya, lampu di rumah di lantai tiga dinyalakan.
“Detektif?”
Daecheol menoleh ketika mendengar suara di belakangnya. Dia melihat Changsik.
** * *
“LARI!” Bada tanpa sadar berseru sambil menonton drama itu.
Bahkan ibunya, yang awalnya mengatakan bahwa dia terlalu takut untuk menontonnya, ikut berkomentar.
Saat si pembunuh dan saudara laki-lakinya hendak bertemu, musik mulai mengalun dan drama pun berakhir.
Bada bergegas ke kamarnya untuk mengambil ponselnya dan menelepon saudara laki-lakinya.
-Apa itu?
“Apa yang terjadi di episode selanjutnya?”
-Bagaimana saya bisa memberi tahu Anda itu?
“Astaga! Apa kau benar-benar akan melakukan ini?”
Tunggu sampai minggu depan. Itulah kenikmatan menunggu.
“Kamu jahat sekali.”
Bada menutup telepon dan kembali ke ruang tamu. Apa bagusnya punya anggota keluarga yang bermain di drama? Bukannya dia akan kehilangan apa pun jika dia sedikit saja membocorkan informasi seperti ini.
“Aku terlalu takut untuk menonton lagi.”
“Bu, Ibu tahu kan Ibu menonton sampai akhir meskipun Ibu bilang begitu?”
“Aku hanya menonton untuk melihat saudaramu.”
Setelah mengerutkan kening, ibunya bertanya,
“Jadi? Apa yang terjadi selanjutnya? Apakah mereka bertemu? Apakah dia akan terbongkar?”
Bada tertawa kecil sia-sia dan menggelengkan kepalanya. Ibunya adalah seorang pecandu drama yang hebat.
