Mulai Kehidupan Kembali - MTL - Chapter 766
Bab 766. Urutan 3
Sudah jam 2 siang ketika dia kembali ke rumah. Dia mengeluarkan ekstrak maesil-cheong [1] yang dia taruh di sudut ruang ganti dan menanggalkan penutup vinil hitam dan membuka tutupnya. Setelah menghilangkan bau asam dari fermentasi, dia mencelupkan sumpit kayu ke dalam isinya dan memasukkannya ke dalam mulutnya. Ada rasa manis yang kuat diikuti dengan rasa asam yang samar. Itulah rasa yang dia inginkan. Dia mengambil botol muesli-cheong dan jahe yang dicelup madu.
Mobil yang bergerak sibuk menuju ke Seoul. Dia membelokkan mobilnya ke gang yang sudah dikenalnya. Saat dia sedang menaiki bukit perlahan dengan jendela terbuka, Maru mendengar suara yang familiar. Guk guk, itu Dalgu, yang sudah tua, menggonggong. Dia mengambil maesil-cheong dan jahe dan keluar dari mobil. Di belakang anak-anak Dalgu, yang mengibas-ngibaskan ekornya di pintu masuk, adalah Dalgu, yang sekarang terlihat jinak.
“Aku mengerti, kamu sudah tua ya.”
Dia membuka gerbang depan. Ketika pintu besi berkarat itu berderit terbuka, anak-anak anjing itu kembali ke induknya. Maru menepuk kepala Dalgu, yang menguap dengan perut di tanah, sebelum berdiri di depan pintu utama.
“Penatua, ini aku, Maru.”
Dia berteriak sambil mengetuk pintu. Sesaat kemudian, dia mendengar suara menyuruhnya masuk. Dia membuka pintu dan masuk. Bau doenjang di seluruh rumah serta perabotan yang semakin tua bersama dengan sesepuh; cucian yang ada di tengah ruang tamu serta buku-buku yang diletakkan di sana-sini. Itu seperti yang dia ingat ketika dia berkunjung tepat setelah dipulangkan. Jika ada perbedaan, itu adalah rumah anjing berwarna merah, kuning, dan hijau menuju kamar tidur.
“Mereka punya rumah.”
Bahkan ada papan nama di atasnya. Dal-il, Dal-i, Dal-sam [2] . Itu adalah nama-nama anak anjing Dalgu yang namanya tidak dipikirkan sama sekali. Apakah mereka benar-benar disebut itu?
“Ganghwan membawa mereka sebagai hadiah. Padahal, mereka tidak banyak berguna karena mereka jarang menggunakannya.”
Dia mengerti ketika dia mendengar bahwa itu adalah karya Ganghwan. Penatua keluar ke ruang tamu dengan pot. Maru meletakkan makanan yang dibawanya di atas meja.
“Apa itu?”
“Beberapa maesil-cheong dan beberapa jahe yang dicelup madu. Untuk maesilnya bisa dicampur dengan air panas setiap kali sakit perut, dan untuk jahenya bisa langsung disantap sebagai cemilan. Saya membuatnya sendiri daripada membelinya dari toko. Mereka berharga.”
Maru mengeluarkan salah satu potongan jahe dengan sumpit.
“Ini, rasakan. Rasanya luar biasa.”
“Kau bereaksi berlebihan.”
Penatua memasukkan potongan itu ke mulutnya sambil tersenyum. Setelah mengunyahnya, alisnya berkedut.
“Kau yakin kau yang melakukannya?”
“Aku benar-benar melakukannya. Saya mendapat ilmu dari ibu saya, tapi saya melakukan segalanya mulai dari memilih bahan hingga membuat semuanya. Bagaimana itu? Tidak buruk, kan?”
“Itu sangat cocok dengan seleraku.”
“Jangan berikan kepada pemabuk yang mengunjungi rumahmu dan memakannya sendiri.”
“Para pemabuk itu pasti kecewa, tapi kurasa aku tidak bisa menahannya. Orang yang memberikannya kepada saya tidak ingin mereka pergi ke orang lain.
Maru mengambil pot yang dipegang sesepuh. Itu adalah kacang hitam rebus yang direbus. Dia mengambil sumpit kayu panjang tepat di sebelah kompor dan mengaduknya sehingga tidak ada yang saling menempel.
“Orang yang akan menikahimu akan memiliki waktu yang mudah. Kamu bisa melakukan semuanya sendiri.”
“Rencana saya adalah melakukan pekerjaan rumah tangga. Di era sekarang ini, laki-laki tidak terlalu harus menjadi pencari nafkah. Saya akan mengurus rumah, mencuci pakaian, menjaga anak-anak, dan membuat makanan. Saya ingin sekali bertemu istri yang kompeten dan memiliki kehidupan yang mudah.”
“Kalau begitu pertama, kamu harus bertemu seseorang untuk menjadi istrimu.”
“Sebanyak yang aku suka, tidak ada orang di sekitarku yang menyukaiku. Sepertinya aku tidak memiliki pesona apapun.”
Dia meletakkan kacang hitam rebus ke satu sisi dan meninggalkan dapur. Penatua sedang duduk di sofa dengan tiga anak anjing yang masuk dari luar.
“Aku memang mendengar bahwa dia melahirkan, tapi aku tidak pernah membayangkan itu untuk mereka bertiga.”
“Sangat sibuk di sekitar sini berkat yang ini. Mereka sangat akrab di sekitar orang-orang seperti ibu mereka. Setiap malam, mereka akan mendatangi saya dan menjilat saya. Anak-anak kecil ini memiliki stamina yang bagus. Mereka tidak pernah kehabisan energi setelah berlari sepanjang hari.”
“Seperti yang diharapkan dari anjing Dalgu. Tapi bukankah bagus untuk memiliki kesibukan di sekitar sini?
Penatua menjawab dengan menggelitik anak-anak anjing di leher.
“Bagaimana perjalanan ke Eropa?”
“Saya menyadari betapa sakitnya meninggalkan rumah. Tapi ada banyak hal yang bisa dilihat.”
“Ada orang yang mau mengajakmu dalam perjalanan, jadi kamu harus menerima tawaran mereka.”
“Aku bertanya-tanya apakah aku punya cukup energi untuk itu. Sulit bagi orang tua untuk bergerak.”
“Aku tahu kamu masih energik. Karena kita sudah melakukannya, apa pendapatmu tentang melakukan perjalanan denganku? Aku akan melakukan yang terbaik. Padahal, kamu harus berjalan cukup jauh karena aku tidak punya banyak uang.”
“Kamu mencoba membunuhku, bukan? Biasanya, orang tumbuh ketika mereka pergi ke militer, tetapi kamu menjadi lebih licik.”
“Mungkin karena saya meninggalkan banyak barang di sana. Saya merasa sangat ringan sehingga saya bisa terbang ke suatu tempat.
Maru mulai melipat cucian dengan rapi dan menumpuknya di depan sofa. Dia merasa nyaman seolah-olah dia telah mengunjungi kakeknya sendiri. Dia mengunjungi sekitar waktu akan menjadi canggung untuk mengunjungi lagi, jadi dia merasa tempat ini adalah rumahnya sendiri. Dia bahkan merasa harus meletakkan peralatan makan dan sikat giginya di sini. Setiap orang yang mengunjungi tempat ini mungkin merasa seperti itu.
“Seperti yang kamu katakan. Tampaknya Anda telah meninggalkan banyak hal di sana. Apakah hanya saya yang berpikir bahwa Anda telah meninggalkan beberapa hal yang seharusnya tidak Anda miliki juga?
Maru tersenyum dan berdiri dengan cucian terlipat. Penatua seharusnya tidak memiliki kekuatan ajaib yang melihat ke dalam pikiran orang lain. Lagipula, Tuhan itu picik dan tidak menyebarkan kekuatannya ke mana pun. Apakah kekuatan pengalaman yang memungkinkan dia untuk melihat ke dalam hati orang lain meskipun tidak memiliki kekuatan magis? Atau apakah dia menunjukkannya di wajahnya tanpa mengetahuinya?
Dia memikirkannya sambil meletakkan cucian di laci. Tentang hal-hal yang seharusnya tidak dia tinggalkan. Sudut gelap di laci sepertinya berbisik kepadanya: Anda tidak meninggalkannya, Anda berpura-pura telah meninggalkannya. Kau berpura-pura meninggalkan Han Gaeul.
“Tentu.”
Dia mendorong laci hingga tertutup. Dia masih merindukan dan merindukannya, tapi dia sudah memasuki jalan yang tidak bisa kembali. Dalam ingatannya, yang dikenal sebagai Han Maru mungkin telah menjadi ‘celaka’ setelah mengakhiri hubungan mereka dengan sederhana ‘ayo putus’. Faktanya, itu adalah perlakuan yang terlalu bagus untuk seseorang yang terdiam setelah pengumuman sepihak.
“Apakah aku bahkan celaka di hatinya?”
Jika dia celaka, itu berarti dia masih berada di sudut ingatannya. Jika dia merobek Han Maru dari ingatannya seperti merobek halaman dari sebuah catatan, dia tidak akan lebih dari ‘pejalan kaki A’ dalam hidupnya. Orang malang lebih baik daripada orang yang lewat, bukan? Dia berencana untuk bertemu dengannya sebentar lagi. Dia menantikan, dan pada saat yang sama, khawatir tentang ekspresi yang akan dia tunjukkan. Dia akan merasa sakit hati jika dia menyapanya dengan baik, tapi dia juga akan terluka jika dia memandangnya dengan jijik juga. Konsekuensi bertemu dengannya adalah dia pasti akan berakhir dengan depresi dan membenci diri sendiri, tidak peduli bagaimana hasilnya.
“Haruskah aku membawa minuman?”
“Aku bertanya-tanya kapan kamu akan mengatakan itu.”
Para pemabuk yang mengunjungi tempat ini alias Junmin, Ganghwan, Geunsoo, dan Sooil, semuanya meninggalkan jejak di bawah wastafel, di lemari, dan di lemari es. Minuman yang harus ditunggu 2 tahun setelah dipesan untuk mendapatkannya secara tragis terkandung di bawah bak cuci. Botol-botol minuman yang berjejer di sebelahnya juga cukup berharga, tapi tidak lebih dari beban mati di rumah ini. Pilihan yang lebih tua selalu soju.
Di lemari ada makanan ringan minuman kering dari seluruh dunia. Sekilas pandang akan setara dengan perjalanan keliling dunia. Dia mengambil dua dari mereka secara acak. Karena ini semua makanan ringan yang lulus uji kualitas dari para pemabuk pemilih yang mengunjungi tempat ini, tidak perlu ragu. Dia mengeluarkan beberapa budae-jjigae [3] yang bisa dibuat dengan mudah dari lemari es dan merebusnya sebelum meletakkannya di atas meja.
“Ini, minumlah.”
Dia menerima gelas dari sesepuh dan mengambil botol itu darinya. Setelah bersulang dengan yang lebih tua dengan ringan, dia mengosongkan minumannya sekaligus.
“Jika kamu akan menangis, beri tahu aku sebelumnya. Jangan hanya pergi menangis tanpa peringatan seperti yang Anda lakukan terakhir kali. Saya mungkin terlihat berpengalaman dengan banyak hal di dunia, tetapi saya pasti akan panik jika seorang pemuda berusia dua puluh tahun tiba-tiba mulai meraung di tempat.
“Penatua, itu sudah tiga tahun yang lalu.”
“Aku mengatakannya karena kamu terlihat persis seperti penampilanmu saat itu. Tidakkah Anda pikir Anda harus memberi saya waktu untuk bersiap? Aku harus memberimu tisu jika kamu mulai menangis lagi.”
“Tolong lupakan waktu itu. Pikiranku tidak benar karena itu tepat sebelum mendaftar.”
“Oh tolong, sesuatu selain militer adalah masalahnya. Cobalah membodohi orang lain. Ini tidak seperti aku hanya melihatmu selama satu atau dua hari.”
“Inilah mengapa aku bahkan tidak bisa berbaring di depanmu, tetua. Saya memiliki keyakinan bahwa tidak ada orang lain yang akan mengetahuinya, tetapi Anda terus melihat melalui saya.”
“Bukankah kamu praktis memamerkan kesedihanmu di depanku?”
Maru tersenyum dan berkata bahwa mungkin itu masalahnya. Sensasi mabuk menyebar melalui pembuluh darahnya. Di luar, dia tidak mabuk tidak peduli berapa banyak botol yang dia minum, tetapi dia mabuk hanya setelah beberapa gelas di depan sesepuh. Fakta bahwa dia tidak harus memakai topeng yang rumit, dan bahwa dia bisa bertindak manja di depan tetua melucuti semua pertahanannya. Tempat ini adalah hutan alang-alang; satu-satunya tempat di mana dia bisa berteriak bahwa telinga Raja adalah telinga keledai.
“Lebih tua. Apakah Anda ingat cerita yang saya ceritakan sebelumnya? Bahwa saya berumur empat puluh lima tahun dalam mimpi?”
“Saya bersedia.”
“Kamu mengatakan ini padaku saat itu: aku harus mencoba memukul dunia sebagai kenyataan dan tidak melihatnya sebagai pemandangan. Anda sepenuhnya benar. Ketika saya mencobanya, segalanya menjadi lebih mudah daripada yang saya khawatirkan. Saya tidak lagi takut tidak bisa berakting. Tidak masalah jika saya menjadi miskin juga. Saya bisa puas selama saya bisa terus berakting dalam hidup saya. Namun, saya menyadari bahwa ada hal-hal di dunia ini yang tidak dapat Anda lawan begitu saja.
“Jika kamu tidak bisa melawannya, kamu hanya bisa menghindarinya.”
“Pasti begitu, kan?”
“Dari penampilanmu, kamu sepertinya tidak menyukai keputusan itu. Kamu bilang kamu punya gadis yang kamu sukai, bukan?”
“Ya saya lakukan.”
“Apakah kamu putus?”
“Saya mengatakan kepadanya bahwa kita harus putus ketika saya benar-benar idiot tanpa sesuatu yang baik tentang diri saya. Itu tiga tahun lalu. Begitulah akhirnya aku bertingkah manja di depanmu. Itulah alasan pria dewasa ini meratap di depanmu.”
“Apa alasan gadis ini menjadi sesuatu yang tidak bisa kau lawan?”
“Apakah kamu percaya padaku jika aku mengatakan bahwa surga telah memutuskan demikian?”
Penatua menghela nafas sebelum minum. Dia tidak mengejek atau mengomelinya karena begitu kabur.
“Jika ada alasan yang jelas kamu tidak bisa, maka kamu harus melupakannya.”
“Aku pikir juga begitu.”
“Tapi memikirkan itu dan melaksanakannya berbeda. Saya tidak tahu bagaimana keadaan Anda, tetapi saya harap Anda tidak membuat keputusan yang akan Anda sesali. Biasanya, memilih sesuatu yang Anda tahu akan Anda sesali karena Anda tidak punya pilihan lain tidak berakhir dengan baik.”
“Bagaimana jika kedua pilihan itu berakhir dengan penyesalan?” Maru bertanya sambil meletakkan gelasnya.
“Untuk masalah yang tidak bisa Anda lakukan, hanya ada keputusan yang tidak bisa Anda lakukan. Jika semuanya berjalan seperti yang Anda harapkan, Anda tidak dapat menyebut kehidupan itu.
Penatua mengangkat botolnya.
“Maaf, aku tidak bisa memberimu jawaban yang berguna.”
“Kamu jauh lebih membantu daripada kebohongan yang terdengar masuk akal itu. Saya kira satu-satunya jawaban untuk masalah yang Anda tidak punya pilihan adalah keputusan yang Anda tidak punya pilihan. Saya yakin saya akan menyesalinya, tetapi jika satu penyesalan itu cukup untuk mengakhirinya, saya akan puas dengan itu. Itu lebih baik daripada mencicipi penyesalan berulang kali.”
Maru menopang gelasnya. Dia sudah memiliki jawabannya: untuk tidak menjalin hubungan yang mendalam dengannya. Dia hanya ingin keyakinan. Dia ingin tahu apakah ini pilihan yang tepat atau tidak. Dia hanya akan mengetahui hasil dari pilihan ini pada hari kematiannya. Jika hidupnya berakhir, dia akan benar. Jika diulang….
“Jika kamu membuat pilihan yang salah dan menyesalinya sampai kamu merasa ingin menangis lagi, kamu bisa datang dan menangis lagi. Anda dapat melakukan itu sebanyak yang Anda inginkan selama saya masih hidup.
“Oh, tolong, penatua. Itu adalah tangisan terakhirku. Hanya akan ada hal-hal bahagia di masa depan.”
Dia telah kehilangan sesuatu yang dia tidak mampu untuk kehilangan. Seseorang yang tidak lagi kehilangan apa pun seharusnya tidak memiliki kesedihan. Maru tersenyum dan meraih gelas itu. Dari bagaimana dia merasa tersenyum tidak begitu sulit, sepertinya manusia memang harus beradaptasi; untuk hidup bersamanya; kepadanya tanpa dia .
“Rasa sakit tidak akan bertahan selamanya.”
Itu adalah kata-kata penatua.
[1] Konsentrat jus prem hijau.
[2] Masing-masing, Dal-one, Dal-dua, Dal-tiga. Dalgoo juga merupakan Dal-nine.
[3] Sup tentara Korea.
