Make Heroine ga Oosugiru! LN - Volume 5 Chapter 5

Kerugian 3:
Membagi dan Menaklukkan, tapi Ini Pembagian yang Panjang

 

SAYA BERADA DI PERPUSTAKAAN MACHIKANA SETELAH SEKOLAH, TIDAK jauh dari stasiun. Tempatnya mewah, lantai dua dan tiganya menyatu menjadi satu ruang terbuka. Bahkan ada kafe, dan tangganya bisa diubah menjadi tempat duduk darurat untuk berbagai acara. Sejujurnya, tempat itu agak terlalu trendi bagi saya, tetapi yang terpenting, perpustakaan itu memang tempat yang tepat. Tempat di mana energi dan ketenangan entah bagaimana bisa hidup berdampingan. Saya cukup menyukainya.

Saya menemukan bilik, duduk, dan membuka buku. Kemarin tiba-tiba teringat kembali. Kunjungan singkat kami ke SMP Momozono.

Kami telah mempelajari satu hal penting: Tachibana-kun ternyata memang ada. Hal itu sudah cukup untuk dihadapi tanpa harus mendengar dia dan adikku bersikap malu-malu bersama. Untungnya, aku bukan tipe yang terlalu bergantung padanya, jadi aku tidak langsung menghilang, tapi aku masih belum pulih sepenuhnya dari keterkejutan itu semua.

Kaju waktu itu kelas dua. Dia punya teman. Mungkin teman laki-laki. Maksudku, aku tidak pernah punya teman lawan jenis waktu seusianya, tapi Kaju berbeda. Dia punya teman. Tachibana-kun mungkin salah satunya. Dan itu saja.

Setelah itu beres, saya beralih ke acara open house akhir pekan ini dan membolak-balik referensi yang saya gunakan untuk cerita saya. Ini bukan eskapisme, karena saya masih belum menulis apa pun untuk jurnal, dan eskapisme menyiratkan saya mencoba mengabaikan kenyataan. Bagaimana mungkin itu terjadi jika jurnal itu nyata?

Saat hendak mencatat di buku ide, saya melirik ponsel. Ada pesan LINE dari Komari.

“Kamu ada di sebuah klub, FYI.”

Komari yang konyol. Ini untuk klub. Apa dia tidak bisa lihat? Aku membalasnya dengan mengatakan aku sedang mengerjakan draf di perpustakaan, lalu membalik ponselku. Aku punya cerita pendek untuk dipikirkan. Hook-nya adalah seorang gadis misterius dan cantik yang tiba-tiba muncul di hadapan protagonis, tapi siapakah tokoh utama wanita yang paling penting itu?

“Tentu saja berharap ide tidak begitu sulit untuk muncul.”

Aku menutup mataku, meregangkan badan, dan melihat ke luar jendela. Melalui tirai, aku bisa melihat alun-alun di bawah sana dan seragam SMA yang berlalu-lalang di sekitarnya. Dan semua pasangan itu…

Tiba-tiba terpikir oleh saya bahwa stan saya memang untuk dua orang. Di depan dan di belakang saya, di stan-stan yang bersebelahan, ada lebih banyak pasangan.

Saat saya merenungkan kebijakan fiskal teoretis yang mungkin akan memungut pajak bagi para penimbun asmara seperti itu, sebuah kantong Tsuwabuki jatuh di meja saya. “Komari? Apa yang kamu lakukan di sini?”

Komari Chika melirik ke kiri, lalu ke kanan. “Sc-scooch,” bisiknya. Aku bergeser lebih dekat ke jendela, dan dia menjatuhkan diri di tepi kursi. “Dan aku m-membantumu. K-kamu lupa acara open house hari Minggu ini?”

“Menurutmu untuk apa aku mengerjakan draf ini? Aku mencoba mencari inspirasi untuk tokoh utamanya, tapi tak ada yang muncul.”

Komari meraih buku yang sedang kupakai. “Dari ensiklopedia mikrobiologi?”

“Naluriku mengatakan orang-orang aneh ada di sini. Aku berharap bisa mengungkap rahasianya.”

Dia membaca sekilas beberapa halaman, tapi segera menutupnya, sambil menggeleng. “Mana mungkin kau bisa memahami semua ini. Sa-sadarlah.”

Mungkin dia ada benarnya. Persetan. Aku bisa saja memilih pembantu berkacamata bertelinga kucing. Tak bisa diremehkan nilai pemanjaan diri dalam fiksi.

“Saya berasumsi kritikus sudah menyelesaikan drafnya?”

“Kelanjutan dari isekai Mishima dan Dazai.”

Bukankah itu punya Tsukinoki-senpai? “Dia mewariskan tongkat estafet atau apa?”

“Aku-aku tidak bertanya. Karena M-Mishima yang teratas.”

Sebuah peralihan yang kanonik, ya? Berani.

Lagipula, semakin sulit untuk menghubungi anak-anak kelas tiga. Tsukinoki-senpai sudah mendaftar ke lima perguruan tinggi dan ditolak satu di antaranya. Tamaki-senpai sudah selesai dengan Ujian Umum dan sedang sibuk belajar untuk ujian tahap selanjutnya. Terakhir kudengar, dia hampir lulus, tapi merasa baik-baik saja.

“Pengajuanku akan selesai hari Minggu. Jangan khawatir.”

“K-kapan kita akan mencetaknya?”

Aku menggaruk pipiku dengan canggung lalu mengalihkan pandangan. “Kita bisa, eh, mengerjakan punyamu dan Yanami-san dulu. Aku akan mencetak punyaku sendiri. Setelah itu, kita bisa meminta tamu untuk menjilidnya.”

“P-permisi?”

Aku menyeringai. “Beri mereka sedikit pengalaman di klub. Ide cerdas, ya?”

“A-atau kamu bisa menyelesaikan cerita b-bodohmu tepat waktu.”

Selalu jahat padaku.

“Kenapa menurutmu aku tidak ada di ruang klub sekarang? Besok libur, tapi aku akan datang Jumat, oke? Aduh.” Aku mengabaikannya dengan berpura-pura kembali ke catatanku, tapi dia tetap di sana. Sambil memainkan jari-jarinya. “Apa? Ada yang bisa kubantu?”

“Itu, eh, Yanami. Dia ingin melakukan sesuatu selain jurnal.”

Itu cuma bisa berarti satu hal. “Aku yakin itu omong kosong. Pura-pura mendengarkannya, beri dia permen karet atau apalah, dan dia akan lupa kalau dia pernah bilang apa-apa.” Strategi ini sudah teruji di lapangan. Tapi Komari terus berbasa-basi. “Kalau permen karet tidak berhasil, tawarkan nasi goreng saja, atau—”

“Rumah terbuka O-nya di Hari Valentine, jadi dia ingin membuat coklat.”

Aku hampir lupa kalau itu akhir pekan ini. Kaju telah memenuhi seluruh otakku, ironis mengingat cokelat Valentine adalah sumber semua ini.

“Dan apa hubungannya dengan open house?” tanyaku.

“Dia-dia mau membagikannya ke pengunjung. Untuk… ‘membunuh mereka dengan kewanitaan.'”

Ide yang menarik datang dari seorang gadis di klub sastra. Karena klub sastra dipenuhi pesona feminin. Yanami lebih suka bunuh diri dengan menghirup cokelat daripada pengunjung lain.

“Sebenarnya, cokelat bukan ide yang buruk. Nikmati saja.”

Ada apa dengan Komari? Aku kembali bekerja.

Dia mendekat, kepalanya tertunduk. “D-dan aku dengar tentang… penguntitanmu. Yakishio yang cerita.”

Aku mendesah dan meletakkan penaku. Kabar telah tersebar. “Meski itu penguntitan —padahal bukan—itu demi keadilan.”

Matanya melirik ke kiri dan ke kanan lagi. Lalu ia merendahkan suaranya dan berkata, “A-apa kau ingin tahu lebih banyak? Tentang gebetan k-kakakmu.”

“Hah?”

Gebetan? Siapa bilang dia naksir? Tapi setelah kemarin, aku tak bisa menolak kemungkinan itu, dan sekarang aku harus menghadapinya langsung. Aku menelan ludah. ​​Suaranya menggema di telingaku.

“Bicaralah padaku,” kataku sambil merendahkan suaraku agar senada dengan suaranya.

Komari diam-diam meletakkan buku di atas meja. Bagaimana Membuat Mereka Terbuka . Dan…?

Dia membusungkan dadanya dengan bangga. “A-aku akan menggunakan kemampuan bicaraku untuk m-membuatnya menceritakan semuanya.”

Sepertinya tidak, tapi aku memutuskan untuk membiarkannya bermimpi. Karena itu tindakan yang dewasa.

Saya mengambil buku itu dan membolak-baliknya. Penulisnya rupanya pernah belajar ilmu psikologi di AS dan bekerja sebagai konsultan di perusahaan asing. Sebagian besar prestasinya tidak saya pahami, tetapi dia terdengar mumpuni. Dan dia terlihat menarik dengan foto wajahnya.

“Tentu,” kataku, “tapi bagaimana kalian bisa satu ruangan? Kalian kan belum pernah ketemu.”

“Y-yah, um…” Komari meletakkan tangan di dadanya dan bernapas. “Cokelat yang kita makan kemarin s-sedap. Aku s-ingin dia mengajariku resepnya.” Ekspresinya melembut begitu kata terakhir keluar dari bibirnya.

Jadi, itu penyamarannya. Tujuan sebenarnya, sementara itu, adalah memancing informasi. Masalahnya: Pemancingnya adalah Komari.

“Sebagai catatan, dia, eh, lumayan intens.” Itu cuma ungkapan yang enteng. “Kamu pikir kamu bisa mengatasinya?”

Komari tak mengindahkan peringatanku. Ia kembali menggembungkan pipinya. “Aku punya pengalaman dengan adik perempuan.”

Tapi dengan adik perempuan yang berpengalaman seperti ini? Aku ragu. Tapi hei, dia menawarkan. “Kamu mau di mana?”

“A-aku… berharap… rumahmu akan…” Jari-jari Komari tak lagi memutar-mutar, kini beralih ke memutar-mutar. Ia tak pernah menyelesaikan kalimatnya.

Dia ingin menggunakan rumah kami, pikirku. Nyaman, karena orang tuaku akan pergi liburan untuk menonton film bersama. “Tentu. Ibu dan Ayahku akan pergi, jadi bagaimana besok?”

Apakah itu sempurna atau apa?

Komari hampir melompat ke udara dan berteriak. “Ti-tidak…orang tua?!”

Terakhir kali aku periksa, begitulah ibu dan ayah. Apa masalahnya?

“Kalau resep itu yang jadi rahasiamu, kita punya dapur yang sepenuhnya milikmu, dan tak akan ada gangguan. Ideal banget buat kamu dan adikku.”

“K-kakakmu? Oke. Dia-dia pasti ada di sana.”

“Bukankah itu intinya?”

“Ma-mati.”

Mengapa?

Sejujurnya, waktunya tepat sekali. Aku belum bicara lebih dari beberapa patah kata kepada adikku sejak kemarin. Kupikir dia akan bicara lebih banyak lagi setelah semua penyadapan itu terbongkar, tapi dia tetap Kaju yang dulu. Sekarang akulah yang membuat semuanya canggung, dan semakin lama aku menunda membahasnya, semakin sulit rasanya untuk melupakannya.

“Aku akan sangat menghargai kalau kamu mau ngobrol dengannya,” kataku. “Aku akan memastikan kita punya semua bahan yang kamu butuhkan. Kamu tinggal bawa sendiri.”

“D-diriku?! A-apa kau punya ide bagaimana kedengarannya?!”

Aku tidak. “Santai saja, ya? Aku punya draf yang harus kukerjakan. Kau mau melakukan sesuatu atau terus panik?” Aku menyerahkan sebuah buku padanya.

“A-aku baca!” Dia mengambilnya dan membukanya. Permainan otak itu akan berguna besok.

Beberapa saat kemudian, dia terhanyut. Itu pertanda baik untuk… tunggu, itu kan ensiklopedia.

“Maaf, Komari, aku tidak bermaksud—”

Komari bahkan tak melirik buku panduannya. Ia bergumam pelan. “B-Bosminidae… Volvox… C-Campylobacter…”

Dia terkekeh sendiri. Setidaknya dia bersenang-senang. Aku meninggalkannya dan mengambil penaku lagi.

 

Laporan Kegiatan Klub Sastra, Edisi Bonus: Komari Chika—Kesedihan Ternoda dari Dunia Lain

 

Ada orang-orang di dunia ini yang tidak seharusnya ada. Ketidakteraturan dengan kekuatan yang dikenal sebagai “keterampilan” yang menentang semua hukum realitas dan sihir yang dikenal. Mereka adalah mereka yang telah meninggal dan bereinkarnasi. Dan sekarang mereka mengembara tanpa henti.

 

Malam itu gelap gulita di Akademi Sihir Kerajaan Zavit. Angin dingin berembus mengibaskan jubah pria timur itu saat ia berjalan menyusuri jalan setapak sepi di belakang gedung sekolah. Ia meraba-raba dadanya mencari botol kecil, lalu membuka tutupnya.

Dazai mengangkat bahu. “Meningitis tidak bisa membuatmu tertekan, kan?”

Sesaat kemudian, sesosok muncul dari balik bayangan di belakangnya. Seorang pria kecil bertopi kain felt dan jubah hitam. “Jelas kau tak lebih berharga daripada waktu kematianku. Kau masih terlihat seperti ikan tenggiri yang lupa ia tak bisa terbang.” Pria bernama Chuuya itu mencibir melihat ekspresi Dazai yang tak terhibur. Ia mendekat. “Percayalah, kau orang terakhir yang ingin kutemui, tapi para geriatri di Guild sedang mencarimu.”

Wajah Dazai mengeras. “Aku terpaksa mengecewakan mereka. Sampaikan permintaan maafku.”

Chuuya tetap mengulurkan tangannya. Dazai menepisnya, sebuah tindakan refleks, dan detik berikutnya pria itu menghilang.

Namun, yang mengguncang Dazai bukan hanya itu. Bukan hanya Chuuya yang hilang. Gedung yang seharusnya ia berdiri di sebelahnya juga lenyap. Mereka tidak lagi berada di kampus, melainkan di sebuah hutan lindung yang jaraknya setidaknya satu jam berjalan kaki.

“Apa maksudnya ini, Chuuya?”

“Minumanmu enak sekali.” Chuuya meneguk habis isi botolnya. “Akhirnya mencoba tali kekang?”

“Itu punyaku!” Tapi bagaimana dia bisa mendapatkannya? Benda itu baru saja ada di tangan Dazai beberapa saat yang lalu.

“Kau harus mempertimbangkannya lagi. Ikutlah denganku, dan Persekutuan akan membuka matamu seperti mereka membuka mataku. Dunia ini berbeda dengan dunia lama kita. Orang-orang di sana memahami dan menghargai puisiku.”

“Saya tidak pernah kekurangan—”

Chuuya kembali meraih tangan Dazai, tetapi sebelum mereka sempat bersentuhan, kilatan cahaya membutakan mereka. Botol itu terbelah dua. Isinya yang berwarna kuning keemasan berkilauan diterpa cahaya bulan.

“Minuman kerasku!” kata mereka serempak.

Tiba-tiba, seorang pria ketiga berdiri di hadapan mereka. Seorang pria berseragam militer. Pedangnya terhunus. “Menjauh darinya, Dazai-san.”

“Mishima-kun! Kau tidak perlu memberitahuku dua kali. Aku hanya sedang mempertimbangkan bagaimana caranya aku melakukannya sendiri.”

Mishima mengatur bilah pedangnya sehingga ia akan menyerang dengan sisi tumpul.

Chuuya menatapnya dengan tatapan tak ramah. “Kau pasti anjing penjaganya. Ada gigitan yang bisa mengimbangi gonggonganmu itu?”

Mishima mengayunkan pedangnya, mengirimkan sebilah cahaya ke arah lawannya—teknik yang ia pelajari semasa menjadi petualang. Namun, pedang itu hanya menyerempet Chuuya.

“Ayo! Tangkap dia!” sorak Dazai. “Luka dia sedikit. Itu cuma bagian tumpulnya saja!”

“Aku jamin, itulah tujuannya, Dazai-san. Jadi kenapa…?”

Chuuya mendengus, merasa terhina. “Memangnya itu keahlianmu? Jelaskan padaku. Aku bingung.”

“Keyakinan. Selama pemegang kekuatanku tak pernah goyah, begitu pula pedangku. Tak ada yang tak bisa kupotong, andai kupercaya.” Mishima membidik, mengacungkan pedangnya ke arah mata pria itu. Dengan mata tajamnya.

“Sayang sekali,” cibir Chuuya. “Karena keahlianku , Inebriant, berarti tak ada yang bisa menyentuhku. Apa pun keyakinanmu.”

Tentara itu menyerang berulang kali, tetapi sia-sia. Mishima seperti mimpi buruk saat terjaga. Chuuya dengan santai melewatinya saat ia tertegun.

“Tunggu!” pinta Dazai. “Kita bisa bicarakan ini. Bagaimana kalau kita bicara sebentar?”

“Berunding? Ayo berunding. Kau ikut aku, dan aku akan melupakan aksi kecil Mishima di sini. Bagaimana dengan perundinganmu?”

Dazai berbalik dan melesat. Sambil menyeringai, Chuuya mengejar.

“Jangan secepat itu!” Mishima menerjangnya dengan tangan kosong, pedangnya terlempar ke samping, namun rasa pusing menyerangnya saat ia mendekat.

Saat itulah Dazai datang. Alih-alih melanjutkan pelariannya, ia berbalik dan menyerang balik Mishima. Mereka pun terguling-guling seperti bola kusut.

“Dazai-san?! Apa yang kau—” Sebelum ia sempat menyelesaikan kalimatnya, Mishima melihatnya. Lubang tanpa dasar yang akan ia jatuhkan sendiri jika Dazai tidak menghentikannya. “Apa-apaan ini…?”

Dazai menawarkan tangannya dan membantunya berdiri.

Chuuya mencubit pinggiran topi felt-nya dan meludah. ​​”Sedetik lagi, kau pasti sudah terguling seperti orang gila di atas trapeze yang patah.”

“Aku mengerti trikmu,” gumam Dazai dengan tenang.

“Mengapa kamu tidak memberitahuku apa yang kamu pikir kamu lihat.”

“Keahlianmu—Inebriant—tidak sesederhana yang kau katakan. Segala sesuatu tidak hanya berputar di sekitarmu. Kau mengubah segalanya, mulai dari persepsi kami hingga realitas itu sendiri. Pemicunya? Aku berani bertaruh itu kapan pun seseorang bergerak untuk menyerangmu.”

Chuuya terdiam. Lalu ia mendecakkan lidahnya kesal. “Apa yang membuatmu tahu?”

“Wah, dasar pengecut. Aku datang dengan kepercayaan diri yang sedikit lebih cair daripada yang kukira akan kubutuhkan.” Dazai mengeluarkan sebotol alkohol kedua dari dadanya. “Lihat, Inebriant sepertinya hanya manjur pada mereka yang belum mabuk. Sungguh perhatian sekali kami, pemabuk yang kesepian.” Ia mengambil pedang Mishima dan mengembalikannya ke genggamannya. “Silakan lakukan lebih dari sekadar memar. Kau sudah mendapat izinku.”

“Tapi bagaimana?” tanyanya. “Keahliannya akan terpicu.”

“Itulah indahnya. Kau tahu itu akan terjadi. Kau punya Keyakinan. Keterampilan tidak seperti sihir. Keterampilan tidak mematuhi hukum alam, jadi ketika dua keterampilan beradu, pikiranlah yang menentukan pemenangnya.” Dazai meneguknya. “Percayalah kau akan menang, dan kau pasti menang, Sahabatku. Oh, tapi ingat untuk menaikkan bilahmu. Tidak ada yang merusak minuman keras selain melihat isi perut.”

Chuuya menggeram, matanya terus menatap pedang. “Cerdas. Tapi tidak cukup pintar. Aku tahu kau punya keahlian Pembohong. Orang biasa sepertimu tak akan pernah tahu mekanisme itu.”

Kawabata yang agung memang mengunci mereka rapat-rapat, ya. Butuh banyak bujukan, dan penggantian seprai, untuk memaksanya keluar.

Ia membuka mulut hendak melanjutkan, tetapi Mishima melangkah maju. “Aku akan mengurusnya mulai sekarang, Dazai-san.” Pedangnya menghadap ke bawah.

Tatapan Chuuya memudar, dan bahunya merosot. “Kau sudah membuktikan maksudmu. Anak anjing ini memang bisa menggigit.” Sambil membersihkan jubahnya, ia memunggungi mereka. “Kalian menang ronde ini.”

Mishima hendak menyusul, tetapi Dazai menghentikannya. “Biarkan saja. Siapa tahu ada trik tersembunyi.”

Mishima menatap kegelapan tempat Chuuya menghilang dan menyarungkan pedangnya. “Seorang kenalanmu, ya?”

“Chuuya? Di kehidupan lain. Sekarang, ayo pergi. Aku sedang sadar.” Dazai memulai, mengacak-acak rambutnya. “Kau mau ikut minum denganku, ya?” Tapi sedetik kemudian, ia bersandar di pohon, Mishima mencengkeram kerahnya. “Ada yang mengganggu pikiranmu?”

“Kau bilang tidak terjadi apa-apa dengan Kawabata-san.”

“Kau pikir aku serius? Aku cuma menggertak, Mishima-kun. Wah, di sana. Telingamu pakai kapas?”

Mishima melingkarkan lengannya yang besar dan kekar di pinggang Dazai. “Kau sendiri yang mengisinya. Kau bermuka dua, Dazai-san. Aku terpaksa meraih kebenaran dengan tanganku sendiri.”

“Apakah kamu punya ide di mana kita sekarang?”

“Sendiri. Sama sekali, benar-benar sendirian seperti kita di tempat tidur tadi malam.” Dada Dazai yang terbuka berkilauan diterpa cahaya bulan. Mishima mencengkeram dagunya dan memaksa matanya untuk bertemu. “Kau sendiri yang membuatnya. Sekarang berbaringlah di dalamnya.”

 

***

 

Keesokan harinya, Kamis, adalah Hari Yayasan Nasional. Jadi, sekolah tidak ada. Kaju, satu-satunya variabel dalam rencana kami, kebetulan sedang kosong, jadi Komari akan datang untuk mempelajari resep cokelat itu sore ini. Saya sedang dalam perjalanan pulang setelah membeli bahan-bahan.

Aku mengalihkan pandanganku dari langit biru ke bubuk putih yang bertebaran di tanah. Aku hampir lupa hari apa sebenarnya sekarang.

Oni Matsuri adalah festival lokal Toyohashi yang sudah ada sejak zaman Heian, dan bahkan secara resmi diakui pemerintah sebagai Properti Budaya Rakyat Takbenda Penting. Oni selalu datang ke lingkungan kami, jadi saya dan Kaju sering pergi menonton mereka saat kami masih kecil.

Saya perhatikan beberapa orang sekarang berjalan-jalan dengan bubuk putih yang mencurigakan itu. Awalnya terdengar aneh, tapi itu semua sesuai semangat festival, membiarkan beberapa aktor berkostum melemparkan beberapa genggam bubuk putih ke arah Anda. Terkadang Anda mendapat permen sebagai balasannya. Bahkan ada aplikasi akhir-akhir ini yang memungkinkan Anda melacak keberadaan mereka, untuk rute oni yang optimal.

Jeritan merdu menggema di udara. Pasti ada cewek yang sedang dibedaki. Aku ingin ikut kalau saja tidak ada urusan yang lebih mendesak.

Aku membetulkan peganganku pada kantong belanjaan dan bergegas. Komari pasti akan segera datang.

 

***

 

Sesampainya di rumah, aku hanya melihat sepatu Kaju di pintu depan. Aku sudah menghajar Komari.

“Aku pulang.”

Hening sejenak. Tak lama kemudian, pintu ruang tamu terbuka, dan Kaju melesat keluar. “Selamat datang kembali, Oniisama!” Ia bergegas menghampiri dan mengambilkan belanjaanku. “Temanmu akan segera datang. Mari kita pastikan kita siap menyambutnya!”

“B-benar.”

Kaju yang sama seperti dulu. Ada kalanya aku merasa suasananya tegang akhir-akhir ini, tapi aku curiga itu semua cuma ada di pikiranku.

Melihatnya berlari kecil dari sudut mataku, aku melepas sepatuku. Lalu bel pintu berbunyi.

Komari. Waktu yang menyebalkan.

Aku segera memakai kembali sepatuku dan membuka pintu. Di sanalah dia. Tak ada sehelai rambut pun yang berantakan. Kecuali bedak yang menutupinya dari ujung kepala hingga ujung kaki.

“Apa yang terjadi padamu?!”

“Aku mencoba melihat onis lebih dekat dan tertelan oleh kerumunan.” Dia terbatuk, dan tubuhnya diselimuti awan debu. Sungguh mengesankan ada orang yang bisa sekotor ini .

Seseorang berteriak di belakangku. “Komari-san?! Oniisama, cepat mandi!”

“Oh, eh, di situ.” Kaju benar. Dia mungkin nggak suka aku cuma berdiri melongok. Aku bergegas ke kamar mandi.

“Kamu siap-siap masuk,” kudengar Kaju memberi tahu Komari. “Aku akan carikan baju ganti untukmu.”

“T-tapi bedaknya.”

“Jangan khawatir. Sekarang pergi! Cepat!”

Dengan air hangat yang memenuhi bak mandi, Kaju akhirnya berlari ke ruang ganti dan menyodorkan mantel berlapis bedak ke arahku. “Oniisama, ambil ini. Ayo kita bersihkan sisanya, Komari-san.”

“Tu-tunggu! Nukumizu masih…!”

“Onii-sama. Kalau kamu mau.”

Benar. Ya. Aku melakukannya. Pintunya tertutup di belakangku.

Pusaran kekacauan mereda. Aku berdiri di lorong, mantel tipisku yang terbalut bubuk itu tergenggam di tanganku. Mungkin perlu mengatasinya.

“Hei, Kaju,” panggilku dari balik pintu. “Kamu bisa menyedot bubuknya?”

Saya mendengar kain terjatuh ke tanah.

“Oniisama, kenapa kamu masih berdiri di sana?!”

“Eh, cuma lagi mikirin gimana caranya ngurus mantelnya. Kalau dia punya baju lain, mungkin kita harus cuci bareng-bareng—”

“Ma-Mati!”

Dan itu Komari. Menyuruhku mati di depan adikku sendiri.

Aku menghela napas dan menuju pintu depan. Kupikir aku bisa membersihkan debu-debu di luar saja.

 

***

 

Tiga puluh menit berlalu. Kaju berlari kecil menuruni tangga menuju ruang ganti, menenteng segepok barang di tangannya.

“Komari-san, aku titip beberapa pakaian untukmu. Silakan pakai.”

Saya berhenti mengepel lantai.

Komari sedang mandi saat ini.

Sebelumnya aku tak terlalu menyadarinya, tapi sekarang… Kini aku benar-benar menyadari kenyataan yang kuhadapi. Seorang gadis yang kukenal ada di bak mandiku. Dan rasanya aneh. Sangat aneh. Aku belum siap untuk ini. Aku harus mendinginkan kepalaku, cepat, jadi aku pergi ke dapur untuk membuat kopi. Rasanya ingin menggiling biji kopi. Hanya untuk menggerakkan tanganku. Tanpa alasan tertentu.

Saat aku memutar engkol, mantel Komari yang tergantung di dinding menarik perhatianku. Aku sudah memukul-mukulnya habis-habisan di luar, menyedot debu, lalu menyisirnya hanya untuk memastikan semua bedaknya hilang. Sekarang sudah hampir bersih. Kaju pasti akan terkesan.

Aku berhenti memutar. Inilah kenapa semua orang mengira aku punya sister complex. Tapi setidaknya sebagian itu salahnya karena begitu pandai membuat camilan. Pavlov pasti bangga.

Baru setelah selesai menggiling dan mulai menyeduh, akhirnya aku tersadar bahwa sebenarnya aku tidak ingin kopi lagi. Aku hanya ingin bermain-main dengan biji kopi. Dan sekarang aku merasa aneh lagi. Apa kita masih punya kopi lagi? Mungkin lebih baik menggiling semuanya saja.

Pintu ruang tamu terbuka saat aku sedang mencari-cari di dapur. Kaju melompat-lompat masuk, berputar-putar, dan memanggil seseorang yang tak terlihat. “Ayo, Komari-san! Jangan malu-malu!”

“Pa-pakaian ini? Y-ya, benar…”

Dia pinjam beberapa baju Kaju, pikirku. Memang, mungkin agak malu pakai baju anak SMP, tapi dengan ukuran tubuhnya, hampir semuanya cocok untuk anak SMP.

Namun kemudian dia tiba-tiba masuk, dan saya harus melihatnya dua kali.

Komari mengenakan gaun hitam selutut yang sangat mengingatkan pada gaya gothic lolita. Kaus kaki setinggi lututnya bermotif, dan di kepalanya terdapat bando berenda. Bahkan itu pun tak bisa dikenali. Rambutnya justru ditata rapi, alih-alih, yah, sebaliknya, dan dijepit dengan jepit rambut yang unik. Satu sisi poninya diikat menjadi kepang kecil.

“Apakah…hanya itu yang kau punya untuknya?” tanyaku pada Kaju.

“Aku tidak akan pernah memakaikan baju bekas untuk tamu. Ini satu-satunya barang yang belum kupakai. Tanganku terikat.” Dia menarikku hingga aku berdiri tepat di depan Komari. “Ada pendapat, Oniisama?”

Pikiran? Soal pakaiannya? Pakaian Komari ?

Kulitnya memerah karena mandi. Dia tak sanggup menatap mataku. Dia hanya menundukkan kepala dan gelisah. Dia mengulurkan tangan untuk memainkan poninya, tetapi tak berhasil meraih apa pun, yang justru membuat wajahnya semakin merah, jadi dia malah mencengkeram roknya.

Apakah ini Komari?

“D-dia, uh… imut—” teriak Komari. Wajahnya memerah sekali. “Maksudku, dia terlihat cantik! Bagus! Dia terlihat cantik memakai itu!”

Tidak banyak yang perlu diulang-ulang.

“A-aku lihat…n-ni—” Komari membeku. #MeToo bagian kedua, kita sampai.

“Kamu tampak luar biasa!” Kaju bersorak. “Tahukah kamu, kalau kamu benar-benar mau, aku yakin kamu bisa mendapatkan Oniisama…” Dia terdiam terlalu lama untuk mendengar setelah itu dan membisikkan sesuatu di telinga Komari.

Apa pun itu, dia langsung menjerit dan pingsan di tempat. Apa aku perlu panggil pengacara?

“Hei, eh, kamu baik-baik saja?” Aku menawarkan tanganku padanya.

Dia mendongak ke arahku, air mata menggenang di sudut matanya. “Persetan denganmu…”

Oh? Itu bentuk pelecehan yang berbeda dari biasanya.

Bahwa hal itu membangkitkan kembali perasaan aneh dalam perutku adalah sesuatu yang akan kubawa sampai ke liang lahat.

 

***

 

Maka dimulailah kelas memasak Kaju. Akhirnya.

Kaju mengeluarkan termometer dari cokelat cair, memeriksa layarnya, lalu mengangguk. “Empat puluh lima tepat. Selanjutnya, kita akan mendinginkannya di air es. Pastikan untuk mengikis bagian bawahnya saat mengaduk.”

Komari menjawab dengan suara yang lebih terdengar seperti rengekan daripada kata-kata, lalu melakukan apa yang dikatakannya.

Kaju mengagumi hasil karyanya sambil mengaduk. “Kamu jago, Komari-san. Kamu sering bikin kue, ya?”

“Ti-tidak… Hanya… ku-kue… dan kue…”

Dia bakal marah kalau begini terus. Aku berhenti mencuci piring sejenak. “Katanya kebanyakan kue kering dan kue, tapi nggak terlalu cokelat. Betul, kan?”

Dia mengangguk dengan marah.

“Oh, oke,” kata Kaju. “Lain kali kita harus bikin kue bareng!”

Lebih banyak anggukan.

Bagaimana mungkin aku lupa? Komari memang buruk menghadapi orang asing. Bagaimana dia bisa membuat orang lain “terbuka” kalau dia sendiri saja susah membuka bibirnya? Aku kembali mencuci piring dan menonton.

Kontrol suhu sangat penting saat tempering. Perhatikan lingkungan memasak Anda dan jumlah adonan yang Anda gunakan, dan saya yakin Anda akan segera mencapai suhu tersebut. Sepertinya sudah cukup dingin, jadi selanjutnya kita akan memanaskannya lagi. Kali ini hingga tiga puluh derajat.

Komari menganggukkan kepalanya, semangatnya sudah hancur.

“Bentangkan kertas roti di atas loyang itu, ya? Kita biarkan setengahnya mengeras dan sisanya kita ubah jadi truffle.”

Komari melirikku sekilas. Aku tidak tahu apa yang ia harapkan dari tatapannya. Matanya melirik ke arah nampan, lalu kembali menatapku. Menyiratkan…?

“Eh, soal nampan itu,” kataku.

“Ada apa dengan itu?”

Aku melirik Komari. Mengangguk pelan. Benar juga. “Bukankah mengisi benda itu dengan cokelat akan membuatnya jadi satu batang besar? Lalu bagaimana?”

“Kita potong-potong, lalu kita lapisi. Setelah itu, baru kita tambahkan sedikit rasa dan hiasan. Kamu pasti butuh banyak kalau mau dibagi-bagi, kan?”

Komari tampak lega. Senang bisa membantu, tapi yang tak bisa kutahan adalah bertanya-tanya, mungkin lebih efisien kalau dia bertanya sendiri.

Dan begitulah akhirnya saya praktis mengambil pelajaran itu sendiri. Saat bertugas sebagai Komari.

“Apakah tidak apa-apa kalau krimnya sepanas ini?” tanyaku.

“Kita ingin airnya hampir mendidih. Lalu dicampur dengan cokelat, kita biarkan dingin, dan selesai.”

“Truffle semudah itu, ya?”

Komari akhirnya menemukan ritmenya, setelah dapur kami tak lagi terasa asing baginya. Namun, aku masih belum bisa melupakan gaya berpakaiannya. Gaya lolita memang bukan seleraku, tapi ditambah dengan celemek berenda… membuatnya tampak seperti pembantu.

Bagaimana dengan lamunan pra-remaja itu? Seorang gadis mandi di rumahmu, keluar dengan rok pendek, kaus kaki setinggi lutut, dan celemek, lalu mulai memasak untukmu.

Tapi itu bukan khayalan. Itu kenyataan.

Komari membalas tatapanku dua kali. “A-apa yang kaulihat?”

“Hanya ingin tahu apakah aku pernah melihat dahimu sebelumnya.”

Di situlah aku mulai mempersiapkan diri untuk #MeToo lagi. Aku bersiap menghadapi omelan.

Tapi Komari tetap melanjutkan memanggang. “A-apa aku…terlihat lebih baik dengan begini?”

Aku membeku. Apa?

Saya mencari Kaju, tetapi dia berada di seberang ruangan, sedang menggali-gali di sekitar lemari.

“Yah, eh, nggak buruk kok. Aku cuma terbiasa dengan penampilanmu yang biasa.”

“O-oh. Oke.”

“Iya.” Lagi: Apa? Apa yang terjadi setelah belajar lebih banyak tentang Tachibana kita yang bandel? “Hei, pernah ke mana-mana? Kaju pernah bilang ada yang suka sama seseorang?”

Saya setidaknya setengah termotivasi oleh kecanggungan semata. Hanya untuk mengajak kita membahas topik lain.

“Hah? O-oh. Baiklah.” Dia membusungkan dadanya. “Serahkan saja padaku. Aku b-bisa.”

Benarkah? Benarkah?

Yang kubutuhkan hanyalah kesempatan. Kesempatan untuk mengasah kemampuan percakapanku sendiri, yang diasah selama berjam-jam bermain novel visual. Begitu Kaju membahas topik itu, aku akan mencari tahu sendiri.

“Kalian berdua ngomongin apa?” tanya Kaju, kembali sambil membawa sekantong kacang campur. “Jangan sampai aku ketinggalan.”

Komari dan aku bertukar pandang. Dia melangkah maju. “K-Kaju…chan!”

“Ya?”

Ya, itu dia. Dia hanya perlu mengarahkan pembicaraan ke arah yang benar.

Dia melangkah lebih dekat lagi dan kemudian, suaranya bergetar, berteriak, “A-apakah kamu m-menyukai seseorang?!”

Eh, halo? Kehalusan?

Kaju mengedipkan matanya yang besar dan bulat. “Apakah aku menyukai seseorang?”

“Ya!” seru kami. “Kami” termasuk aku. Ups.

Dia terkikik. “Sebenarnya bukan rahasia, tapi kurasa dia tidak ingin ada yang tahu.”

“Jadi kamu punya—”

Dia menempelkan jarinya ke bibirku dan menyeringai polos. “Aku mau bilang. Tapi, lihat, ada peri kecil nakal yang sepertinya tak bisa kulepaskan.”

Komari dan aku tersentak.

“A-apakah adikmu selalu seaneh ini?”

Ya, tapi tidak.

Kaju menatapku. Lalu ke Komari. Masih tersenyum. “Peri ini—entah kenapa, mereka selalu ada di mana-mana. Bisa berubah bentuk. Berbohong pada teman-temanku. Mengorek rahasiaku—bukalah, kalian berdua.” Ia memasukkan beberapa potong cokelat ke mulut kami. “Mereka peri yang sangat nakal. Bagaimana menurutmu?”

Ia berseri-seri bak malaikat. Ia terlalu ahli dalam hal itu. Komari mencengkeram lenganku ketakutan. Aku tak bisa menghiburnya. Aku ketakutan.

“Y-yah,” aku tergagap, “kedengarannya memang agak nakal. Tapi bagaimana kalau mereka bermaksud baik? Mereka mungkin peri yang baik. Seperti penguntit keadilan.”

“I-itu nggak ada. K-kamu menyebalkan.” Komari meninggalkanku dan bersembunyi di belakang Kaju. Pengkhianat.

Kaju menggenggam pipiku dan mendekatkan wajahnya begitu dekat hingga aku bisa merasakan napasnya. “Cowok nakal tidak mendapatkan apa yang mereka inginkan.”

 

***

 

Hari-hari selalu pendek di musim dingin. Saat pakaian Komari selesai dikeringkan, hari sudah gelap.

Aku menutup pintu dan berbalik. Komari berdiri di bawah cahaya lampu jalan yang berpendar, tampak gelisah.

“K-kamu tidak perlu mengantarku kembali.”

“Tentu saja. Ini sudah gelap. Setidaknya aku bisa mengantarmu ke haltemu.” Lagipula, Kaju bisa membunuhku kalau aku tidak mengantarmu.

Sambil tersenyum meyakinkan, aku mengambil tasnya dan mulai berjalan. Tapi Komari tidak bergerak.

“Oh. Maaf,” kataku. “Aku selalu bawa Kaju.”

Aku mengembalikan tasnya, tapi dia mengabaikannya. Dia mulai berjalan. “Te-terima kasih…”

“Eh, jangan bahas itu.” Aku tidak pernah tahu bagaimana harus bereaksi ketika dia tidak sedang memaki-makiku atau mengumpat garis keturunanku.

Suasana hening saat itu. Kami melewati rumah-rumah yang sunyi dalam keheningan total.

Aku tak tahan lagi. “Hei, eh, terima kasih, ngomong-ngomong. Udah datang ke sini dan sebagainya.”

“I-ini bukan masalah besar. Aku ti-tidak keberatan.” Dia memainkan kepangan yang ditinggalkan Kaju di rambutnya.

“Bukan berarti kami benar-benar mendapat banyak informasi darinya,” kataku sambil tertawa.

Komari mengangguk puas. “K-kita hampir saja.” Benarkah? Benarkah? Kalau dia bilang begitu. “A-apa rencana kita selanjutnya?”

Rencana selanjutnya? Ada rencana selanjutnya? Tanpa bermaksud menyinggung Komari, tapi setelah hari ini, saya merasa cukup yakin dengan urutan kekuasaan, dan kami berada di posisi terbawah.

“Dia sudah tahu tentangku, jadi mungkin aku akan menunggu dan mengamati saja untuk saat ini.”

“K-kamu yakin?”

“Harus membiarkan panasnya mereda.”

Tiba-tiba sebuah pikiran terlintas di benakku. Sebuah pertanyaan yang tak bisa kuhilangkan. Aku menatap Komari.

“A-apa?”

“Kenapa kamu repot-repot membantuku?”

Dia serak. “A-aku, uh…”

Yanami dan Yakishio tidak menganggapku serius. Itu sudah jelas. Jadi, kenapa Komari rela mempertaruhkan nyawanya demi aku?

Setelah mengepakkan bibirnya beberapa detik, Komari akhirnya berkata serak, “A-acara open house-nya akhir pekan ini. Tapi k-kamu sudah pergi.”

“Benar. Ya. Aku sudah berlarian seperti orang gila minggu ini, jadi—”

“Kalau kita t-tidak dapat anggota baru, k-klub ini bubar. M-menjadi lebih baik.”

Ya. Dia berhasil membawaku ke sana. Tidak semua pengunjung akan berakhir di Tsuwabuki, tetapi memang sekaranglah saatnya untuk mulai berpikir tentang merekrut orang-orang yang memang akan sampai di sana. Kami harus memastikan untuk meninggalkan kesan yang baik.

“Saya tidak menghadiri open house tahun lalu. Bagaimana biasanya acaranya?”

“Aku juga tidak. Aku tidak kenal siapa pun.”

Adil.

Yakishio akan sibuk dengan tim lari, dan Yanami adalah pemandu wisata, jadi ia hanya akan membantu nanti. Hal ini membuat tugas bersosialisasi dengan calon anggota menjadi tanggung jawab orang-orang yang paling tidak ramah di klub.

“Kau pikir kita akan mendapat banyak?”

“S-Senpai bilang mereka dapat banyak. Orang-orang me-memeriksa semuanya secara berurutan.”

Masuk akal. Belum ada komitmen sama sekali saat itu, jadi tidak ada salahnya melihat-lihat. Aku kurang percaya diri menghadapi kerumunan seperti itu, jadi mungkin kami bisa memutar video kucing atau semacamnya sampai Yanami datang menyelamatkan kami.

Tiba-tiba, tak ada lagi rumah. Kami sudah sampai di jalan utama. Tepat di seberang jalan ada halte trem. Ini cukup jauh, kan? Aku bisa meninggalkannya di sini, lalu aku bisa pulang dan mengerjakan draf yang masih sangat harus kuselesaikan. Aku mengulurkan tasnya untuknya.

Tapi Komari berlari ke persimpangan. “Lampu lalu lintas akan berubah.”

“Hei!” Aku berlari mengejarnya, dan nyaris berhasil sebelum lampu lalu lintas berubah merah lagi.

Dan sekarang saya akan berakhir menunggu di sini sampai trem datang.

Mataku berkaca-kaca melihat mobil-mobil berlalu ketika Komari memasukkan tangannya ke dalam tasnya. Tas itu masih kubawa. “Ada apa?”

“Cokelatnya.” Dia mengeluarkan sebuah kantong kecil yang terbungkus rapi. Di dalamnya ada cokelat yang dia buat hari ini.

“Kapan kalian mempercantiknya seperti itu?”

Komari tidak menjawab dan menyodorkannya padaku. “Cicipi.”

“Bukankah seharusnya kamu melakukan itu saat memasak? Baiklah, baiklah, santai saja.”

Dia agresif hari ini. Kadang-kadang dia bisa begitu.

Aku mengambilnya. Cokelat itu transparan dan tertutup rapat oleh sehelai pita, berisi empat jenis cokelat berbeda di dalamnya. Aku tidak yakin apa sebenarnya yang kuinginkan saat mencicipinya, tapi… Tunggu. Bukankah mereka hanya membuat tiga jenis? Susu, cokelat hitam, dan cokelat rasberi. Tapi ada yang keempat, berbentuk hati, berwarna merah, tercampur di dalamnya. Mungkin aku lupa. Ingatanku agak kacau akhir-akhir ini, lagipula, dengan semua trauma itu.

Saya membukanya dan mencoba yang berbentuk hati. Ada rasa pahit-manis yang familiar di dalamnya. Kismis hitam.

Kaju baru saja mencoba rasa ini. Mereka pasti menggunakan sisa-sisanya setelah itu. Satu-satunya pertanyaan yang tersisa adalah kenapa aku tidak ingat kapan mereka membuatnya. Aku memutar otak untuk mengingat-ingat, tapi hasilnya nihil.

Sementara itu, Komari menatapku.

“Ya?”

“A-Aku tidak menatap!” teriaknya.

Kecuali dia sudah pernah melakukannya.

“Cokelatnya enak. Kamu sudah siap untuk hari Minggu.”

“M-Minggu?”

“Kamu tukar-menukar cokelat dengan cewek-cewek lain cuma buat iseng, kan? Dan lagi-lagi pakai atribut feminin buat acara open house.”

“I-Itu yang dikatakan Yanami, t-tapi aku tidak tahu apakah aku akan mengatakan itu untuk…”

“Apa maksudmu?” selaku ketika dia terdiam. “Mereka teman-temanmu, kan?” Aku menyodorkan tas itu ke arahnya. Komari menundukkan kepalanya sebentar sebelum mengangguk dan memilih sepotong untuk dirinya sendiri. “Bagus, kan?”

“Aku belum memakannya.”

Dia memasukkannya ke dalam mulutnya, dan senyum tenang mengembang di wajahnya.

 

***

 

Aku bersumpah aku masih bisa mencium aroma kakao di tubuhku sepanjang hari Jumat berikutnya. Aromanya tercium sampai ke ruang kelas.

Aku teringat kembali kejadian kemarin. Menit-menit terakhir yang kuhabiskan bersama Komari dalam diam sampai trem akhirnya tiba. Mungkin seharusnya aku bersyukur karena aku bisa lolos semudah itu karena mengabaikan klubku sendiri.

Rasa samar kismis hitam menyebar di lidahku tepat saat Amanatsu-sensei melangkah masuk.

“Kita semua di sini? Ya? Bagus. Aku punya beberapa barang untuk dibawa ke acara open house Minggu ini.” Ia berdeham dengan tegas. “Kecuali kalian pemandu wisata atau punya klub untuk membantu, kalian libur hari ini. Jangan berdandan dan berlenggak-lenggok masuk kelas, hanya untuk datang merengek padaku padahal tidak ada kelas. Siapa pun yang bertugas hari ini, bagikan ini untukku.”

Petugas yang ditunjuk membagikan beberapa kertas. Sebagian besar berisi detail tentang apa yang akan terjadi pada hari itu dan apa yang perlu dilakukan sebagai persiapan. Sepertinya acara dijadwalkan mulai pukul satu siang, dengan paruh pertama berupa tur berpemandu, lalu mereka bebas menjelajah sendiri. Saya tidak sedang bertugas tur, dan kami harus siap menerima siapa pun yang datang, jadi saya akan siaga di ruang klub hampir seharian.

Amanatsu-sensei menunggu semua orang mendapatkan salinannya sebelum melanjutkan. “Pemandu wisata, kalian ada orientasi, jadi pergilah ke pusat kebugaran setelah ini. Sisanya, kalian macam-macam. Kelas saya—maksudnya kalian—akan menyiapkan buletin dan semacamnya di lantai pertama. Semua orang punya tugas. Periksa daftarnya. Selesaikan, dan kalian bebas pulang.” Pidatonya berakhir, dia menjatuhkan diri ke kursinya seperti seorang buruh setelah seharian bekerja keras. “Nah, begini, saya yakin kalian sudah mendengar ini ratusan kali sekarang, tapi open house ini tentang kalian . Ini tentang menunjukkan kepada anak-anak ini bagaimana siswa Tsuwabuki melakukan sesuatu. Kami mengundang orang-orang ini ke rumah kami , begitulah.”

Apa aku gila, atau ini terdengar tulus? Keheningan menyelimuti kelas. Ini seperti menemukan emas.

“Itulah sebabnya dewan siswa bertanggung jawab untuk memastikan semuanya berjalan lancar, dan mengapa kami hanya mencari pemandu wisata yang mau menjadi sukarelawan.” Amanatsu-sensei memandang kami dengan senyum tipis. “Guru juga.” Tak ada lagi emas di bukit-bukit ini. Aura gelap dan menyeramkan terpancar darinya. “Dengar, aku tidak bermaksud apa-apa. Apa aku sedikit kesal karena kehilangan hari Mingguku dan tidak diberi kompensasi atas waktuku? Bahwa mereka menggunakan kerja sukarela sebagai alasan untuk tidak membayar kami, meskipun mereka masih ingin membuang-buang waktuku dengan rapat tentang itu? Mungkin. Tapi sudah menjadi kewajiban seorang pendidik untuk selalu ada bagi para siswa, apa pun—” Tiba-tiba, tinjunya mendarat di mejanya. “Berhenti! Kau mengatakan bagian yang pelan itu dengan lantang!”

Itulah Sensei yang saya kenal.

Dia membenamkan wajahnya di kayu keras dan mengerang, “Aku bahkan belum selesai mengoreksi ujian akhir. Aku akan menghabiskan seluruh hari Sabtu untuk itu, dan sekarang giliranku di hari Minggu juga. Kapan seorang gadis seharusnya punya waktu untuk dirinya sendiri?”

Aku merasa kasihan padanya. Sungguh. Tapi apa yang dia mau kita lakukan? Ini semester ketigaku bersamanya dan aku masih belum bisa mengimbanginya.

Murid-muridnya terus menatap dengan canggung dalam diam. Dan dia terus menggerutu dalam hati. “Bukan salahku kalau aku jomblo. Bagaimana aku bisa menemukan seseorang kalau aku bahkan tidak bisa keluar? Pilih saja seseorang dan cicipi saja seperti kata temanku? Orang-orang bukan edamame…”

Teman itu adalah Konuki-sensei. Aku yakin.

“Sekian dariku, teman-teman,” erangnya, mengipasi dirinya dengan salah satu hasil cetaknya seperti orang mabuk yang linglung. “Barang-barangnya ada di ruang cetak. Ayo bekerja. Pulang.”

Omelan lagi, transisi lain yang bikin pusing. Kelas mulai riuh, meski agak bingung. Aku bergabung dan berdiri. Karena aku tidak sedang memandu tur, rupanya aku sedang mengerjakan “buletin dan semacamnya”. Menurut cetakannya, aku seharusnya memasang papan petunjuk di dekat pintu masuk depan. Semakin cepat aku melakukannya, semakin cepat aku bisa fokus pada klub.

“Hei, Nukumizu. Kamu juga bikin tanda? Aku ikut ya.” Hakamada Sousuke muncul dengan senyum menawan dan tangan di bahuku.

“Kupikir kamu seorang pemandu wisata.”

“Ya, yah, ada sesuatu yang terjadi. Kau tahu sendiri kan.” Dia memasang ekspresi lelah yang hanya bisa dirasakan oleh orang yang benar-benar tersiksa.

Hari Valentine memang tumpang tindih. Siapa pun yang rela bersusah payah menjadi sukarelawan untuk tugas tur di hari seperti itu pastilah orang yang benar-benar tidak punya cinta.

“Hai, Nukumizu-kun.” Yanami menepuk pundakku. “Sampai jumpa di ruang klub setelah orientasi ini.”

“Aku akan ke sana setelah ini.”

“Jangan ganggu dia, Sousuke.” Lady Loveless meninggalkan kelas sambil melambaikan tangan.

“Nukkun!” Dan sebagai gantinya, datanglah Yakishio yang tak punya cinta. Ia memukul punggungku. Aduh.

“Aduh.”

“Aku akan pergi ke tim lari setelah kita selesai di pusat kebugaran.”

Dan dia memberitahuku hal ini mengapa?

“Eh, tentu,” kataku. “Kamu akan bersama mereka hari Minggu, kan?”

“Ya. Tapi aku akan menebusnya.” Dia menyatukan kedua tangannya, lalu berlari. “Nanti!”

Berisik. Selalu begitu berisik.

Hakamada menyenggolku. “Ada yang populer di kalangan wanita.”

“Kupikir kamu sudah diberitahu untuk tidak melakukan perundungan.”

“Cuma iseng. Tapi kamu harus akui, kamu sudah banyak berubah sejak semester pertama.”

Aku memikirkannya. Mungkin dia benar. Aku memberinya senyum kecut, dan kami berjalan menyusuri lorong menuju ruang percetakan.

Saat kami berjalan, aku merasakan tatapan mata setiap gadis yang kami lewati, dan itu bukan cuma imajinasiku, karena beberapa dari mereka cukup berani untuk saling berbisik. Efek Hakamada sedang beraksi, begitulah kesimpulanku.

“Ada sesuatu di wajahku?” tanyanya. “Kamu bikin aku tersipu malu.”

Aku mengabaikan candaannya yang menggoda. Aku tidak cukup menarik untuk membalasnya. “Aku hanya menghargai betapa kerasnya usahamu. Apa kau selalu mendapat perhatian sebanyak ini hanya dengan berjalan di lorong?”

Dia berkedip. “Aku? Kaulah yang mereka lihat, Nukumizu.”

“Apa?”

Kok bisa? Apa aku jadi viral dalam semalam atau gimana? Apa ada yang memergokiku sedang melirik sampul manga di Seibunkan kemarin? Apa itu salah?

Hakamada menghentikan getaran itu dengan menepuk bahuku. “Berdirilah bersamaku di sana.”

“Eh, oke?”

Kami pergi ke depan papan pengumuman dan menunggu. Tak lama kemudian, gadis-gadis di belakang kami mulai berbisik-bisik.

“Ya Tuhan, lihat betapa seksinya dia.”

“Tidak, yang satunya.”

“Itu…bagus.”

“Ya. Baik.”

Rupanya aku baik-baik saja. Begitulah keberadaanku. Relativistik. Aku tersanjung mengetahui bahwa konsensus umum perempuan tentangku adalah “baik-baik saja”.

Hakamada mengangkat bahu ketika mereka melewati kami. “Kau sudah ada di pikiran orang-orang sejak kejadian di pusat kebugaran itu.”

Benda? Waktu itu aku menahan Shikiya-san agar tidak jatuh? Kenapa itu ada di pikiran orang-orang? Mereka tidak merasakan betapa lembut atau dinginnya dia. Atau mencium betapa harumnya dia.

“Itu di luar kendali saya. Saya tidak melecehkan siapa pun. Tidak secara seksual atau dengan cara apa pun. Sekadar catatan.”

“Apa? Katanya kamu ada hubungan dengan OSIS. Kamu mungkin berselingkuh.”

Hubungan apa?

“Bukan seperti itu,” bantahku. “Kalau memang begitu, akulah korbannya.”

“Hei, kamu nggak perlu cerita. Aku tahu kamu orang baik.” Dia mengangguk. Aku ingat dia juga pernah bilang begitu semester lalu. Artinya, aku tahu apa yang akan dia katakan selanjutnya. “Aku mengerti, tapi kamu harus tegas dan menjelaskan semuanya nanti. Orang-orang akan terus berpikir seseorang sedang ditipu kalau kamu terus-terusan memberi mereka alasan.”

“Apakah kamu benar-benar mengerti maksudku?”

“Tentu saja.”

Saya tidak yakin, tapi Hakamada yakin sekali.

 

***

 

Papan nama itu dipasang dengan mudah. ​​Setelah itu, aku langsung menuju ruang klub, tempat aku dan Komari duduk berhadapan.

“D-drafmu?” Dia mengetuk-ngetukkan jarinya ke meja. Sudah waktunya untuk mulai mencetak.

Aku mengangguk. “Memang, kita akan membutuhkannya, kan?”

“K-kami menunggumu. B-bahkan Yanami sudah selesai.”

Satu lagi entri untuk kronik toko swalayan. Saya satu-satunya yang belum mengirimkan apa pun.

Aku mengangguk lagi. “Aku mengerti kekhawatiranmu. Kekhawatiranmu memang beralasan. Tapi, pertimbangkan—”

“T-tidak.”

Aduh, biarkan saja seorang pria bicara.

“Dengarkan aku,” kataku. “Jadi, kita membuat jurnal ini untuk anak-anak yang datang berkunjung untuk acara open house, ya? Supaya mereka bisa merasakan apa yang kita lakukan di sini. Adakah cara yang lebih baik untuk menyampaikannya selain dengan membiarkan mereka membantu?”

“K-kamu sudah menyarankan itu. Tetap saja tidak.”

“Beri aku kesempatan, oke? Jadi kita cetak isinya, kita staples ceritanya, lalu kita rekatkan bagian punggung buku dengan selotip. Maksudku, kita berhenti di bagian cetak saja.” Aku mengeluarkan selembar kertas. “Aku yang membuat profil-profil ini. Pengunjung bisa mengisinya dengan buku dan hal-hal favorit mereka, menambahkannya ke buku mereka, kita biarkan mereka menjilidnya sendiri, dan mereka akan punya jurnal pribadi mereka sendiri.”

Komari mengambil kertas itu dan menatapnya tajam.

“Coba pikirkan,” lanjutku. “Kalau kita tahu buku apa yang mereka sukai, itu bisa jadi pembuka percakapan.”

Adakah cara yang lebih baik untuk mengenal seseorang selain membicarakan hobinya? Saya cukup bangga dengan diri saya sendiri untuk yang satu ini.

Komari tampak tidak percaya diri. “Si-siapa yang sedang ngobrol?”

“Eh…” Yanami tidak membaca. Yang tersisa hanya dua orang. “Mungkin mereka akan mengobrol sendiri.”

“M-mungkin.”

Wah, ini jadi agak suram. Aku terbatuk. “Pokoknya, singkat cerita, kita nggak perlu cetak drafku hari ini.”

“M-maksudnya?” Matanya kembali menajam.

Aku menundukkan kepala. “Aku akan menyelesaikannya hari Minggu. Aku janji. Beri aku waktu lagi.”

“L-mulai dengan itu.”

Beberapa orang mungkin menganggap ini memalukan. Orang-orang itu picik. Jika sedikit bersujud saja sudah cukup untuk mendapatkan kelonggaran dalam tenggat waktu itu, saya pasti sudah mencium sepatu bot setiap saat. Saya menyeringai diam-diam sementara dahi saya masih menempel di meja.

Lalu pintu terbuka. “Permisi, apakah Nukumizu-san ada di sini?” Basori Tiara melirik kami sekilas lalu mundur selangkah. “Apakah saya mengganggu?”

“Tidak. Butuh sesuatu?” Aku bangkit dari kursiku. Sempurna. Topik baru.

Tiara-san merengut. “Untuk memberimu pelajaran. Bolehkah aku meminjammu sebentar?”

Tidak, terima kasih. “Ah, astaga, kami benar-benar sibuk sekarang. Ada rapat penting.”

“Bagi saya, itu tidak terlihat seperti sebuah pertemuan.”

“Kau pasti kaget. Mejanya enak dan dingin. Bagus untuk otak. Bikin otakmu tetap tajam. Benar, kan, Komari?”

Aku mencari bantuannya, tapi ternyata dia cuma diam mematung di pojok. Wah, dia jago banget.

Tiara-san mulai mendorong. “Ikut aku.”

“Hei, tunggu sebentar!”

Dia tidak tahu sampai kami keluar di lorong bersama. Dia berkacak pinggang, dan tatapannya berubah tajam. “Maukah kamu menjelaskan kenapa kamu tidak ikut orientasi?”

Yang untuk pemandu wisata? “Aku nggak pernah jadi sukarelawan. Aku bakal di sini, tapi cuma buat klub.”

“Oh, demi… Aku sudah bilang pada Amanatsu-sensei untuk memastikan kau pergi.” Salahnya karena berharap Sensei mengingat apa pun. Dia tampak memercayai kebingungan di wajahku dan mendesah. “Kalau begitu, miskomunikasi. Baiklah. Ini, kau butuh ini.” Dia menyerahkan sebuah buklet kepadaku. “Kau sudah mengajukan diri. Maaf atas kurangnya pemberitahuan.”

“Kita bisa menjadi sukarelawan?”

“Jika ada kenalan yang menanyakan Anda secara khusus atau seseorang ingin mempelajari lebih lanjut tentang klub tertentu, kami akan berusaha memenuhi permintaan.”

Saya sama sekali tidak punya kenalan SMP yang bisa melakukan hal seperti ini. Mungkin ada yang memang tergila-gila pada buku.

“Siapa dia?” tanyaku. “Tolong beri tahu aku seseorang yang baik.”

” Kau diharapkan bersikap baik kepada mereka , kalau-kalau itu tidak masuk akal. Dan asal kau tahu, memperbarui daftar pemain dalam waktu sesingkat itu tidak mudah.” Dia menunjuknya di buklet.

Rupanya, saya telah direkrut untuk memandu kelompok lima, dari Momozono. Ada tiga nama yang tercantum—Gondou Asami, Tachibana Satoshi, dan Nukumizu Kaju.

 

Laporan Kegiatan Klub Sastra, Edisi Bonus: Yanami Anna—Kenang-kenangan Tahun Baru

 

Saya sarapan di tempat biasa. Teman saya di ruang makan kali ini adalah ayam bakar (dengan garam). Kenapa? Jangan khawatir. Tapi bagi yang tetap sarapan, periksa informasi nilai gizinya. Terutama karbohidratnya. Saya lupa jumlahnya. Rasanya sangat rendah.

Dan aku juga tidak punya latte seperti biasanya. Kopi biasa saja. Hitam. Juga rendah. Itu dua gelas berturut-turut. Aku tidak bisa dihentikan. Kamu bisa pilih seberapa kuat yang kamu mau, dan hari ini aku minum dengan keras hanya karena terpaksa.

Aku sudah berhenti berusaha datang lebih awal ke sini, jadi aku tidak melihat ***-kun di luar lagi.

“Nggak ada bakpao, A-ko-san?” kata XX-kun, teman sekelasku, tanpa peduli dengan sopan santun manusia. Akhir-akhir ini dia sering muncul.

Dan sebagai catatan, itu bukan roti daging biasa. Itu roti babi. Amatir.

Dia duduk dua kursi lagi dariku, seperti biasa, dan tetap saja merasa ngeri. Memang selalu begitu, tapi dia terlihat sangat payah pagi ini dengan corn dog bodoh di mulutnya yang bodoh itu.

Satu corn dog rata-rata mengandung tiga puluh gram karbohidrat per porsi. Saya mau satu. Dan dia pesan latte. Saya juga mau itu.

Sebelum aku sempat meminta sedikit, seorang gadis dari sekolah kami memanggilnya. Mereka mulai berbisik-bisik, lalu gadis itu menggigit corn dog-nya, lalu pergi. Aku tidak tahu siapa dia, tapi dia berani sekali merebut makanan orang lain.

Aku sedang bermain-main dengan tusuk sate ayamku ketika XX-kun tersenyum padaku. “Masih lapar?”

Dia benar-benar tak akan tahu taktik kalaupun itu menampar wajahnya. Aku mengabaikannya, tapi kemudian dia menyodorkan sesuatu. Itu batang tahu. Rasa yuzu dan lada. Sepuluh gram protein dengan tekstur kenyal yang enak.

“Untukmu. Kudengar kamu sedang diet.”

Aku berpikir untuk menguji teori tamparanku.

Sambil makan camilan, aku terpikir hal lain. Sebatang tahu jauh lebih enak daripada sesuap corn dog. Tiga dapat tiga. Tapi rasanya tidak menang.

 

***

 

Setelah selesai mencetak, saya pergi ke toko roti terdekat. Yanami memanggil saya ke sini sebelum saya pulang. Dulu, ia sudah sering memberi saya roti mereka, tapi saya belum pernah ke sana secara langsung.

Sekali lagi aku mengamati sekelilingku, dan aku masuk tepat saat Yanami sedang memeriksa. “Hai, Nukumizu-kun. Ada sesuatu.” Dia memberiku roti lapis—dua potong roti dengan isian kacang merah manis di antaranya. Makanan pokoknya. Kalau suasana hatinya sedang bagus, dia bisa menghabiskan delapan roti lapis ini seminggu.

“Terima kasih. Aku akan ambilkan minuman. Kamu suka susu?”

“Ya.”

Dia pergi mencari meja untuk kami. Mereka punya satu bagian khusus untuk makan di tempat. Aku mengikutinya begitu aku mendapatkan susu itu dan duduk di hadapannya.

Yanami merobek bungkusnya, menyeringai. “Mereka tumbuh begitu cepat.”

“Siapa? Aku?” Aku menusukkan sedotan ke kartonku, bersiap menghadapi hal absurd.

“Setengah tahun yang lalu, kamu pasti sudah merengek-rengek minta aku ceritain apa yang aku mau, dan rasanya sekarang aku bisa bicara langsung sama kamu.” Dia menggigit ogura isi kacang merah yang sama yang diberikannya padaku.

Aku ragu apakah itu karena aku yang bertumbuh atau hanya belajar ketidakberdayaan. Segalanya memang tidak pernah mudah bersamanya.

“Baiklah, ini memang canggung, tapi kenapa kamu memintaku datang ke sini?”

“Eh, karena aku lapar?”

Lihat? Lihat? Rasanya selalu seperti memecahkan teka-teki.

Aku menahan napas dan membuka roti lapisku. “Kapan kamu tidak lapar? Begini, kukira kamu ingin bertemu karena ada yang ingin dibicarakan.”

Yanami mengeluarkan sebuah buklet kecil, pipinya memerah. “Godhisfu cuzyudncom.”

Masih belajar untuk tidak bicara dengan mulut penuh. Tapi aku mengenali buklet itu. “Itu instruksi untuk pemandu wisata, kan? Kamu ambilkan satu untukku?”

Dia menelan ludah. ​​”Namamu ada di daftar hadir, tapi kamu tidak datang. Aku mau menjelaskan beberapa hal untukmu.”

“Basori-san sudah mengalahkanmu. Kita ketemu jam satu di gym, kan?”

“Apa?” Tangan Yanami membeku karena sedotannya hampir menusuk karton susunya. “Benarkah? Dia sengaja bicara langsung padamu?”

Maksudku, itu semacam tanggung jawab OSIS. Aku tidak ada di sana, aku tidak mendapatkan informasi yang kubutuhkan, jadi dia datang untuk memastikan aku mendapatkannya.

Itu membuatku meliriknya. Setelah selesai menilai, ia mengangkat bahu dan membuka buklet itu. “Terserah. Jadi, Tachibana-kun itu anak yang berkencan dengan adikmu di Toyokawa Inari, kan?”

“Kami tidak tahu itu. Kaju ada di sana, tapi kami tidak pernah melihat Tachibana-kun.” Aku duduk tegak, mengerutkan kening, dan menatap matanya tajam. “Pernah dengar Kucing Schrödinger?”

Yanami melepas bibirnya dari sedotan dan memiringkan kepalanya. “Maksudmu, waktu kotaknya dibuka terus kucingnya mati?”

Begitu dekat.

“Maksudku, fenomena tidak bisa dipastikan sampai diamati. Kaju dan Tachibana-kun memang bersahabat—aku akui itu—tapi aku belum melihat secuil pun bukti yang menunjukkan mereka berpacaran.”

“Kamu masih ngurus itu?” Dia menggeleng. “Lemon-chan cerita semua yang terjadi di Momozono. Mereka saling suka. Dan mereka mau keluar di Hari Valentine, gara-gara nangis—” Tiba-tiba, matanya melotot.

“Kau sudah tahu. Apa yang mereka lakukan? Itu acara open house. Hanya sekelompok teman yang datang mengunjungi calon SMA. Wajar saja.”

“Tapi kenapa hal itu begitu memalukan sehingga mereka harus membicarakannya secara pribadi?”

“Kaju masih di usia yang rentan. Mungkin dia cuma malu minta kakaknya jadi pemandu wisata.”

“Menurutmu, dia malu?” aku ingin percaya. Yanami menyandarkan kepalanya di tangannya. “Bagaimana dengan cokelat buatan tangan itu?”

Aku meringis. Berharap dia tidak menyinggung hal itu. Aku menyesap susu untuk mendapatkan kalsium yang bergizi. “Maksudku, kau bisa memberi cokelat pada teman-temanmu. Jangan salah paham, aku tahu wajar saja kalau dia suka satu atau dua orang. Aku hanya tidak mau langsung menyimpulkan sebelum mendengarnya langsung dari mulutnya.”

“Tentu, kedengarannya bagus.” Ia menyeruput susunya yang terakhir. “Jangan terlalu memaksakan diri. Kau ingin dia tahu dia bisa menghubungimu kalau dia membutuhkanmu.”

“Kurasa kau benar, ya.”

“Begitulah. Orang-orang pacaran waktu SMP. Itu bagian dari hidup, Bung.”

Naluriku mengatakan dia adalah orang terakhir yang ingin aku ajak berdebat tentang hal ini.

“Meskipun begitu, belum ada yang pasti,” saya menegaskan kembali.

“Ya Tuhan, kamu keras kepala.”

Dia boleh memanggilku apa pun yang dia mau. Aku menggigit ujung roti lapisku.

“Kenapa kamu memakannya seperti tupai?” tanya Yanami.

“Aku cuma nggak yakin bisa menghabiskannya. Dan makan malamku bisa rusak kalau terlalu banyak.”

“Tidak akan,” tegasnya dengan tegas.

“SAYA-”

“Percayalah pada dirimu sendiri, Nukumizu-kun. Kalau aku bisa membeli dua sekaligus tanpa sengaja dan masih bisa mengendalikan diri untuk hanya makan satu, semuanya mungkin.”

Kukira dia memberiku ini karena kebaikan hatinya. Bodohnya aku. Matanya terpaku pada apa yang tersisa, dan tak mau pergi.

“Kamu, eh, mau membaginya?” tawarku.

Dia mengulurkan tangannya dan berseri-seri seolah ini adalah hal terbaik yang pernah terjadi padanya sepanjang hari. “Oh, baiklah.”