Prolog

Dia menyukai suara gerbong: ringkik kuda, derit roda, teriakan pengemudi.

Ia menyukai suara pasar: seruan para pedagang, hiruk pikuk orang banyak, gelak tawa anak-anak.

Bahkan di sini, di tempat yang gersang dan gersang di mana orang harus berjuang melawan tanah itu sendiri, mereka hidup dengan gagah berani.

Itu adalah hal yang luar biasa, yang diajarkan ibunya kepadanya. Anak laki-laki itu sering bersamanya, dan telah mendengarnya mengatakannya berkali-kali.

Ibunya bekerja dengan burung; dia mengamati seluruh dunia dari meja. Dia akan tertawa dan memberitahunya bahwa suatu hari nanti, dia akan bisa melakukan ini juga. Terkadang dia menatap jauh ke dalam matanya dan tampak sedang memikirkan sesuatu. Atau terkadang, dia merasa teringat seseorang.

“Pastikan saja untuk melindungi kota ini,” katanya. Anak laki-laki itu mengangguk dengan tekun. “Bantu ia tumbuh besar dan kuat.”

Anak laki-laki itu memberitahunya bahwa dia mengerti.

“Tumbuhlah menjadi seperti ayahmu,” katanya, dan dia menjawab sambil tertawa bahwa tentu saja dia akan melakukannya.

Jika anak laki-laki itu tumbuh besar dan kuat, kotanya juga akan tumbuh besar.

Mereka akan memiliki kelimpahan sehingga panen yang buruk tidak berarti apa-apa bagi mereka, kekuatan yang sedemikian rupa sehingga mereka tidak takut akan serangan musuh…

Dia ingin menjadi seperti ibunya dengan kebaikannya; membawa dirinya dengan otoritas ayahnya.

Dia menginginkan hal-hal ini agar rumahnya, ibu kota barat, bisa lebih kaya dan indah dibandingkan di mana pun.