Kisah Gembala Dewa - Chapter 1

Bab 1: Jangan Keluar Rumah Saat Gelap
‘Jangan keluar rumah saat gelap.’
 
Ungkapan ini telah beredar di Panti Jompo Penyandang Disabilitas selama bertahun-tahun, tetapi kapan tepatnya ungkapan ini mulai beredar tidak pernah diketahui. Terlepas dari itu, kebenaran ungkapan ini tidak pernah diragukan.
 
Di Desa Lansia Penyandang Disabilitas, Nenek Si mulai merasa cemas saat menyaksikan matahari terbenam perlahan menghilang di balik pegunungan. Saat matahari terbenam, sinar terakhirnya lenyap, tiba-tiba meninggalkan seluruh dunia dalam keheningan total. Tidak ada suara yang terdengar. Satu-satunya yang terlihat adalah kegelapan yang perlahan mendekat dari barat, menelan setiap gunung, sungai, dan pohon di jalannya sebelum akhirnya tiba di Desa Lansia Penyandang Disabilitas dan melingkupinya.
 
Empat patung batu kuno telah didirikan di empat sudut Desa Lansia Penyandang Disabilitas. Patung-patung ini sangat tua dan berbintik-bintik sehingga bahkan Nenek Si pun tidak tahu siapa yang memahatnya atau kapan patung-patung itu dibangun di sana.
 
Saat malam tiba, keempat patung itu memancarkan cahaya redup dalam kegelapan. Melihat patung-patung itu menyala seperti biasa, Nenek Si dan para tetua lainnya di desa menghela napas lega.
 
Kegelapan di luar mulai semakin pekat, tetapi dengan cahaya patung-patung itu, Desa Lansia Penyandang Disabilitas masih dianggap aman.
 
Tiba-tiba, telinga Nenek Si berkedut dan dia berseru kaget. “Semuanya, dengarkan! Ada anak menangis di luar!”
 
Di sampingnya, Pak Tua menggelengkan kepala dan menjawab, “Mustahil. Kamu pasti salah dengar… Eh, benar-benar ada bayi menangis!”
 
Kecuali Deaf, para lansia lainnya saling memandang ketika mendengar tangisan bayi menggema di kegelapan dari luar desa. Bagaimana mungkin seorang bayi muncul di dekat mereka padahal Desa Lansia Penyandang Disabilitas terletak di daerah terpencil seperti itu?
 
“Aku akan pergi melihatnya!”
 
Nenek Si menjadi bersemangat saat ia berjingkat lalu berlari ke sisi salah satu patung di desa. Ma Tua segera bergegas menghampirinya juga. “Apakah kau sudah gila, Nenek Si? Meninggalkan desa saat gelap berarti kematian!”
 
“Makhluk-makhluk di kegelapan takut pada patung batu itu. Aku tidak akan mati secepat itu jika aku membawa patung ini keluar dari desa!”
 
Nenek Si membungkuk saat mencoba membawa patung batu itu. Namun, karena ia bungkuk, ia tidak mampu membawanya di punggungnya.
 
Ma Tua menggelengkan kepalanya. “Biar aku yang melakukannya. Aku akan membantumu membawa patung itu!”
 
Seorang lansia lain di sampingnya berjalan pincang dan berkata, “Bu, Ibu tidak akan mampu membawa patung batu itu lama-lama hanya dengan satu lengan Ibu yang tersisa. Karena kedua lengan saya masih utuh, lebih baik biarkan saya yang melakukannya.”
 
Ibu Tua hanya menatapnya. “Kau masih bisa berjalan dengan kaki pincangmu, Si Lumpuh Sialan? Aku mungkin hanya punya satu lengan tersisa, tapi kekuatanku lebih dari cukup!”
 
Dia menstabilkan pijakannya saat membawa patung batu yang sangat berat itu dengan satu-satunya lengannya. “Nenek Si, ayo pergi!”
 
“Berhenti memanggilku wanita tua sialan*! Si Lumpuh, Si Bisu, dan yang lainnya, waspadalah. Karena desa akan kekurangan satu patung batu, pastikan jangan sampai hal-hal di kegelapan menyelinap masuk!”
 
……
 
Saat Ma Tua dan Nenek Si berjalan keluar dari Desa Lansia Penyandang Disabilitas, benda-benda aneh dan tak dikenal melayang di kegelapan di sekitar mereka. Namun, ketika patung batu itu bersinar dengan pancaran cahaya, mereka semua menjerit aneh dan mundur kembali ke dalam kegelapan.
 
Setelah mengikuti tangisan bayi selama beberapa ratus langkah, Nenek Tua dan Nenek Si bergerak maju dan tiba di tepi sungai yang besar. Di sinilah asal tangisan bayi itu. Cahaya redup dari patung batu tidak cukup jauh, jadi mereka berdua harus mendengarkan dengan saksama arah suara itu berasal, bergerak ke hulu. Setelah puluhan langkah, tangisan itu terdengar di dekatnya. Pada saat yang sama, lengan Nenek Tua yang tersisa hampir mencapai batas kemampuannya. Nenek Si menggunakan matanya yang tajam dan melihat cahaya berpendar kecil di kejauhan. Cahaya itu berasal dari sebuah keranjang yang berhenti di tepi sungai. Di situlah juga asal tangisan bayi itu.
 
“Itu benar-benar seorang anak kecil!”
 
Nenek Si bergerak maju untuk mengambil keranjang itu, tetapi ia terkejut ketika menyadari bahwa ia tidak bisa. Di bawah keranjang itu ada sepasang tangan pucat yang membengkak karena air sungai. Tangan-tangan itu menopang keranjang dan anak di dalamnya, mendorong mereka hingga ke dasar sungai.
 
“Jangan khawatir. Anak itu sekarang aman,” kata Nenek dengan lembut kepada wanita di bawah air.
 
Seolah-olah mayat perempuan itu mendengar kata-katanya, tangannya melepaskan cengkeramannya. Ia menghilang ke dalam kegelapan saat tersapu oleh arus sungai.
 
Nenek Si mengangkat keranjang itu, dan di dalamnya ada bayi yang dibungkus kain. Sebuah liontin giok yang memancarkan cahaya berpendar terletak di atas pakaian itu. Cahaya liontin giok dan cahaya patung batu itu sangat mirip, tetapi cahaya liontin giok jauh lebih lemah. Liontin giok inilah yang telah melindungi anak di dalam keranjang dari ancaman hal-hal di kegelapan.
 
Karena cahaya liontin giok itu lemah, liontin itu hanya mampu melindungi anak tersebut dan bukan wanita itu.
 
“Ini laki-laki.”
 
Sekembalinya ke Desa Lansia Penyandang Disabilitas, semua penduduk desa yang berkumpul tampak tua, lemah, sakit, dan penyandang disabilitas. Nenek Si membuka kain bedong untuk melihat bayi itu, dan sisa-sisa giginya yang layu dan berserakan membentuk senyuman lebar. “Akhirnya ada orang sehat di Desa Lansia Penyandang Disabilitas kita!”
 
Si Cacat, yang hanya memiliki satu kaki tersisa, dengan heran bertanya, “Apakah Ibu berencana membesarkannya, Nenek Si? Kami bahkan tidak bisa mengurus diri sendiri! Kurasa kita harus menyerahkannya kepada orang lain…”
 
Nenek Si meledak dalam amarahnya. “Aku, seorang wanita tua, menyelamatkan anak ini dengan kekuatanku sendiri. Mengapa aku harus menyerahkannya?”
 
Sekelompok penduduk desa menjadi tunduk dan tidak berani menentangnya. Kepala desa datang sambil diusung tandu. Kondisinya sedikit lebih buruk daripada para tetua lainnya; setidaknya yang lain masih memiliki anggota tubuh, meskipun lebih kecil daripada manusia normal. Sebaliknya, dia sama sekali tidak memiliki anggota tubuh. Namun, semua orang sangat menghormatinya. Bahkan Nenek Si yang seperti iblis pun tidak berani bersikap kurang ajar.
 
“Karena kita akan membesarkannya, haruskah kita memberinya nama?” tanyanya.
 
Kepala desa menjawab, “Nenek, apakah kau melihat sesuatu yang lain di dalam keranjang?”
 
Nenek Si memeriksa isi keranjang dan menggelengkan kepalanya. “Tidak ada apa pun di sini selain liontin giok ini. Kata “Qin” terukir di liontin itu. Gioknya tidak memiliki kotoran, dan juga memiliki kekuatan yang aneh. Ini jelas bukan benda biasa… mungkinkah ini dari keluarga kaya?”
 
“Apakah dia harus dipanggil Qin, atau apakah nama keluarganya Qin?”
 
Kepala Desa berpikir sejenak sebelum berkata, “Biarlah nama keluarganya Qin, dan namanya Mu. Qin Mu. Setelah dewasa, biarlah dia menjadi penggembala. Itu seharusnya cukup untuk setidaknya dia bertahan hidup.”
 
“Qin Mu.” Nenek Si menatap bayi yang dibungkus kain bedong itu, yang tidak takut padanya dan tanpa diduga tertawa riang tanpa beban.
 
…
 
Suara seruling bergema di tepi sungai. Seorang anak gembala duduk di atas seekor sapi, memainkan melodi yang indah dengan serulingnya. Anak gembala itu tampak berusia sebelas hingga dua belas tahun, dan ia memiliki fitur wajah yang halus, seperti bibir merah dan gigi putihnya. Dengan kemejanya yang setengah terbuka, sebuah liontin giok menggantung di depan dadanya.
 
Bocah kecil ini memang bayi yang ditemukan Nenek Si di tepi sungai sebelas tahun yang lalu. Para tetua di desa telah dengan susah payah membesarkan bocah itu selama bertahun-tahun. Nenek Si telah menemukan seekor sapi agar, ketika Qin Mu masih bayi, ia bisa mendapatkan susu setiap hari dan bertahan hidup melewati masa di mana bayi-bayi banyak yang meninggal di usia muda. Namun, tidak ada yang tahu dari mana ia mendapatkan sapi itu.
 
Meskipun penduduk Desa Lansia Cacat semuanya jahat, mereka semua sangat baik kepada Qin Mu. Nenek Si adalah seorang penjahit, dan hampir setiap hari, Qin Mu akan belajar menjahit dari Nenek Si, cara mengumpulkan dan memurnikan ramuan dari Tabib, cara menggunakan keterampilan kaki dari Kakek Lumpuh, cara menggunakan ekolokasi dari Kakek Buta, dan cara bernapas dan menghembuskan napas dengan benar dari kepala desa yang tidak memiliki anggota badan. Akibatnya, setiap hari berlalu dengan cepat.
 
Sapi itu telah menjadi pengasuhnya sejak ia masih bayi. Nenek Si berencana menjualnya, tetapi Qin Mu enggan. Karena itu, pekerjaan menggembalakan sapi diserahkan kepadanya.
 
Qin Mu sering menggembalakan sapi di tepi sungai, merasa puas dengan pegunungan hijau dan awan biru keputihan.
 
“Qin Mu! Qin Mu, selamatkan aku!”
 
Tiba-tiba, sapi yang ditunggangi Qin Mu mulai berbicara, sangat mengejutkannya sebelum ia melompat turun dari punggungnya. Ia hanya bisa melihat mata sapi itu berkaca-kaca, dan dalam bahasa manusia, sapi itu berkata, “Qin Mu, kau telah mengonsumsi susuku sejak kau masih bayi. Aku sebagian bisa dianggap sebagai ibumu, jadi kau harus menyelamatkanku!”
 
Qin Mu berkedip, lalu bertanya, “Bagaimana cara saya menyelamatkanmu?”
 
Sapi itu berkata, “Ada sabit di pinggangmu. Kupas kulitku dan kau bisa menyelamatkanku dari jebakan.”
 
Qin Mu ragu-ragu.
 
“Apakah kamu telah melupakan kebaikan yang Kuberikan saat membesarkanmu?” tanya sapi itu.
 
Qin Mu mengangkat sabitnya dan dengan hati-hati mengiris kulit sapi itu. Anehnya, setelah kulit sapi itu dikupas, tidak setetes pun darah keluar. Selain itu, bagian dalam kulit sapi itu ternyata kosong—tidak terlihat daging atau tulang.
 
Di tengah proses mengupas kulit sapi, seorang wanita yang tampak berusia dua puluh hingga tiga puluh tahun keluar, kedua kakinya masih terbungkus kulit sapi. Kulitnya dan kulit sapi masih terhubung, tetapi bagian atas tubuhnya sudah terpisah dari kulit sapi.
 
Dengan rambut acak-acakannya, wanita itu merebut sabit dari tangan Qin Mu yang tercengang dan memotong kulit sapi dari kakinya dalam dua atau tiga gerakan. Keberaniannya berubah menjadi kejahatan saat dia menatap Qin Mu dan mengarahkan sabit ke arahnya, tertawa dingin. “Makhluk kecil yang hina! Aku diubah menjadi sapi karena kau, dan selama sebelas tahun, aku hanya bisa makan rumput dan bahkan harus memberimu susu! Aku baru saja melahirkan anakku yang malang sebelum penyihir itu bersekongkol melawanku dan mengubahku menjadi sapi hanya untuk memberimu susu! Sekarang aku akhirnya bebas! Aku akan membunuhmu, lalu aku akan membantai setiap makhluk jahat di desa ini!”
 
Qin Mu tercengang dan tidak mengerti apa yang dibicarakan wanita dari kulit sapi itu.
 
Tepat ketika wanita itu hendak menggoroknya hingga tewas, tiba-tiba dia merasakan hawa dingin di tengah punggungnya. Dia menunduk dan melihat mata pisau menancap di dadanya.
 
“Mu’er, Kakek Apotekermu menyuruhmu pulang untuk mengambil obatmu.” Mayat wanita itu roboh ke lantai. Di belakangnya, tersenyum ramah pada Qin Mu dan memegang pisau yang meneteskan darah, adalah Kakek Lumpuh dari desa.
 
“Kakek Lumpuh…” Tubuh Qin Mu lemas saat ia menatap kulit sapi dan mayat wanita itu dengan linglung.
 
“Kembali saja sekarang.” Si Cripple menepuk bahunya dan terkekeh.
 
Saat Qin Mu terhuyung-huyung kembali ke desa, dia menoleh ke belakang dan melihat Si Lumpuh melemparkan mayat wanita itu ke sungai.
 
Dampak dari kejadian itu begitu besar baginya sehingga dia bahkan tidak menyadari kapan dia telah kembali ke desa.
 
“Qin Mu! Bocah sialan, apa yang sudah kukatakan? Jangan keluar rumah saat gelap!”
 
Saat malam tiba, patung-patung batu di empat sudut Desa Lansia Disabilitas secara otomatis mulai menyala kembali. Nenek Si menghentikan Qin Mu, yang berencana menyelinap keluar desa untuk memeriksa kulit sapi, dan menyeretnya kembali.
 
“Nenek, kenapa kita tidak bisa keluar saat langit gelap?” tanya Qin Mu sambil mengangkat kepalanya.
 
“Saat langit gelap, beberapa hal menakutkan akan bergerak di kegelapan. Keluar rumah berarti kematian yang pasti,” kata Nenek Si dengan sungguh-sungguh. “Patung-patung batu di desa melindungi kita, dan hal-hal di kegelapan tidak berani memasuki desa.”
 
“Apakah desa-desa lain juga memiliki patung batu seperti ini?” tanya Qin Mu dengan rasa ingin tahu.
 
Nenek Si mengangguk. Namun, ia terus memandang ke luar desa dengan ekspresi khawatir, bergumam pada dirinya sendiri, “Si Lumpuh pasti akan segera kembali… Seharusnya aku tidak membiarkan Si Lumpuh pergi. Ia hanya memiliki satu kaki yang tersisa…”
 
“Nenek, sesuatu yang aneh terjadi hari ini…”
 
Qin Mu ragu sejenak sebelum menceritakan kepada Nenek Si tentang wanita yang keluar dari perut sapi. Nenek Si dengan santai menjawab, “Apakah kamu membicarakan wanita itu? Si Cacat yang memberitahuku tentang itu. Dia sudah menyelesaikannya dengan baik. Ketika kamu disapih pada usia empat tahun, aku ingin menjual sapi itu, tetapi kamu tidak mau. Akhirnya, aku membiarkanmu merawatnya. Lihat apa yang terjadi? Aku sudah bilang kamu pasti akan mengembangkan perasaan terhadap sapi jika kamu minum susunya sampai usia empat tahun.”
 
Qin Mu tersipu. Usia empat tahun jelas terlalu terlambat untuk menyapih anak dari susu, tapi bukan itu yang penting di sini, kan?
 
“Nenek, Kakek Si Lumpuh membunuh wanita itu…”
 
“Itu pembunuhan yang bagus.” Nenek Si tertawa. “Dia membuat kesepakatan. Dia pasti sudah mati sebelas tahun yang lalu. Jika bukan karena kebutuhan kita untuk merawatmu, mungkinkah dia hidup sampai hari ini?”
 
Qin Mu tidak tahu apa yang sedang dibicarakannya.
 
Nenek Si meliriknya dan berkata, “Wanita itu adalah istri dari penguasa Kota Naga Perbatasan yang terletak ribuan mil jauhnya. Penguasa Kota Naga Perbatasan itu mesum, dan wanita itu mudah cemburu. Penguasa Kota Naga Perbatasan suka berfoya-foya dan menculik gadis-gadis dari keluarga terhormat. Setiap kali Penguasa Kota Naga Perbatasan menodai kesucian seorang gadis, istrinya akan mengirim anak buahnya untuk memukuli gadis itu sampai mati. Awalnya aku menyelinap ke Kota Naga Perbatasan dengan rencana untuk membunuhnya, tetapi ketika aku melihat bahwa dia baru saja melahirkan seorang anak yang baru berusia tiga bulan dan melihat bahwa dia memiliki susu yang kau butuhkan, aku mengubahnya menjadi sapi. Aku tidak menyangka bahwa wanita ini benar-benar akan berhasil melepaskan diri dari segel, berbicara, dan hampir mencelakaimu.”
 
Karena sangat takjub, Qin Mu berseru, “Nenek, bagaimana Nenek bisa mengubah manusia menjadi sapi?”
 
Nenek Si terkekeh, memperlihatkan giginya yang keriput. “Kau ingin belajar? Aku akan mengajarimu… Oh, Si Lumpuh kembali!”
 
Qin Mu menoleh dan melihat Si Lumpuh tertatih-tatih kembali, memegang tongkat dengan satu tangan dan menggendong seekor binatang di punggungnya dengan tangan lainnya. Kegelapan datang menyerbu desa seperti gelombang pasang yang mengamuk, menyebabkan Nenek Si berteriak khawatir, “Bergerak lebih cepat, Si Lumpuh sialan! Lebih cepat!”
 
“Kenapa terburu-buru?”
 
Si Lumpuh terus berjalan menuju desa dengan langkah mantap, dan tepat pada saat ia memasuki desa, kegelapan pekat menyelimuti seluruh desa. Hewan di punggungnya, seekor harimau ganas berwarna-warni, masih hidup. Kegelapan menyentuh ekornya, dan tiba-tiba harimau itu meraung kesakitan. Qin Mu bergegas ke belakangnya untuk melihat dan mendapati bahwa yang tersisa dari ekor harimau itu hanyalah tulang. Semua kulit, bulu, dan daging ekornya telah hilang seolah-olah sesuatu telah menggerogotinya.
 
Qin Mu menatap kegelapan di luar desa, rasa ingin tahunya tergelitik, namun ia tidak dapat melihat apa pun dalam kegelapan pekat itu.
 
“Apa yang ada di dalam kegelapan?” pikirnya.
 
*司老太婆 (Wanita Tua Si) adalah plesetan dari 死老太婆 (Wanita Tua Terkutuk)