Kimi wa Boku no Koukai LN - Volume 1 Chapter 1

Panas menyengat musim panas sepertinya tak kunjung reda. Ruangan masih terasa pengap meskipun AC yang sudah usang itu dinyalakan maksimal. Keringat tipis menempel di kulitku.
Kaoru Odajima duduk nyaman di atas bantal sofa sambil menyeruput ramen instan panas dari cangkir, tampaknya tidak menyadari suhu di sekitarnya.
“Ramen itu seperti seluruh alam semesta, lho,” katanya sambil menyeruput. Kata-katanya seolah menggantung di udara.
Hanya kami berdua di sini, jadi kupikir dia berbicara kepadaku. Aku menyelipkan pembatas buku di antara halaman-halaman novelku lalu menutupnya dengan keras. “Itu pernyataan yang sangat dramatis untuk diucapkan tiba-tiba.” Aku menyipitkan mata padanya.
Odajima mengarahkan sumpitnya ke arahku. Setetes kuah yang tersisa di ujung sumpit menetes ke lantai. Ya, aku pasti akan menyuruhnya membersihkannya nanti.
“Ini sama sekali tidak berlebihan. Ramen itu alam semesta,” gumamnya. Ia memasukkan kembali sumpitnya ke dalam cangkir ramen dan mulai mengaduknya, mencampur isinya. “Maksudku, ini tak terbatas. Dari kemungkinan yang tak terbatas, mereka memilih kumpulan bahan yang paling unik dan tak tertandingi, lalu memasukkan semuanya ke dalam satu wadah.”
“Ya, aku tidak mengerti,” jawabku samar-samar. Aku berpikir untuk memberitahunya,“Kau tahu, mungkin saja alam semesta ini tidak tak terbatas,” tetapi ia memutuskan untuk tidak mengatakannya. Itu mungkin terlalu tidak peka.
Dia terus mengaduk-aduk sumpitnya di dalam cangkir sambil melanjutkan, dengan sedikit nada antusias dalam suaranya, “Mereka memotong sepotong keabadian dan menyempurnakannya menjadi bentuk yang sempurna ini. Itulah mengapa ramen adalah alam semesta.”
“Oke…”
Dia mengenakan kardigan warna-warni yang jelas-jelas melanggar peraturan sekolah di atas kemeja berkancingnya yang kusut. Dia hampir terlihat seperti salah satu gadis gyaru yang kurang ajar dan terobsesi dengan tren , jadi mendengar dia berfilosofi membuatku sedikit terkekeh sendiri.
Setelah selesai berbicara, dia kembali menyeruput mi-nya. Aku meliriknya sekilas dan membuka buku untuk melanjutkan membaca. Tapi kemudian sebuah pikiran terlintas di kepalaku. “Jadi, apakah ini juga alam semesta?” Aku mengangkat buku dan menggoyangkannya di udara.
Odajima mengangkat bahu. “Ya, kalau kau pikir begitu, Yuzu.”
“Itu tampaknya sangat sewenang-wenang.”
“Bukan begitu. Memang seperti itu,” katanya singkat, lalu melanjutkan menyeruput. Aku tanpa sadar berpikir bahwa dia benar-benar mahir—dalam menyeruput mi, tepatnya.
Karena dia kembali asyik menyantap ramennya, saya pun kembali membaca.
Saat itu kami sedang mengikuti klub sastra sekolah. Jelas, kegiatan utama klub kami adalah membaca, tetapi hanya saya yang benar-benar membaca. Yang lain hanya anggota secara formal, termasuk Odajima—yang saat ini sedang menyeruput ramen di sofa.
Secara teknis, memang melanggar aturan untuk memakan makanan yang tidak dibeli langsung dari sekolah di dalam kelas, tetapi dia tampaknya tidak berniat untuk berhenti meskipun saya berulang kali memperingatkannya, dan akhirnya saya menyerah.
Tentu saja, tidak ada cara untuk merebus air di dalam sekolah, jadi dia bahkan menyelundupkan ketel listrik ke dalam ruangan klub kami.
Meskipun aku tahu dia hanya menggunakan klub itu untuk menyembunyikan kejahatannya, aku senang ada orang lain selain aku yang datang ke pertemuan itu. Aku tidak ingin mengatakan hal yang salah dan membuatnya berhenti datang juga.
“Oh! Ngomong-ngomong…,” katanya, meninggikan suara seolah baru teringat sesuatu. Rupanya, dia sudah selesai makan mi dan meletakkan cangkir, yang masih cukup penuh dengan kuah, di atas meja. “Apa kau dengar tentang murid pindahan itu?”
Aku menutup bukuku lagi. Bunyinya lebih keras dari yang kuharapkan, membuatnya terkejut. Bahunya tersentak, dan dia mengerutkan kening padaku. “Maaf, apakah aku mengganggu bacaanmu?”
“Tidak, tidak apa-apa. Maaf aku membuatmu kaget.” Aku harus lebih berhati-hati lain kali. Aku benar-benar tidak bermaksud mengintimidasi dia, tetapi dia menganggapnya sebagai caraku mengatakan, “Aku sedang mencoba membaca di sini!”
Aku perlahan meletakkan bukuku di atas meja dan menoleh padanya. “Siswa pindahan itu. Kelas Tiga, kan? Aku dengar orang-orang membicarakannya pagi ini.”
“Ya, itu dia! Aneh sekali kalau ada yang pindah sekolah di waktu seperti ini, kan? Bukan hanya itu, tapi…” Dia berhenti sejenak dengan dramatis, salah satu sudut mulutnya melengkung membentuk senyum kemenangan. “Kudengar dia cantik sekali .”
“Oh ya?” Sejujurnya, aku tidak peduli. Tapi aku tetap mencoba terdengar tertarik.
“Kamu tidak terdengar begitu antusias.”
“Ya, begitulah… Jika mahasiswa pindahan itu berada di kelas lain, kita juga tidak akan punya banyak kesempatan untuk berinteraksi.”
“Meskipun dia cantik?”
“Apakah aku benar-benar terlihat seperti tipe orang yang suka menggoda gadis-gadis cantik?” tanyaku.
Dia mendengus dan mengangkat bahu. Tidak mengatakan apa pun dalam kasus ini jelas berarti “Tidak.” Topik itu sangat jauh dari minat saya, jadi saya secara alami meraih buku saya lagi. Saya sedang membaca bagian yang sangat bagus, jadi jika dia sudah selesai berbicara, saya ingin terus membaca. Tetapi suaranya sekali lagi mengganggu pikiran saya.
“Kurasa namanya… Ai Mizuno atau semacam itu.”
Suara kursi saya yang berderak menggema di seluruh ruangan. Mata Odajima membelalak. Saya melompat dari tempat duduk tanpa berpikir panjang.
“…Ada apa?”
“Tidak apa-apa, aku…” Keringat dingin mengucur di sekujur tubuhku saat aku perlahan membungkuk untuk menegakkan kembali kursiku. “Aku kenal seseorang dengan nama itu.”
“Oh, benarkah?” tanyanya sambil tersenyum ramah. “Bagaimana jika itu orang yang sama?”
Bagaimana jika itu orang yang sama? Kata-kata Odajima terlintas di benakku.
Aku sama sekali tidak menyangka akan mendengar nama itu lagi, apalagi sekarang, jadi aku benar-benar bingung. Gadis yang kukencani di SMP juga bernama Ai Mizuno. Dia harus pindah karena orang tuanya. Seberapa besar kemungkinannya dia pindah kembali dan sekarang bersekolah di SMA- ku , di antara semua tempat? Ah, ini hanya kebetulan , kataku pada diri sendiri.
Aku ingin bertanya pada Odajima apakah nama murid pindahan itu menggunakan karakter yang sama dengan nama mantan pacarku, tetapi aku tahu itu akan terdengar terlalu putus asa. Odajima sangat jeli—dia akan langsung tahu bahwa orang ini adalah mantan pacarku.
“Fiuh…” Aku menghela napas dalam-dalam, mencoba melepaskan panas yang terasa terperangkap di dalam diriku. Lalu aku membuka buku itu lagi. Aku menenggelamkan diri ke dalam lautan kata-kata dalam upaya menenangkan pikiranku yang kacau, tetapi yang kulihat hanyalah coretan di halaman—kata-kata itu tak berarti apa pun bagiku.
Saat aku mendengar bel sekolah terakhir berbunyi, aku menutup bukuku. Odajima sedang duduk di sofa sambil melihat ponselnya. Dia melirik ke atas bersamaan dengan saat aku mengangkat pandanganku dari buku.
“Mau pulang?” tanyaku.
“Astaga,” katanya sambil mendengus. “Itu bel terakhir; kita harus pergi.” Dia memasukkan ponselnya ke dalam saku kardigannya. Kebetulan, menggunakan ponsel di dalam gedung sekolah juga melanggar peraturan. Kemudian dia berjalan pelan keluar ruangan.
Aku mengunci jendela dan menutup tirai, lalu mengikutinya keluar ke lorong. Aku memasukkan kunci ke dalam gembok dan memutarnya hingga berbunyi klik.
“Kamu tidak fokus,” katanya.
“Tentang apa?”
“Membaca.”
“Apakah memang seperti itu penampakannya?” tanyaku. Dia mengangguk sambil tersenyum nakal.
“Kamu benar-benar linglung sejak aku memberitahumu tentang siswa pindahan itu.”
“Oh…,” gumamku dingin, sambil menarik kunci dari gembok. Aku menarik kenopnya beberapa kali untuk memastikan terkunci dengan benar, lalu menghela napas. Dia benar; sejak dia menyebutkan murid pindahan itu, aku jadi teringat gadis dari masa laluku yang memiliki nama yang sama.
Begitulah dalamnya jejak yang ditinggalkan gadis itu di hatiku.
Setelah selesai mengunci pintu, saya hendak mengembalikan kunci ke kantor, tetapi Odajima menarik lengan saya. “Hei. Jadi ada apa dengan gadis Ai Mizuno ini? Apa hubungannya dia denganmu?” Odajima biasanya memasang senyum lebar yang seperti topeng; dia jarang menunjukkan emosi aslinya. Tapi sekarang dia menatap mata saya dengan sungguh-sungguh.
Sejujurnya, itu sedikit membuatku kaget.
Aku sudah lama mengenal Odajima, jadi aku tahu raut wajahnya menunjukkan bahwa tidak ada gunanya menyembunyikan apa pun darinya. Aku berpikir sejenak tentang bagaimana menjelaskannya, lalu aku mengatakannya terus terang: “Aku tidak tahu.” Dia menatapku dengan bingung. “Tapi,” tambahku, “aku tahu bahwa… aku tidak akan pernah melupakannya.”
“Oh, aku mengerti.” Dia terkekeh sambil mengangguk. “Kalau begitu, kuharap itu dia.”
“Mengapa?” tanyaku.
“Karena dia sangat penting bagimu sehingga kamu tidak bisa melupakannya,” jawabnya dengan santai. Aku tidak tahu harus berkata apa. Ketika aku tidak menjawab, dia mendengus dan melompat ke depanku, sepatu dalam ruangan yang dipakainya berbunyi keras di lantai. “Kamu akan mengembalikan kuncinya, kan?”
“Tentu saja. Seperti yang selalu saya lakukan.”
“Oke. Terima kasih.” Dia mengangguk dan melambaikan tangan, sambil berteriak, “Sampai jumpa!” lalu menuju pintu masuk. Aku memperhatikan dan menghela napas saat dia pergi.
Dia begitu penting bagimu sehingga kau tak bisa melupakannya. Aku merenungkan kata-kata Odajima sambil menaiki tangga menuju kantor fakultas. Benarkah itu? Mungkin aku hanya terjebak dalam perasaan bersalahku sendiri. Aku dengan ceroboh mendekatinya, dan kemudian, tanpa pernah benar-benar memahami perasaannya, aku menjauh. Aku selalu bertanya-tanya apakah aku telah menyakitinya… tetapi pada akhirnya, aku bahkan tidak yakin akan hal itu .
“Permisi.” Saya mengembalikan kunci ke kotak di belakang kantor dan menulis nama saya di lembar absensi. Itu rutinitas saya seperti biasa, dan setelah selesai, saya menuju ke pintu masuk sekolah.
Lorong itu remang-remang saat aku berhenti di depan loker untuk mengganti sepatuku dengan sepatu luar. Aku bisa mendengar obrolan tim olahraga di lapangan saat mereka membersihkan diri sebelum pulang.
Aku sangat menyukai sekolah pada jam ini. Secuil waktu yang disebut “hari ini” telah berakhir, dan semua orang pulang ke rumah. Dan dalam prosesnya, kita semua secara bertahap bergerak menuju “besok.” Dengan perasaan kesepian sekaligus aman, kita secara bertahap mengukir setiap hari di tengah aliran waktu yang tak berujung.
Menggambarkan hal itu seperti itu membuatnya terdengar sepele, tetapi jika saya tidak mengungkapkannya dalam kata-kata, momen yang sangat saya sukai ini akan berlalu begitu saja, tanpa disadari dan tanpa dihargai.
Selain itu, setiap kali sesuatu yang dramatis terjadi, biasanya terjadi sekitar waktu ini.
Biasanya, saya tidak terlalu memperhatikan lapangan sepak bola, tetapi entah mengapa saya menoleh ke sana—dan sesuatu yang aneh menarik perhatian saya.
Ada seorang gadis berbaring di tanah dengan tangan dan kakinya terentang, dan dia mengenakan seragam sekolah. Anggota tim sepak bola dan bisbol yang sedang membersihkan setelah latihan menatapnya dengan aneh, tetapi gadis itu tampaknya tidak peduli. Dan aku mengenalinya.
Jantungku berdebar kencang.
Aku berjalan perlahan menuju lapangan, seolah-olah dipimpin ke sana oleh suatu kekuatan.
“Apa yang sedang kau lakukan?” tanyaku pada gadis itu yang sedang berbaring di tanah. Tatapannya tertuju lurus ke depan saat dia menjawab.
“Melihat ke langit.”
“Tapi mengapa Anda melakukan itu di sini?”
“Jika saya akan menghabiskan setiap hari di sekolah ini mulai sekarang, saya pikir sebaiknya saya melihat bagaimana rupa langit dari tepat di tengahnya.”
“Mengapa kamu tidak bisa melihatnya sambil berdiri?”
“Karena kupikir aku akan lebih mudah bergaul dengan sekolah ini jika aku berbaring di tanah.”
Cara dia terlihat, suaranya, bahkan apa yang dia katakan sangat mirip dengan seorang gadis dari masa laluku.
Aku menghembuskan napas panas.
Seluruh tubuhku dipenuhi keringat saat aku memanggil namanya. “Sudah waktunya pulang sekarang…Mizuno.”
Tiba-tiba dia tersentak dan menatapku. Dan matanya perlahan melebar. “…Yuzuru?”
“…Ya. Sudah lama tidak bertemu, Mizuno,” jawabku dengan senyum canggung.
Wajahnya tampak aneh saat dia mengulangi apa yang kukatakan dengan suara bergumam.
“Mizuno…”
Ia tampak bingung sesaat karena cara saya memanggilnya. Matanya melirik ke sana kemari, lalu ia cepat-cepat berdiri dan membersihkan debu dari bagian belakang roknya.

Setelah selesai, dia berlari menghampiriku dan menggenggam kedua tanganku. Sentuhannya hangat dan akrab.
“Sudah lama sekali! Aku tak pernah menyangka akan bertemu denganmu lagi, Yuzuru!”
“…Aku juga tidak.”
Saat aku menatap kembali mata Ai Mizuno yang berbinar, aku tidak yakin bagaimana harus bereaksi, jadi aku hanya tersenyum samar.
Dan begitulah Ai Mizuno muncul di hadapanku sekali lagi. Bayangannya telah melintas di benakku berkali-kali, dan sekarang dia ada tepat di depanku. Aku hampir terbius oleh kenyataan itu.
Aku menyukai waktu itu ketika matahari terbenam menyemarakkan rutinitasku yang biasa. Tapi matahari terbenam hari itu justru membawa sesuatu yang luar biasa bagiku.
