Kehidupan Besar - Chapter 34

Bab 34: Apa yang Penting (2)

Metode penjualan yang paling populer saat ini disebut sebagai serialisasi berbayar. Metode ini digunakan secara eksklusif daring, dan mirip dengan metode penjualan ebook.

Ebook dijual per volume, sedangkan karya yang menggunakan metode penjualan serial berbayar dijual antara 5.500 hingga 6.000 won untuk setiap volume, dengan bab-bab yang terus dirilis dalam jangka waktu yang lama.

Tentu saja, jumlah bab dalam satu volume novel serial berbayar bervariasi, tetapi satu volume sering kali berisi 20 hingga 25 bab. Ha Jae-Gun berencana untuk menjual novel berikutnya menggunakan metode serialisasi berbayar.

Setelah meninggalkan mimpinya, motivasi Ha Jae-Gun kini adalah uang.

Setiap bab akan dihargai 100 won. Setelah dikurangi biaya layanan distribusi dan manajemen, ia akan menerima sekitar 50 won untuk setiap bab. Dengan kata lain, seribu tayangan akan menghasilkan sekitar 50.000 won.

“Haruskah aku menurunkanmu di sini?”

“Ya, terima kasih.”

Ha Jae-Gun turun dari taksi dan menuju stasiun kereta bawah tanah. Ha Jae-Gun memasukkan tangannya ke dalam saku dan memikirkan garis besar novelnya berikutnya.

‘Hmm, aku belum punya ide.’

Ha Jae-Gun tidak tahu apakah itu karena pertengkaran yang dialaminya dengan ayahnya atau hanya kelelahan setelah bekerja tanpa henti dalam waktu yang lama, tetapi dia tidak bisa memunculkan ide orisinal apa pun.

Dia tahu bahwa dia harus menemukan solusi, tetapi dia tidak tahu bagaimana memulainya.

Hal yang sama berlaku untuk genre fantasi, di mana pedang dan sihir merajalela, atau seni bela diri, di mana para ahli bela diri berkeliling dunia—tidak satu pun ide orisinal muncul padanya sepanjang perjalanannya.

Ha Jae-Gun berdiri dan bersandar pada pembatas kaca di sebelah kursi yang telah dipesan.

Kemudian, dia mengeluarkan buku catatan dan pulpennya.

Membawa alat tulis ke mana-mana sudah lama menjadi kebiasaannya.

Rasanya berbeda dari menulis idenya di aplikasi memo di ponselnya. Di buku memo miliknya, dia bisa menulis tentang karakter, peristiwa, dan latar belakangnya, yang terkadang secara ajaib membantunya menemukan ide.

‘Ah, sungguh…’ Sepertinya tinta di pulpennya sudah habis.

Ha Jae-Gun menghela napas dan menyimpan alat tulisnya. Dia memandang pemandangan malam di luar jendela dan memutuskan untuk kembali ke apartemennya yang tenang dan merenungkan semuanya dengan tenang.

***

” Meong meong !”

“ Ugh , Rika. Berhenti melakukan itu.”

” Meong meong! ”

“Kenapa kau melakukan ini? Aku perlu tidur lagi. Biarkan aku tidur,” pinta Ha Jae-Gun dengan suara mengantuk dan berbalik untuk tidur di sisi lain. Namun, Rika tidak mendengarkan permohonannya.

Rika terus berteriak dan menggaruk punggungnya.

Bzzt! Bzzt!

Ha Jae-Gun akhirnya kehilangan tidurnya karena ponselnya berdering. Dia meraihnya dan bergumam, “ Aduh, kau baru saja membangunkanku untuk menjawab panggilan? Aku sebenarnya tidak perlu menjawabnya sekarang.”

Nomor penelepon tidak dikenal. Rika menatap tajam ke arah Ha Jae-Gun, yang hendak melempar ponselnya. Tatapan mata Rika seolah mengatakan bahwa dia tidak akan membiarkan Ha Jae-Gun kembali tidur.

Ha Jae-Gun bertatap muka dengan Rika dan menempelkan telepon ke telinganya. “Halo.”

— Halo, apakah ini Writer Ha?

Terdengar suara laki-laki yang tidak dikenal di ujung telepon.

Ha Jae-Gun duduk dengan malas dan menjawab, “Ya, ini aku.”

— Saya Ahn Taek-Won, dari portal mesin pencari Navin, yang bertanggung jawab atas tim pengembangan bisnis layanan sastra genre.

“ Ah, begitu. Halo.” Ha Jae-Gun berdiri.

Dia masih ingat mendengar dari orang yang bertanggung jawab atas Penghargaan Sastra Digital tentang bagaimana beberapa perusahaan menghubunginya untuk meminta wawancara. Apakah Navin salah satu perusahaan tersebut?

— Kami ingin mewawancarai Anda tentang proses penulisan Anda dan hal-hal lain yang berkaitan dengan kehidupan sehari-hari Anda. Artikel ini juga akan dibagikan di rubrik Buku Pilihan Bulan Ini utama Navin .

Saat itu, Ha Jae-Gun sudah sepenuhnya terjaga.

Navin mengoperasikan situs portal mesin pencari terbesar di Korea dengan nama yang sama. Mereka telah beroperasi selama lima belas tahun, dengan rata-rata pengguna harian 18 juta, 40 juta anggota, dan 500 juta pengguna global di 230 negara.

Dan Navin ingin menempatkan wawancara itu di pojok halaman utama mereka?

Seperti orang normal lainnya, Ha Jae-Gun merasa gembira dengan lamaran itu. Ia tidak akan melompat-lompat kegirangan, tetapi jantungnya tetap berdebar lebih kencang membayangkan hal itu.

— Kita bisa melakukan wawancara di kantor pusat kami atau di tempat yang Anda rasa nyaman, tetapi kami akan lebih menyukai jika kita bisa melakukannya di studio Anda. Bagaimana menurut Anda?

“Studio saya?” gumam Ha Jae-Gun. Dia melihat sekeliling apartemen satu kamarnya. Apartemennya tidak pernah benar-benar berubah. Desainnya minimalis dan hanya berisi peralatan rumah tangga penting yang dia butuhkan untuk kehidupan sehari-hari.

— Benar sekali. Apakah itu mungkin?

“Ya, benar,” jawab Ha Jae-Gun tanpa ragu. Apartemen satu kamar ini selalu menjadi tempat paling berharga baginya, dan di sinilah ia mengerjakan novel-novelnya.

Memang tidak mewah, tetapi dia tidak malu menunjukkan apartemen satu kamarnya kepada dunia.

Seorang penulis tidak seharusnya merasa malu dengan lingkungan kerjanya sendiri. Dengan pemikiran itu, Ha Jae-Gun melanjutkan, “Kita bisa melakukannya di apartemenku. Itu akan lebih nyaman bagiku juga.”

— Terima kasih banyak. Kalau begitu, mari kita tentukan tanggalnya. Apakah Anda tersedia minggu ini?

“Ya. Hmmm, bagaimana kalau hari Kamis ini?”

— Tentu. Saya akan menghubungi Anda lagi sehari sebelum wawancara. Saya juga sudah mengirimkan daftar pertanyaan wawancara ke email Anda. Silakan periksa.

“Baiklah.”

—Terima kasih atas waktu Anda.

Saat panggilan berakhir, Ha Jae-Gun menatap Rika yang terbaring di tempat tidur. Rika tampak malu di bawah tatapan Ha Jae-Gun saat ia berbalik, berbaring telentang, dan mulai meregangkan tubuh seolah-olah sedang bersikap genit.

“Kamu membangunkanku dengan sangat terburu-buru karena itu telepon dari Navin. Benar kan?”

“ Meong .”

“Baiklah, kamu bisa jadi manajerku. Ngomong-ngomong, ayo kita makan. Aku tahu kamu lapar, dan aku juga lapar… Wah, apa ini semua? Apa aku minum sebanyak itu semalam?”

Ada lebih dari sepuluh kaleng bir di lantai. Itu bukti bahwa dia sedang melampiaskan frustrasinya dengan minum-minum karena mengalami kebuntuan kreatif. Ha Jae-Gun membungkuk dan mulai mengumpulkan kaleng-kaleng kosong itu.

Dia hendak mulai membersihkan, tetapi teleponnya berdering lagi.

Bzzt!

“Siapa kali ini?”

Nomor penelepon yang tertera di layar adalah pemimpin redaksi Star Books, Kwon Tae-Won. Mengingat percakapannya dengan Jung So-Mi semalam, Ha Jae-Gun mengangkat telepon.

“Halo, pemimpin redaksi.”

— Penulis Ha, kudengar kau akan mengerjakan novelmu selanjutnya. Aku menelepon setelah mendengar kabar dari So-Mi tadi. Seharusnya kau langsung menghubungiku saja.

“ Haha, ya. Kukira kau sibuk dengan penulis lain, jadi aku menghubunginya. Lagipula, dia yang bertugas menyunting novel-novelku.”

Ha Jae-Gun benar. Kwon Tae-Won selalu sibuk karena dia selalu melakukan yang terbaik untuk semua penulis yang dikontrak oleh Star Books. Ha Jae-Gun takjub dengan kepribadian dan ketahanannya.

— Sudahkah kamu memikirkan apa yang akan kamu tulis untuk novelmu selanjutnya?

“Soal itu… kurasa aku harus melanjutkan novel yang sudah ada.”

— Lanjut? Seperti dalam sebuah serial?

“Ya,” jawab Ha Jae-Gun sambil mengelus leher Rika.

Ha Jae-Gun berpikir untuk melanjutkan salah satu novel terlaris yang pernah diterbitkannya.

Ini adalah salah satu kesimpulan yang ia dapatkan tadi malam. Ia tidak memiliki ide untuk novel baru, dan karena ia ingin segera menerbitkan novel baru, gagasan untuk melanjutkan salah satu novel terlarisnya tampaknya menjadi pilihan yang lebih baik saat ini.

Tokoh-tokoh utama dari Records of the Murim Master dan Records of the Modern Master berbeda, tetapi asal usul kekuatan mereka sama.

Dia berpikir untuk menulis bagian ketiga, di mana kedua karakter utama akan bertemu dan saling bertarung di dunia fantasi tempat sumber kekuatan mereka dapat ditemukan.

“Bagaimana menurut Anda, pemimpin redaksi?” tanya Ha Jae-Gun setelah membagikan sinopsis kasar novel tersebut.

Kwon Tae-Won tidak bisa langsung menjawab. Dia berpikir sejenak sebelum memberi jawaban.

— Kedengarannya tidak buruk karena dua bagian pertama mendapat respons yang bagus. Bagian yang saya khawatirkan adalah cerita yang memiliki dua karakter utama. Pembaca cenderung menghindari novel fiksi fantasi dengan dua karakter utama.

“Ya, aku juga sudah memikirkan itu.”

— Dan kami tidak dapat memprediksi bagaimana penjualan untuk serialisasi berbayar. Novel Anda sejauh ini telah diterbitkan sebagai buku paperback, tetapi jika kami mengubah metode penjualan, akan ada beberapa dampak negatif. Tidak ada jaminan bahwa semua pembaca buku paperback kami akan beralih ke saluran baru.

“Kalau begitu, mari kita pilih buku bersampul tipis,” kata Ha Jae-Gun.

‘Hanya kali ini saja,’ tambahnya dalam hati.

Suara gemerisik pakaian terdengar dari ujung telepon, jadi Kwon Tae-Won sepertinya sedang merapikan pakaiannya.

— Baiklah, Penulis Ha. Kurasa kita harus segera bertemu. Kapan kamu tersedia? Aku tersedia kapan saja hari ini atau kapan saja minggu ini.

“Kalau begitu, mari kita bertemu hari ini. Aku juga ingin istirahat sejenak, jadi aku akan menemuimu di Guro. Bagaimana kalau kita bertemu saat makan malam?”

— Tentu. Kalau begitu, mari kita makan malam bersama. Sampai jumpa nanti jam 7 malam, Penulis Ha.

“Oke, sampai jumpa nanti.”

Ha Jae-Gun mengakhiri panggilan dan dengan cepat membersihkan kamarnya sebelum kembali duduk di mejanya. Dia tidak mandi setelah itu. Dia hanya menepuk-nepuk minyak di wajahnya dan membuka Word .

“ Hooo, aku punya waktu sekitar enam jam sampai jam 7 malam. Itu cukup waktu.” Ha Jae-Gun harus membuat draf kasar bagian terakhir dari seri Records untuk Kwon Tae-Won.

Ha Jae-Gun mengetik dan mengerjakan sinopsisnya. Dia lebih efisien karena cerita tersebut didasarkan pada alur cerita yang telah dia selesaikan sebelumnya. Dia tidak menciptakan ide cerita yang sepenuhnya baru di sini.

Dia hampir sepenuhnya tenggelam dalam pekerjaannya, tetapi—

Ding dong!

— Bel pintu berbunyi, menginterupsi Ha Jae-Gun.

Bunyi bel pintu yang tiba-tiba itu mengejutkan Ha Jae-Gun.

“Siapakah itu?”

“Ini saya, Penulis Ha. Kepala Departemen Ma Jong-Goo.”

“…Apa?” Ha Jae-Gun membuka pintu dengan ekspresi tidak senang.

Mereka adalah Ma Jong-Goo dan Park Kyung-Soo dari Haetae Media. Ekspresi Ha Jae-Gun berubah muram saat menatap kedua pria yang berdiri di luar pintunya. Kedua pria itu masing-masing membawa sebuah kotak besar.

“Mengapa Anda di sini tanpa pemberitahuan sebelumnya?”

“Kami datang ke sini membawa hadiah untukmu.”

“Aku menghargai itu, tapi… Apa yang akan kamu lakukan jika aku tidak di rumah? Seharusnya kamu meneleponku dulu?”

“ Hahaha. Kami belum berpikir sejauh itu. Kurasa kami bisa datang lagi lain waktu, atau mungkin menghubungimu jika memang perlu.” Ma Jong-Goo tertawa.

Ha Jae-Gun bahkan tidak merasa kesal dengan jawaban konyol Ma Jong-Goo. Dia menggunakan taktik khas dalam bisnis untuk terus maju meskipun badai mengamuk. Benarkah begini cara Haetae Media beroperasi?

“Silakan masuk.”

“ Aigoo , bukankah kau sedang bekerja, Penulis Ha?” tanya Ma Jong-Goo, tetapi dia sudah melepas sepatunya.

Ha Jae-Gun minggir dan mempersilakan kedua pria itu masuk ke apartemen. Kemudian mereka meletakkan kotak besar yang mereka bawa di lantai.

“Apa ini?”

“Ini adalah tanduk rusa. Bukan tanduk rusa biasa, tetapi yang berkualitas premium. Ini seharusnya cukup untuk Anda gunakan setidaknya selama setengah tahun. Anda terlihat kurus akhir-akhir ini, dan Haetae Media berharap Anda tetap sehat dan terus menulis banyak karya hebat.”

Sepertinya Ma Jong-Goo telah berlatih pidatonya sebelumnya.

Ha Jae-Gun mengangguk dengan linglung.

Dia mengambil dua cangkir dari meja dapur dan mengisinya dengan kopi.

“Silakan minum kopi,” katanya.

“ Aigoo , terima kasih.”

“Permisi.” Ha Jae-Gun berpikir bahwa membersihkan diri dan menggosok gigi sebelum berbicara dengan orang lain adalah sopan santun. Dia melilitkan handuk di lehernya dan segera pergi ke kamar mandi.

Saat Ha Jae-Gun masuk ke kamar mandi, Ma Jong-Goo dengan cepat berbisik ke telinga Park Kyung-Soo. “Wakil Park, Anda akan membahasnya nanti, kan?”

“Bukankah lebih baik jika kita pergi saja setelah memberikan tanduk rusa itu kepadanya? Nanti akan terlihat seperti kita punya motif tersembunyi datang ke sini hari ini. Kurasa kita sebaiknya menunggu beberapa hari lagi…”

Ma Jong-Goo mendecakkan lidah dan menegur. “ Ck, bagaimana bisa kau mengatakan sesuatu yang biasa dikatakan oleh pemula? Saat ini, kita akan celaka jika tidak bisa mendapatkan penulis terlebih dahulu dan mengontrak mereka. Lagipula, Penulis Ha adalah orang penting. Apakah kau akan bertanggung jawab jika kita kehilangan Penulis Ha ke perusahaan lain di luar sana jika kita menunggu beberapa hari lagi? Apa kau ingin ditendang tulang keringnya oleh presiden?”

“ Umm… ” Park Kyung-Soo berpikir sejenak.

Ma Jong-Goo melihat sekeliling ruangan dan melihat layar laptop. Dia berjalan ke arahnya, dan matanya membelalak kaget ketika melihat kata-kata di layar.

“Lihat, Wakil Park. Penulis Ha sudah mengerjakan bagian selanjutnya dari seri Records untuk Star Books.”

Park Kyung-Soo berjalan mendekat dan juga tercengang.

“ Ah, sepertinya dia memang menulis untuk mereka.”

“Bodoh sekali! Siapa yang akan bertanggung jawab jika keraguanmu malah menyebabkan dia direkrut oleh tim lain?”

Kreak!

Ma Jong-Goo dan Kyung-Soo duduk panik di lantai.

Pintu kamar mandi terbuka, dan Ha Jae-Gun keluar.

Ma Jong-Goo berpura-pura tetap tenang. Dia mengambil cangkir kopinya dan menyesapnya, tetapi dia langsung berteriak dan memuntahkannya karena minuman itu masih panas.

“Apakah kamu baik-baik saja?”

“Yyy-ya. Aku baik-baik saja, Penulis Ha.” Ma Jong-Goo menjawab dengan tergesa-gesa sambil mengambil selembar tisu dan menyeka mulutnya.

Ha Jae-Gun tersenyum getir melihat pemandangan itu dan duduk di seberang mereka.

“Anda di sini untuk membicarakan novel saya berikutnya, kan?”