Kehidupan Besar - Chapter 211
Bab 211: Apa? Penunggang Naga? (17)
“Apakah mereka hanya mentransfer royalti Penulis Jeon Bong-Yi sekarang?” tanya karyawan baru yang duduk di sebelah Wakil Lee. Wakil Lee baru saja selesai menghitung royalti yang harus dibayarkan kepada Penulis Jeon Bong-Yi dan melirik ke arah Ma Jong-Goo dan Park Kyung-Soo sebelum memberi isyarat kepada pendatang baru itu untuk meninggalkan kantor bersama.
“Apakah kamu mau minum kopi bersama?”
“Terima kasih.”
Wakil Lee dan pendatang baru itu masing-masing mengambil sekaleng kopi dan naik ke atap. Ia memasukkan sebatang rokok ke mulutnya dan berkata, “Tuan Dae-Woo, jika Anda ingin bekerja di sini lebih lama, ikuti saja alurnya.”
“Maaf?”
“Beginilah cara kami bekerja di Haetae Media.” Wakil Lee menoleh ke arah pendatang baru itu dan tertawa mengejek diri sendiri, “Sudah dua tahun sejak saya bergabung dengan perusahaan ini, dan tahukah Anda apa yang telah saya sadari selama bekerja di sini?”
“Aku tidak tahu…?”
“Saya menyadari bahwa penulis jauh lebih tidak berdaya daripada yang diperkirakan. Sembilan dari sepuluh penulis bahkan tidak mengeluh ketika mereka tidak menerima pembayaran penuh, dan ini lebih berlaku untuk penulis yang tidak begitu populer. Mereka tidak tahu banyak hal selain menulis. Jika mereka tahu bahwa mereka tidak dapat berbuat banyak tentang hal itu, dan akan merepotkan untuk mengurusnya, mereka tidak akan mengurusnya sama sekali.”
“Bagaimana jika mereka tidak dibayar sesuai dengan bagian yang seharusnya mereka terima?”
“Ya,” jawab Wakil Lee sebelum menambahkan, “Dan perusahaan ini memanfaatkan sepenuhnya karakteristik tersebut.”
“Tapi… bukankah setidaknya akan ada satu penulis yang mengancam akan menuntut perusahaan?”
“Seperti yang sudah saya bilang, perusahaan hanya memanfaatkan para penulis yang mudah dimanfaatkan itu. Lagipula, royalti mereka tidak seberapa. Anda sudah membaca laporan yang saya hitung untuk penyelesaian kasus Jeon Bong-Yi, kan?”
“Ya, itulah mengapa saya berpikir, mengapa perusahaan tidak langsung membayarkannya saja karena itu lebih baik untuk citra perusahaan dan untuk masa depan?”
Wakil Lee kemudian memalingkan muka dan menatap kosong sambil menyeringai. “Tuan Dae-Woo tidak melihat gambaran besarnya. Tahukah Anda berapa banyak novel yang telah kami terbitkan hingga hari ini di Haetae Media?”
“Hah? Um… mungkin sekitar seribu?”
Wakil Lee mendengus. “Lebih dari 3.500 novel. Sebanyak 3.500 novel. Menurutmu, berapa banyak penulis lemah seperti Jeon Bong-Yi yang berkontribusi pada angka itu?”
“…”
“Uang receh yang terkumpul menjadi jumlah yang sangat besar, yang pada gilirannya mengisi kantong CEO kita.”
“ Ah… saya mengerti maksud Anda.” Wakil Sheriff Lee dengan cepat menghabiskan sebatang rokok dan mengambil sebatang rokok kedua untuk dihisap sebelum melanjutkan. “Sebagian besar penulis miskin, dan mereka tidak akan mampu mencukupi kebutuhan hidup jika hanya mengandalkan menulis. Ada banyak sekali dari mereka yang harus bekerja paruh waktu atau bahkan mengambil pekerjaan penuh waktu, mengurangi waktu tidur mereka sambil menulis di sela-sela waktu.”
“Ya, Penulis Ko Dae-Geun, yang merupakan penulis pertama yang saya bimbing dalam hidup saya, juga bekerja shift malam di sebuah warnet.”
“Masalah terbesar dengan penulis miskin adalah mereka tidak memiliki kemewahan untuk bermimpi. Jadi, saat mereka menyadari bahwa mereka tidak dapat menerima royalti yang seharusnya mereka dapatkan, mereka tidak akan berpikir untuk mengajukan gugatan atau berkonsultasi dengan pengacara. Yang terbaik yang dapat mereka lakukan adalah menghubungi perusahaan dan memohon royalti mereka, berapa pun jumlahnya.”
“Mm…”
“Tentu saja, mereka akan memohon kepada perusahaan untuk mentransfer seluruh bagian royalti yang dijanjikan kepada mereka. Tapi bukankah itu lucu? Mendapatkan cukup uang untuk biaya hidup adalah yang paling mendesak, jadi apa pun itu, benar atau salah, menjadi masalah untuk besok.”
Wakil Lee menghisap rokoknya beberapa kali, lalu menunjukkan ekspresi jijik. Ia mengusap matanya yang berkaca-kaca dan melanjutkan. “Yang lebih menggelikan adalah jawaban Kepala Departemen Ma setiap kali ia menjawab panggilan mereka. Ia akan meminta mereka untuk menandatangani novel mereka berikutnya dengan kami, dan jika mereka memberikan manuskripnya kepada kami, perusahaan akan mentransfer royalti yang tertunggak.”
“Ya Tuhan…! Royalti yang tertunggak itu bukan pion.”
“Saya juga bereaksi sama ketika pertama kali bergabung dengan perusahaan ini.” Wakil Lee menghabiskan sisa kopi di kaleng dan membuangnya ke tempat sampah di dekatnya. Sambil berbalik perlahan, Wakil Lee berkata, “Saya tidak mengerti, tetapi saya mulai menerimanya secara bertahap. Bagaimanapun, saya adalah karyawan bergaji tetap, tetapi saya perlahan mulai lelah dengan situasi ini. Saya juga telah memutuskan untuk berhenti memahaminya.”
“Apa maksudmu?”
“Saya sudah mengajukan pengunduran diri. Saya akan bekerja sampai minggu depan.”
“Wakil Sheriff Lee…?!”
“Saya tinggal lebih lama hanya untuk mengajari Anda, Tuan Dae-Woo. Mari kita minum-minum bersama suatu hari nanti.”
“Ya… Baiklah.” Dae-Woo menjadi sedih dan mengikuti Wakil Lee dari belakang. Ia merasa sedih mendengar bahwa orang pertama dan satu-satunya yang dekat dengannya di Haetae Media sejak ia bergabung akan segera pergi.
“Apakah Anda akan beristirahat sejenak setelah mengundurkan diri?”
“Aku tidak punya waktu untuk beristirahat karena harus membayar sewa. Aku sudah mendapat pekerjaan lain, aku lolos wawancara.”
“ Ah, jadi Anda pindah perusahaan. Di mana Anda akan bekerja?”
“Buku-buku Lucu.”
“Laugh Books?! Perusahaan penerbitan yang sama tempat Penulis Poongchun-Yoo bekerja?”
“Anda terlalu berisik, Tuan Dae-Woo. Saya akan berbagi dengan Anda lain waktu, tetapi untuk saat ini, mohon rahasiakan ini dari perusahaan.”
Saat mereka kembali ke kantor, mereka melihat beberapa puntung rokok berserakan di lantai tangga darurat. Itu adalah jejak orang-orang yang merasa repot harus memanjat sampai ke atap untuk merokok dan membuang puntung rokok mereka begitu saja ke lantai.
Seperti biasa, Wakil Sheriff Lee membungkuk untuk mengambil semuanya. Sambil melakukannya, ia tak kuasa berharap dunianya akan menjadi sedikit lebih baik dari sebelumnya.
***
“Tokoh perempuan sebagai karakter utama dalam novel fantasi fusi cukup… tidak biasa.”
“Apakah itu yang dipikirkan semua orang?”
“Yah, sebagian besar pembaca itu adalah laki-laki, jadi novel fantasi dengan karakter utama perempuan tidak laku.”
Ketiga penulis baru itu berkata serempak. Jeon Bong-Yi mengangguk, tampak sedih. “Mengapa kalian tidak tetap menulis novel romantis saja?”
“Saya sudah menulis novel romantis sejak debut saya, dan anehnya, saya merasa itu lebih membosankan daripada sebelumnya. Terutama yang sedang saya tulis sekarang. Ditambah lagi, awalnya saya juga menyukai novel fantasi.”
Tepat saat itu, pintu kamar tidur terbuka, dan Ha Jae-Gun keluar. Para penulis baru itu menoleh untuk melihatnya, dan salah satu dari mereka bertanya, “Penulis Ha, novel dengan tokoh utama wanita tidak laku, kan?”
“Novel dengan tokoh utama perempuan?”
“Ya, cerita fantasi dengan tokoh utama perempuan. Penulis Jeon Bong-Yi sedang mempertimbangkan apa yang akan ditulis untuk novel barunya.”
“Memang sulit untuk menjualnya,” kata Ha Jae-Gun sambil menuju ke mesin kopi. Sementara yang lain mengangguk setuju, Ha Jae-Gun melanjutkan. “Tapi yang lebih penting adalah kamu menulis sesuatu yang kamu sukai. Saya pribadi merasa itu akan laku di pasaran selama kamu menikmati proses penulisannya.”
Pendapat mereka awalnya sama, tetapi kesimpulannya berbeda. Jeon Bong-Yi menatap punggung Ha Jae-Gun saat ia membuat kopi. Tak lama kemudian, senyum cerah muncul di wajahnya—sebuah ide sudah terlintas di benaknya.
Bzzt!
Ponselnya bergetar di sakunya. Jeon Bong-Yi mengeluarkan ponselnya, matanya hampir melotot saat melihat layar. Itu adalah pemberitahuan dari bank tentang transfer bank baru ke rekeningnya.
Deposit: 318.420 won
Saldo: 2.611.243 won
Haetae Media
‘ A-apa yang terjadi…? ‘ Pemberitahuan mendadak itu membuat Jeon Bong-Yi gugup.
Dia yakin bahwa jumlah itu adalah royalti untuk ebook novel debutnya yang sudah lama tidak dia terima. Novel debutnya tidak begitu sukses, jadi jumlah yang seharusnya dia terima tidak banyak. Namun, uang bukan lagi hal terpenting baginya saat ini. Haetae Media selalu mengabaikan permintaannya setiap kali dia meminta, jadi mengapa mereka tiba-tiba memutuskan untuk membayar royalti yang seharusnya dia terima?
“Penulis Jeon, ada apa? Apakah terjadi sesuatu yang buruk?”
“T-Tidak. Bukan itu…” Jeon Bong-Yi terhenti dan mendongak. Matanya mulai kabur saat ia mengalihkan pandangannya ke Ha Jae-Gun. Ia kemudian teringat malam ketika ia menyampaikan kekhawatirannya saat makan malam di restoran sushi.
‘ Apakah Penulis Ha…? ‘
Saat itu, Ha Jae-Gun hanya menyuruhnya untuk berusaha dan tidak menjelaskan bagaimana dia akan membantunya, jadi Jeon Bong-Yi sudah melupakan semuanya. Setelah berpikir sejenak, Jeon Bong-Yi berdiri. Dia hendak menanyakan hal itu kepada Ha Jae-Gun, tetapi bel pintu berbunyi.
“Hah? Siapa itu?”
Baek Sung-Hyun berdiri dan menuju pintu. Semua orang yang bekerja di kantor tahu kata sandi pintu itu, jadi bel pintu jarang berbunyi.
“Siapakah itu?”
“Permisi, apakah ini kantor Penulis Ha? Saya dari Haetae Media.”
Suara yang terdengar dari interkom itu milik Ma Jong-Goo, dan Jeon Bong-Yi langsung membeku di tempat. Bahkan Ha Jae-Gun pun menoleh ke pintu saat hendak menyesap kopinya.
“Penulis Ha, apa yang harus kita lakukan?”
“…Bukalah pintunya.”
Baek Sung-Hyun buru-buru membuka pintu atas instruksi Ha Jae-Gun, dan terlihat Ma Jong-Goo dan Park Kyung-Soo di depan pintu. Keduanya membawa kotak-kotak minuman di tangan mereka masing-masing.
“ Hehehe, halo. Saya Kepala Departemen Ma Jong-Goo dari Haetae Media.”
“Saya Wakil Park Kyung-Soo. Apakah Penulis Ha ada di sekitar sini?”
“Ya, dia memang…” jawab Sung-Hyun lalu menyingkir memberi jalan bagi kedua pria itu untuk masuk.
Ma Jong-Goo melihat Jeon Bong-Yi menatapnya dengan tatapan kosong dan menyeringai. “ Haha! Apa kabar, Penulis Jeon Bong-Yi? Aigoo , aku tidak tahu kau bergabung dengan kantor Penulis Ha. Seharusnya kau menghubungiku.”
“…” Jeon Bong-Yi merasa kata-katanya sangat menggelikan hingga hampir mendengus keras. Dia sudah menelepon mereka berkali-kali tentang novel debutnya; sungguh pembohong.
“ Aigoo , ada banyak sekali penulis di kantor ini. Tapi di mana Penulis Ha…?” Ma Jong-Goo terhenti ketika melihat Ha Jae-Gun di antara dapur dan ruang tamu, tanpa ekspresi. “Halo, Penulis Ha!”
Ma Jong-Goo membungkuk sembilan puluh derajat, dan Park Kyung-Soo mengikuti jejaknya.
“Aku sudah menghubungimu beberapa kali, ingin bertemu denganmu, tapi aku sama sekali tidak bisa menghubungimu. Aku penasaran bagaimana kabarmu; itu sebabnya aku datang ke sini tanpa memberitahumu. Hahaha, ” kata Ma Jong-Goo.
Ha Jae-Gun tetap tanpa ekspresi. Ma Jong-Goo benar. Dia memang menelepon Ha Jae-Gun sekali atau dua kali setiap bulan, tetapi Ha Jae-Gun mengabaikan semuanya, karena dia berpikir tidak ada alasan lagi untuk berhubungan dengan mereka.
“Apakah masalah penulis Jeon Bong-Yi sudah terselesaikan?” tanya Ha Jae-Gun langsung ke intinya.
Senyum Ma Jong-Goo langsung menghilang dan ia mengangguk gugup. “Ya, um… Sudah beres. Saya akan memastikan kita tidak akan menjual novelnya secara tidak sengaja ke tempat lain lagi.”
“Kau bilang itu sebuah kesalahan?”
“Ya, um… kami mengawasi banyak penulis, jadi ada beberapa kesulitan saat menangani novel mereka secara kolektif. Jadi kesalahan seperti ini terjadi dari waktu ke waktu.”
“Kesalahan, katamu…?” gumam Ha Jae-Gun sambil menunduk melihat cangkirnya. Suaranya yang dingin menggema di seluruh kantor seperti kopi yang kehilangan panasnya. “Kesalahan memang bisa terjadi karena perusahaan penerbitan dijalankan oleh manusia. Tapi jika kesalahan itu terjadi pada beberapa buku setiap bulan, bukankah itu berarti ada masalah besar?”
“Penulis Ha, itu…”
“Sepengetahuan saya, hanya Haetae Media yang mengalami masalah seperti ini di Korea Selatan. Jadi, mengapa ini hanya terjadi di Haetae Media? Mengapa para penulis menjelek-jelekkan Haetae Media di mana-mana di komunitas penulis online?”
“ Mm…! ” Ma Jong-Goo hanya bisa mendengus. Park Kyung-Soo hanya bisa berdiri di sampingnya dengan tenang seperti orang bisu.
“Wakil Park Kyung-Soo.”
“Y-ya! Penulis Ha, silakan bicara.”
“Kau mengatakannya dalam email yang kau kirimkan kepadaku minggu lalu, bahwa aku telah menjadi penulis terkenal dan kau merasa takut untuk mengirimkan proposal novel baru.”
Park Kyung-Soo menelan ludah sambil tetap diam. Dia tidak bisa menebak mengapa Ha Jae-Gun mengangkat masalah ini.
Ha Jae-Gun kemudian berkata, “Ini bukan alasan mengapa saya tidak menandatangani kontrak dengan Haetae Media. Kalian seharusnya sudah tahu karakter saya sekarang.”
“Maafkan aku. Aku minta maaf atas segalanya, Penulis Ha.” Park Kyung-Soo menundukkan kepala, keringat dingin mengalir di sekujur tubuhnya.
Ma Jong-Goo juga tak bisa mendongak, ragu-ragu untuk berbicara. Semua penulis baru memperhatikan bagaimana tangannya gemetar saat mundur selangkah.
‘ Aku tak pernah menyangka akan melihat Kepala Departemen Ma yang berisik seperti ini…? ‘ Jeon Bong-Yi tak percaya dengan reaksi Ma Jong-Goo. Klien dalam kontrak, yang seharusnya selalu menjadi penulis, selalu merasa bahwa Ma Jong-Goo-lah yang menjadi penulisnya. Namun, melihat bagaimana ia menundukkan kepalanya seperti orang berdosa di hadapan hakim di sini, yaitu Ha Jae-Gun, membuat semuanya terasa tidak nyata.
“Aku juga bisa mempublikasikan masalah ini,” kata Ha Jae-Gun dengan geram.
“…!” Ma Jong-Goo dan Park Kyung-Soo langsung pucat pasi saat mendongak.
“Tolong sampaikan kepada Presiden; katakan padanya untuk tidak lagi mengganggu para penulis. Saya yakin Anda telah memahami kata-kata saya.”
“…!”
“Mengapa kalian berdua tidak menjawab? Kepala Departemen Ma? Wakil Park?”
“Y-ya, Tuan Ha.”
“Saya mengerti. Ya, saya mengerti.”
“Silakan pergi kalau begitu. Para penulis harus melanjutkan menulis novel mereka.”
Ma Jong-Goo menyeka keringat di dahinya dan mendongak dengan hati-hati. “ U-um… Penulis Ha. Aku hanya ingin bertanya apakah kami bisa mentraktirmu makan siang hari ini—”
Dia tidak bisa menyelesaikan kalimatnya.
Ha Jae-Gun menghabiskan secangkir kopinya dalam sekali teguk dan menahannya di mulutnya. Dengan kerutan dalam di dahinya, dia menatap Ma Jong-Goo tanpa berkata-kata.
Ma Jong-Goo tergagap, “T-tidak. Penulis Ha. Saya minta maaf karena tiba-tiba muncul. K-kami pamit sekarang.”
“Jaga dirimu baik-baik, dan kuharap kau akan terus menghasilkan novel-novel yang bagus. Aku akan menghubungimu lagi.”
Ma Jong-Goo dan Park Kyung-Soo berbalik, diliputi rasa takut. Setelah kedua pria itu meninggalkan kantor dengan ekor terselip di antara kaki mereka, Ha Jae-Gun akhirnya menelan kopi yang ada di mulutnya.
“T-terima kasih… Penulis Ha…!” seru Jeon Bong-Yi, tangannya terlipat di depan dadanya. Matanya yang berkaca-kaca dipenuhi rasa syukur.
“Kau tidak sempurna, Penulis Jeon Bong-Yi.”
“Ya, saya akan mengingatnya. Saya akan memastikan untuk membaca kontrak dengan cermat di masa mendatang.”
Ha Jae-Gun tersenyum tipis dan mengambil mantelnya. Ia seharusnya mengadakan pertemuan dengan Nam Gyu-Ho hari ini, untuk mengambil keputusan akhir tentang adaptasi game untuk The Breath . Tentu saja, Soo-Hee akan ikut dalam pertemuan itu.
“Aku akan mulai duluan. Semoga sukses dengan tulisanmu, sampai jumpa besok.”
Hanya empat penulis baru yang tersisa setelah kepergian Ha Jae-Gun. Namun, tak satu pun dari mereka beranjak dari tempat duduk mereka setelah beberapa saat, mereka hanya menatap pintu dengan tatapan kosong.
“Kalian semua sedang apa?” Jeon Bong-Yi yang pertama kali memecah keheningan. “Penulis Ha menyuruh kita untuk bekerja keras pada novel kita. Kita harus segera menyelesaikan pekerjaan kita dan segera pergi makan siang.”
Semua orang mengangguk setuju dan kembali ke tempat duduk masing-masing. Motivasi baru yang mereka temukan membuat semua orang mengetik di keyboard mereka dengan kecepatan penuh.
‘ Suatu hari nanti, aku pun akan…! ‘ Mereka tidak mengatakannya dengan lantang, tetapi mereka semua memiliki pemikiran yang sama. Mereka menguatkan tekad untuk selalu percaya diri terlepas dari perlakuan konyol apa pun yang mungkin mereka terima di masa depan.
Di sisi lain, Ha Jae-Gun sedang mengemudi menuju markas Nextion. Tak pernah terlintas dalam mimpinya bahwa kata-kata dan tindakannya hari ini akan tercatat dalam sejarah industri novel genre.
Saat itu musim dingin, tetapi cuaca terasa relatif hangat hari ini.
