Istirahat: Bagian Pertama

“Nesca, maukah kau menikah denganku?” kata Raiya, suaranya menggema di sekitar alun-alun desa.

Nesca hanya mengangguk, tekadnya terlihat jelas saat ia menerima lamaran kekasihnya. Kedua sejoli itu berpelukan, dan semua orang di sekitar mereka bersorak. Aina dan Kalmia kebetulan berdiri di dekat mereka ketika Raiya melamar.

“Wow! Mereka akan menikah! Nona Nesca dan Tuan Raiya akan menikah!” seru Aina sambil ia dan teman spektralnya menyaksikan adegan itu berlangsung.

“Menikah?” Kalmia mengulangi pertanyaan itu dengan sedikit bingung.

“Apa artinya itu?” pikirnya. Setelah dipikir-pikir, para tetua desa juga pernah menggunakan kata itu sebelumnya. Berdasarkan itu, sepertinya kata itu merujuk pada semacam ritual.

“Ya, sudah menikah. Kau tahu kan? Menikah, Mia!” seru Aina sambil tersenyum lebar.

Dia tampak sangat bahagia. Kalmia merasa senyumnya begitu cerah, sehingga dia tak kuasa menahan diri untuk langsung bertanya. “Tapi apa arti ‘pernikahan’?”

Dia ingin tahu mengapa satu kata itu membuat gadis kecil itu tersenyum begitu lebar.

“Hah? Kamu tidak tahu apa itu, Mia?”

“TIDAK.”

“O-Oh, saya mengerti.”

“Tolong jelaskan padaku apa itu ‘pernikahan’,” kata Kalmia.

Aina menyilangkan tangannya untuk menunjukkan bahwa dia sedang berpikir. Kalmia menyadari bahwa kebiasaan itu pasti didapatnya dari Shiro, tetapi dia tidak mengatakannya dengan lantang.

“Eh, ya, pernikahan berarti suami dan istri menjadi sebuah keluarga,” kata gadis kecil itu akhirnya.

“Sebuah keluarga?”

“Ya, sebuah keluarga! Dan begitu dua orang menjadi suami istri, mereka dikaruniai seorang bayi!” kata Aina sambil meng gesturing dengan antusias untuk menekankan maksudnya.

Kalmia, di sisi lain, masih belum mengerti. “Seorang bayi?”

“Ya, seorang bayi! Seorang anak yang sangat kecil yang baru saja lahir. Dan ketika mereka punya bayi, Nona Nesca akan menjadi seorang ibu, dan Tuan Raiya akan menjadi seorang ayah.”

Kata-kata itu sepertinya memicu sesuatu dalam diri Kalmia, dan tiba-tiba, rasa sakit yang tumpul mulai menyebar ke seluruh kepalanya.

“Ibu? Ayah? Aduh, kepalaku.”

Aduh. Sakit sekali. Rasa sakitnya begitu hebat, Kalmia secara refleks berjongkok. Apa yang terjadi padanya? Dia belum pernah merasakan sakit seperti ini sebelumnya.

“Mia? Mia!” Aina meraih tangan gadis hantu kecil itu. “Kau baik-baik saja? Aku akan pergi memanggil Tuan—”

Dia kemungkinan besar akan mengatakan bahwa dia akan membawa Shiro ke sini, tetapi Kalmia menyela, menggumamkan sesuatu yang terdengar seperti berakhiran “ember.”

“Hah? Ada apa, Mia? Apa kau baru saja mengatakan sesuatu?” tanya Aina sambil menatapnya.

Kalmia berdiri.

“Mia?” tanya Aina ragu-ragu.

Gadis elf tinggi itu menatap kosong, seolah-olah melihat sesuatu yang tidak ada. Akhirnya, dia membuka mulutnya.

“Ibu. Aku ingat sekarang. Aku mencarinya. Mencari ibuku.”