2. Masa Lalu Telah Berlalu

Bagaimana dan kapan dia datang ke Grimgar?

Manato tidak tahu pasti, tetapi dia sangat lapar. Itu berarti sudah cukup lama sejak terakhir kali dia makan. Itulah satu-satunya hal yang bisa dia yakini saat ini.

“Wow, mengesankan!”

Mereka berdua kembali ke dalam menara. Haru menuntunnya menaiki tangga spiral menuju sebuah ruangan luas dan terbuka dengan dinding dan langit-langit berwarna abu-abu, dan lantai berwarna biru tua yang pudar.

“Kau pikir begitu?” tanya Haru. Kemudian dia berjalan ke dekat dinding, dan membuka pintu sebuah benda persegi panjang besar yang tampaknya adalah lemari, yang di dalamnya terdapat rak-rak penuh toples. Haru mengambil dua toples, lalu menutup pintunya.

“Silakan duduk di mana saja.”

Bagian tengah ruangan kosong, tetapi ada sebuah meja dan empat kursi di dekat lemari.

Manato berlari dan duduk di salah satu kursi. Haru meletakkan kedua toples di atas meja dan membuka tutupnya. Satu toples berisi apa yang Manato duga sebagai buah-buahan atau akar-akaran. Beberapa berwarna kemerahan, sementara yang lain berwarna putih atau hijau, dan diasamkan dalam semacam cairan. Manato menciumnya dan mendapati baunya asam. Toples lainnya berisi apa yang mungkin merupakan daging dari sejenis hewan. Isinya penuh dengan potongan-potongan daging berwarna gelap dan tidak terlihat terlalu empuk.

“Saya tidak perlu makan terlalu sering, tetapi tidak makan jadi membosankan, jadi saya membuat selai untuk camilan sesekali.”

Haru membuka wadah lain dan mengeluarkan beberapa peralatan dapur. Sebuah piring, garpu, dan juga pisau.

“Makanlah sebanyak yang kamu mau.”

“Kamu tidak keberatan?”

“Ini acar melon dan sayuran akar, serta daging hewan mirip sapi yang disebut ganaro yang sudah saya garami dan keringkan, lalu diasapi. Saya juga punya kacang panggang dan beberapa jenis buah kering. Kacang kering perlu direndam dalam air terlebih dahulu sebelum bisa dimakan, tetapi jika Anda ingin mencobanya, saya tidak keberatan menyiapkannya.”

“Wow. Kamu punya banyak pilihan di sini.”

“Saya punya banyak waktu luang. Saya mengumpulkan apa pun yang tampak bisa dimakan dan melakukan apa pun yang saya bisa untuk mengawetkannya, tetapi meskipun begitu, pada akhirnya saya harus membuang sebagian karena jumlahnya lebih banyak daripada yang bisa saya makan.”

“Sayang sekali jika dibiarkan. Kamu harus memakannya semua.”

Tawa kecil terdengar dari balik topeng Haru. “Kau benar.”

Manato menggunakan garpu untuk memindahkan beberapa acar yang telah dicincang halus ke piringnya. Dia pernah mencicipinya sebelumnya di sisi lain. Acar pertama yang dia coba adalah jenis yang berwarna putih. Mungkin acar itu direndam terlalu lama, karena rasanya sudah berubah dari asam menjadi sedikit pedas, tetapi rasanya sangat lezat.

“Ini cukup bagus,” kata Manato.

“Senang kau menyukainya,” jawab Haru.

“Bolehkah saya makan dagingnya?”

“Tentu saja.”

“Saya suka daging.”

Manato mengeluarkan sepotong besar daging asap dari wadah, dan mengiris tipis dengan pisaunya.

“Ohh…”

Saat ia mengunyahnya, ia mendapati bahwa rasanya cukup asin, tetapi rasa dagingnya akhirnya mulai terasa, dan ia juga bisa merasakan lemaknya. Berkat itu, rasa asinnya berangsur-angsur berkurang.

“Enak! Apa ini? Rasanya semakin enak di setiap gigitan. Rasanya sayang jika ditelan.”

Saat selesai makan, Manato telah menghabiskan tiga potong daging dan sekitar setengah toples acar sayuran sendirian. Pada suatu saat, Haru membawakan cangkir yang sangat ringan dan wadah bermulut sempit berisi air, sehingga Manato juga bisa minum.

“Oh tidak. Sepertinya karena aku sudah kenyang, aku mulai mengantuk. Boleh aku tidur?”

“Aku tidak keberatan, tapi… satu-satunya tempat tidur di sini adalah yang kadang-kadang aku gunakan.”

“Tempat tidur? Ah, aku tidak mau.”

“Apa maksudmu…kau akan lulus?”

“Lantainya tidak apa-apa. Aku mau berbaring sekarang, oke?”

“Eh, tentu…”

“Biarkan aku tidur sebentar.”

Manato berbaring dan menutup matanya.

Dia bisa merasakan Haru bingung. Dia tidak tampak seperti orang jahat, meskipun dia mengenakan topeng. Mengapa dia menyembunyikan wajahnya? Mungkin bukan tanpa alasan. Seperti apa penampilannya di balik topeng itu?

Yah, seperti apa pun penampilannya, dia aman. Itulah kesan yang saya dapatkan.

Manato terlelap, lalu matanya tiba-tiba terbuka. Saat ia duduk, Haru, yang sedang melakukan sesuatu di dekat dinding, sedikit terkejut sebelum menoleh ke arahnya.

“Kamu sudah bangun? Cepat sekali.”

“Dan juga terasa segar!”

Dia berdiri dan melihat sekeliling ruangan dengan lebih teliti. Apakah itu semacam meja kerja tempat Haru berdiri? Bukan, dapur. Itu memang dapur. Dulu juga ada dapur seperti itu di rumah Kariza. Itu adalah ruangan tetap yang memiliki meja dan berbagai macam perlengkapan lain untuk menyiapkan makanan. Oh, dan apakah itu buku? Ada rak yang di atasnya terdapat deretan buku, tepat di sebelah tempat tidur. Apakah itu tempat tidur Haru? Ada meja kecil di samping tempat tidur, dan sebuah buku tergeletak terbalik di atasnya.

Meskipun tanpa jendela, ruangan itu terang berkat sejumlah lampu di langit-langit. Cahayanya terang, tetapi tidak terlalu terang.

“Ini sangat aneh,” kata Manato pada dirinya sendiri. Lalu menarik napas dalam-dalam.

Stoples acar dan daging asap sudah disimpan, dan dia tidak melihatnya. Mungkin itu sebabnya tidak ada bau cuka atau daging yang tersisa. Namun, ruangan itu sama sekali tidak berbau. Satu-satunya yang mengeluarkan bau mungkin adalah Manato sendiri. Selain itu, udaranya tidak hangat atau dingin, lembap atau kering.

“Apa yang aneh?” tanya Haru padanya. Manato berpikir sejenak.

“Semuanya, kurasa?”

“Oh, begitu.” Haru berjalan ke meja tempat Manato makan sebelumnya dan meletakkan tangannya di atasnya. “Izinkan saya memperingatkan Anda sebelumnya, jangan berasumsi bahwa seluruh Grimgar seperti ini. Bagian dalam Bahtera itu istimewa. Anda bahkan bisa menyebutnya dunia yang berbeda. Dunia di luarnya… Bagaimana saya harus menggambarkannya? Itu bukanlah surga, itu sudah pasti.”

“Jadi, apakah ini seperti neraka?”

“Neraka…” Haru mengulangi kata itu, lalu menghela napas pendek. “Dalam beberapa hal, itu mungkin cukup mendekati.”

“Salah satu rekan saya mengatakan bahwa ketika orang meninggal, mereka pergi ke tempat yang disebut neraka. Itu tempat yang mengerikan, dan hal-hal buruk terjadi di sana. Saya tertawa terbahak-bahak ketika mendengarnya.”

“Kamu…tertawa?”

“Ya. Maksudku, hidup ini sudah cukup mengerikan, jadi jika kita pergi ke tempat yang mengerikan setelah kematian, apa bedanya?”

“Apa lucunya itu?”

“Oh, aku tidak tahu apakah itu lucu . Hanya sesuatu untuk ditertawakan. Jika kau mati di tempat yang mengerikan dan pergi ke neraka yang mengerikan, maka kematian itu sebenarnya tidak mengubah apa pun. Maksudnya, apa gunanya? Bahkan jika kau mati, semuanya tetap sama? Ada apa dengan itu?”

“Ya… Ada apa sebenarnya dengan itu, ya?”

“Benar kan? Jadi, ketika saya mengatakan itu, Juntza—ah, dia adalah kawan yang memberi tahu saya tentang neraka, ngomong-ngomong—mengatakan bahwa itu hanya satu teori. Satu cara untuk melihatnya. Atau semacam itu. Jadi saya tertawa lagi.”

“Kamu tertawa lagi?”

“Maksudku, tidak ada yang tahu apa yang terjadi setelah seseorang meninggal. Bagaimana mereka bisa mengeceknya? Seandainya aku bisa berbicara dengan ibu dan ayahku yang sudah meninggal, aku bisa bertanya pada mereka. Tapi itu tidak mungkin, kan?”

“Ya, mungkin memang begitu.”

“Dan aku berpikir dalam hati, ‘Ternyata ada orang yang menghabiskan waktu memikirkan hal-hal yang tidak akan pernah mereka ketahui, ya?’ Gila sekali. Aneh sekali. Ah!”

“Apa?”

“Aku ingin keluar. Apakah aku masih boleh keluar? Atau lebih baik aku tetap di sini?”

“Yah… aku tidak keberatan.”

“Maukah kau ikut denganku, Haru?”

“Jika Anda menginginkannya.”

“Ya, saya mau. Kenapa tidak?”

“Kau tidak mencurigaiku?”

“Oh, tentu saja.”

“Tentu saja.”

“Ya. Hanya sedikit saja. Maksudku, aku tidak tahu apa pun tentangmu, Haru.”

“Aku juga bisa mengatakan hal yang sama tentangmu.”

“Ah. Benar, ya? Tapi entah kenapa, aku merasa semuanya akan baik-baik saja. Maksudku, aku kan Manato.”

“Apa maksudmu?”

“Temanmu.” Manato tersenyum kecil tanpa sengaja. “Kau mengatakannya tadi, ingat? Temanmu? Kawan? Namanya Manato, kan?”

“Oh… Ya, memang benar.”

“Nah, anggap saja, demi kepentingan argumen, kau sedang merencanakan sesuatu, Haru.”

“Saya ingin memperjelas bahwa saya tidak sedang merencanakan sesuatu.”

“Secara hipotetis, jika kau memang seperti itu. Bahkan jika kau akan melakukan sesuatu yang buruk, bukankah akan sulit melakukannya pada Manato? Kau pasti berpikir, ‘Tapi orang ini kan Manato.'”

Haru menyilangkan tangannya. Tapi kemudian dia dengan cepat melepaskan lipatannya. “Aku tidak bermaksud menyakitimu. Dan itu akan tetap berlaku meskipun kau bukan Manato. Tapi kebetulan bertemu seseorang dengan nama yang sama dengan temanku… membuatku merasa sedikit bahagia, kurasa. Kuharap itu tersampaikan. Sudah, eh, lama sejak aku berbicara dengan siapa pun.”

“Jangan khawatir.” Manato menepuk dadanya dengan satu tangan. “Kesannya baik-baik saja. Kau orang baik, Haru. Aku bisa merasakannya.”

Wajah Haru yang tertutup topeng sedikit menunduk. “Alangkah indahnya jika itu benar.”

†

Saat mereka meninggalkan ruangan, tangga spiral itu telah berubah. Bahkan, benar-benar berbeda. Dinding, lantai, langit-langit, dan lampu sekarang mirip dengan yang ada di kamar Haru. Dan itu bahkan bukan tangga lagi. Itu adalah koridor. Koridor itu membentang lurus, dan ada pintu di sana-sini di sepanjang kedua sisinya. Ujung lorong itu sepertinya juga memiliki pintu.

Kalau dipikir-pikir, saat mereka masuk ke kamar Haru, mereka tidak membuka pintu. Mereka hanya berjalan melewati bagian tangga spiral yang tidak memiliki pegangan. Kemudian mereka muncul di kamarnya tepat di depan sebuah pintu.

“Jadi…karena kita keluar dengan membuka pintu, kita keluar di tempat lain? Hah.”

“Sulit untuk dijelaskan,” kata Haru sambil berjalan menyusuri koridor. “Ini adalah ruangan yang sama dengan tangga spiral. Ini adalah tangga spiral sekaligus koridor. Atau mungkin bukan keduanya…”

“Hmm… aku tidak mengerti,” kata Manato sambil mengikuti Haru.

“Ya, itu wajar. Saya sendiri pun tidak sepenuhnya memahaminya.”

“Ah, sudahlah, lupakan saja.”

“Kamu tidak masalah kalau tidak tahu?”

“Ada banyak hal yang tidak saya ketahui. Misalnya, sebenarnya apa yang saya lakukan di Grimgar?”

“Ya… Anda benar sekali soal itu.”

Entah bagaimana, Haru membuka pintu di sisi kiri. Manato tidak bisa memastikan bagaimana tepatnya Haru melakukannya, tetapi dia yakin bahwa Haru telah menyentuh bagian pintu tersebut.

Ada sebuah ruangan di sisi lain. Kamar Haru besar, tetapi tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan ruangan ini. Namun, pencahayaannya tidak sebaik kamar Haru. Lampu-lampu bundar di langit-langit memiliki warna kehijauan, dan cahayanya kurang terang untuk menerangi seluruh ruangan.

Setelah Manato mengikuti Haru masuk ke dalam ruangan, pintu itu menutup sendiri. Terdengar suara desisan kecil saat menutup, tetapi ruangan itu sangat sunyi selain itu.

“Apa ini ?”

Manato takjub. Bukan karena ukuran ruangan itu, tetapi karena banyaknya benda di dalamnya. Ada benda-benda bulat, dan ada benda-benda persegi. Ada berbagai macam mesin. Ada meja dengan banyak barang kecil yang diletakkan di atasnya. Ada rak, dan rak-rak itu dipenuhi dengan pot dan botol. Buku-buku juga. Ada benda-benda berbentuk manusia. Ada berbagai macam wadah. Dan ada ruang kosong di sana-sini, yang dilewati Haru. Manato buru-buru mengikutinya.

“Apa ini? Hei, Haru. Ada apa dengan tempat ini?”

“Ini semua kurang lebih hanyalah barang rongsokan.”

“Membatalkan?”

“Semua ini dulunya adalah peninggalan kuno. Tapi mereka telah kehilangan kekuatannya karena ramuannya telah diekstraksi.”

“Relik? El-lick-sir?”

“Ini adalah gudang. Barang-barang yang sudah tidak berguna lagi dibawa ke sini untuk disimpan. Meskipun beberapa masih bisa digunakan.”

Haru berhenti di salah satu sudut gudang. Ada selembar kain biru yang terbentang di lantai. Cukup besar. Di atasnya tergeletak pisau, senjata tajam, tombak, busur, dan panah. Jumlahnya pun banyak. Bukan hanya sepuluh atau dua puluh. Pasti ada lebih dari seratus.

Haru menyingkap jubahnya, tampaknya untuk menunjukkan kepada Manato pisau yang tergantung di pinggangnya.

“Aku bersenjata. Akan ceroboh jika kau pergi dengan tangan kosong. Apakah kau melihat sesuatu di sini yang bisa kau gunakan? Jika kau tidak tahu, aku akan memilihkan sesuatu untukmu.”

“Maksudmu aku bisa menggunakan salah satu dari ini sesukaku?”

“Tidak apa-apa. Aku akan mengambil beberapa pakaian yang cocok untukmu. Silakan pilih.”

“Oke, kalau begitu aku akan mulai memilih. Wah, ini keren sekali. Ada banyak sekali pilihannya. Dan aku bisa memilih senjata apa pun yang aku mau, ya? Aku tidak tahu harus berbuat apa…”

Manato berjongkok dan meraih pisau yang pertama kali menarik perhatiannya. Dia menariknya dari sarungnya dan mendapati bahwa pisau itu memiliki mata pisau ganda.

“Oh. Kalau dipikir-pikir, aku tidak membawa pisauku. Aneh. Tapi aku selalu membawanya, bahkan saat di rumah. Aneh sekali. Aku sudah terbiasa menggunakan yang itu. Ya sudahlah. Hmm… Yang ini juga bagus. Cukup tajam. Dan karena bermata dua, mungkin bagus untuk menusuk. Oh, tapi yang panjang ini juga keren. Apakah ini katana? Mungkin? Seperti yang dibawa yakuza? Mungkin tidak. Kurasa aku akan mengambil yang ini juga…”

Manato menyarungkan pisau bermata dua itu dan meletakkannya di atas kain biru, lalu mengambil katana dengan gagangnya. Dia berdiri sambil memegang katana itu, dan segera menyadari bahwa katana itu tidak seberat yang dia kira.

“Wow! Tidak mungkin! Ini sangat ringan! Mari kita coba menggambarnya.”

Saat ia menariknya dari sarungnya, ternyata itu bukan pedang bermata tunggal seperti yang ia duga. Itu adalah pedang bermata ganda. Namun setelah memikirkannya sejenak, ia ingat bahwa pelindung tangan pada katana yakuza biasanya berbentuk bulat. Pelindung tangan pedang ini berbentuk salib.

Dia meletakkan sarung pedang di lantai, lalu mencoba berpose dengan katana tersebut.

“Saya bisa mengoperasikannya dengan satu tangan, tetapi memegangnya dengan dua tangan juga tidak masalah.”

Memegang gagang yang panjang dengan kedua tangan membuatnya terasa lebih ringan.

“Aku yakin aku bisa menumbangkan beruang dengan ini. Mungkin bukan beruang besar, sih.”

Dia mengayunkannya lima atau enam kali untuk merasakan keseimbangannya dan sebagainya, melemparkannya dari tangan kanannya ke tangan kirinya, melemparkannya kembali, melakukan ayunan uji coba lagi dari sudut yang berbeda, dan kemudian mencoba mengayunkannya dengan kedua sisi bilah saat dia bergerak.

“Astaga. Serius? Ini terlalu bagus. Wow. Tapi ada banyak yang lain yang juga terlihat keren. Bagaimana dengan busurnya? Kurasa aku tidak akan tahu tanpa mencobanya dulu. Ada juga tempat anak panah dan anak panahnya. Hmmm. Yah, akan bagus kalau punya busur. Semuanya… terawat dengan baik? Dalam kondisi bagus. Apa yang harus aku lakukan? Sulit sekali memilih.”

Sembari menguji katana dan busur satu demi satu dan mempertimbangkan pilihannya, Haru kembali dengan tangan penuh pakaian.

“Ukuran tubuhmu hampir sama denganku, jadi ini seharusnya pas untukmu. Tapi aku tidak yakin bagaimana perasaanmu tentang warnanya.”

“Warnanya?”

Manato meletakkan katana yang sedang dicobanya di atas seprei dan menerima sepotong pakaian dari Haru. Pakaian itu berat. Lebih berat dari katana. Bukan terbuat dari kain, melainkan sejenis kulit samak, dan telah diwarnai.

“Oh, warnanya oranye.”

Manato membentangkan pakaian itu. Itu adalah jumpsuit dengan bagian atas dan bawah yang menyatu. Beberapa bagian berwarna oranye. Bagian lainnya berwarna hitam. Haru meletakkan sisa pakaian yang dibawanya di lantai. Sepatu bot dan sarung tangan. Pakaian itu tampak sama awetnya dengan jumpsuit tersebut.

“Mungkin ini agak terlalu mencolok?” tanya Haru.

Semua pakaian yang dikenakan Haru berwarna hitam, atau hampir hitam. Itu akan membuatnya sulit terlihat di malam hari, dan akan menyatu dengan hutan dengan baik, yang menurut Manato bagus. Manato belum pernah mengenakan pakaian atau menggunakan peralatan dengan warna-warna cerah. Mustahil untuk tidak menonjol dengan cara itu.

“Hmm, baiklah… Bolehkah saya mencobanya?”

“ Itulah mengapa saya membawanya ke sini.”

Haru membelakangi Manato. Mengapa dia melakukan itu? Manato tidak tahu, tetapi dia dengan cepat menanggalkan pakaiannya dan mengenakan jumpsuit.

“Ooh! Rasanya sangat ringan sekarang setelah aku memakainya! Luar biasa! Mudah juga untuk bergerak. Ah! Ada sesuatu yang keras di lutut dan siku. Dan sepatunya…pas sekali! Wow! Ringan sekali! Padahal solnya tebal! Dan sarung tangannya juga bagus. Aku bahkan bisa menggerakkan jari-jariku dengan leluasa di dalamnya. Wow. Boleh aku coba menggunakan katana seperti ini?”

“Katana? Ohhh. Itu bukan katana. Itu pedang panjang. Dulunya itu adalah relik bernama Punisher, tapi sekarang setelah ramuannya dihilangkan, itu hanya pedang biasa.”

“Pedang panjang? Jadi itu namanya. Hmmm. Mengerti. Ini pedang yang bagus. Keseimbangannya sempurna, kan? Mudah digunakan juga. Ya. Aku akan memilih ini. Oh, dan pisau bermata dua juga.”

“Belati itu, ya? Itu Fatalsis. Seperti Punisher, efeknya sudah hilang.”

“Bolehkah aku meminjam busur dan tempat anak panah juga?”

“Gunakan apa pun yang kamu suka. Aku tidak butuh semua barang ini.”

“Bagus! Ibu dan ayahku adalah pemburu, lho. Dulu aku sering berburu bersama mereka. Dengan ini, aku seharusnya bisa menumbangkan mangsa dengan cukup mudah.”

“Pemburu… Jadi, itu profesi orang tuamu, ya?”

“Apakah di Grimgar juga ada pemburu?”

“Ya, kami melakukannya.”

Manato memperhatikan penggunaan bentuk lampau yang disengaja oleh Haru. Itu berarti ada pemburu di masa lalu, tetapi sekarang sudah tidak ada lagi.

“Salah satu teman terdekatku adalah seorang pemburu. Dia lebih kuat dari siapa pun, dan baik hati. Dia seperti matahari.”

“Wow. Dia juga begitu…”

Mati?

Manato hendak bertanya pada Haru, tetapi dia mengurungkan niatnya.

Adalah hal yang wajar bagi manusia untuk mati, dan siapa pun yang hidup pada akhirnya akan mati. Baik anak-anak maupun dewasa, ketika mereka mati, mereka mati. Orang dewasa selalu menjadi lebih lemah seiring waktu hingga akhirnya meninggal. Begitulah cara Manato melihatnya, karena begitulah keadaan di Jepang.

Namun Haru tampaknya telah hidup cukup lama. Dan dari cara bicaranya tadi, orang-orang di Jepang mungkin berumur pendek dibandingkan dengan orang-orang di Grimgar. Kematian mungkin tidak seumum bagi Haru seperti halnya bagi Manato.

“Itu sudah lama sekali.” Haru tertawa kecil di balik topengnya. “Bagiku, semuanya…sudah jauh di masa lalu. Aku mengingatnya untuk pertama kalinya setelah sekian lama. Karena aku sudah berusaha keras untuk tidak memikirkannya. Ini…semacam perasaan nostalgia.”

“Nostalgia, ya?”

Manato memutar pedang barunya. Dia tidak hanya memutar pergelangan tangannya, tetapi juga meletakkan gagang pedang di antara jari-jari kedua tangannya dan memutarnya. Saat dia terbiasa, bilah pedang itu mulai terasa seperti perpanjangan dari tubuhnya sendiri. Itu benar-benar pedang yang luar biasa.

“Yah, bahkan jika dia meninggal, itu hanya berarti dia sudah mati, kan?”

“Um, mau menjelaskan maksud Anda?”

“Uhhh, kau tahu… Bahkan ketika seseorang meninggal, mereka tidak benar-benar hilang. Ibu dan ayahku meninggal, tetapi mereka tidak menghilang. Beberapa rekan seperjuanganku juga meninggal, dan mereka masih bersamaku. Ahhh. Sulit untuk dijelaskan. Temanmu? Pemburu itu? Dia sudah meninggal sejak lama, kan? Haruskah aku menghindari kata itu? Meninggal?”

“Ah. Tak perlu mengkhawatirkan perasaanku. Hanya saja… aku sendiri tidak pernah memastikannya. Aku tidak bisa. Dia berada jauh… Dan ketika aku mencarinya setelah itu, aku tidak bisa menemukannya. Tapi mengingat situasinya, aku sulit membayangkan bagaimana dia bisa selamat.”

“Oh, begitu. Anda tidak ingin berpikir bahwa dia telah meninggal?”

“Tidak… kurasa tidak. Tapi bahkan jika, di luar dugaan, dia berhasil selamat, dia pasti sudah meninggal karena sebab alami sekarang.”

“Penyebab alami?”

“Jadi tidak mungkin dia masih hidup. Dia sudah mati. Sama seperti yang lainnya. Tapi…”

Haru mencengkeram topengnya dengan tangan kanannya. Sejenak, Manato berpikir mungkin Haru mencoba melepasnya. Ternyata tidak. Haru hanya menekan topeng itu sambil menghela napas.

“Dia masih…ada. Di dalam diriku. Seperti yang kau katakan, Manato. Aku belum kehilangan dia…atau rekan-rekanku. Teman-temanku. Tidak sepenuhnya. Aku mencoba melupakan itu. Meskipun seharusnya tidak…”